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Gyulai Liviusz: Robinson Crusoe (litogrifia, 1991)




Daniel Kehlmann

Bomlas

Végzés utan tobb foglalkozast is kiprobalt, de egyik sem volt megfelel6 szdmara.
Egy ideig irodai segédként dolgozott egy cégnél - papirokat valogatott, bélyeget
ragasztott, pecsételt; de kinek tetszene egy ilyen munka? Miutdn otthagyta
a céget, egy miihelyben kapott munkat. Az elején nagyon tetszett neki, de ké-
s6bb szembesiilt vele, hogy sosem fog annyira rajongani az autokért, mint
a kollegai. Hamarosan feladta ezt az allast is, és elkezdett masikat keresni.

Annak idején nagyon vallasos volt. Talan éppen ezért nem tartozott sehova.
Rendszeresen jart templomba, még Szent Agoston vallomasait is olvasta, de nem
jutott a végére. A mondatok olyan érzést keltettek benne, mintha egy katedra-
lisban visszhangoznanak, ezért nagyon tetszett neki. A parékidnak is segitett:
felvonulasok megszervezésében, misék el6készitésében és mas apro-csepré
tugyekben. Mivel kevés embernek volt ekkora elkotelezettsége, felkeltette né-
hany egyhazkozosségi tag figyelmét. Az egyikiik allast is kinalt neki.

Nagyon érdekes feladatnak igérkezett: az embernek, aki a munkat felkinal-
ta, az volt a foglalkozasa, hogy konferenciakat szervezett, gondoskodott a ren-
dezvényteremrol, szallasrol, kihangositasrol, ceruza és papir beszerzésérdl és
minden egyéb elintézésérdl, amire mas nem gondolt. A konferenciaszerve-
z6k elhataroztak, hogy minden beszédet, el6adast és vitat - ki tudja milyen
okbdl - magnoészalagra rogzitenek. Ahhoz, hogy a rogzités zavartalanul folyjon,
valakinek fiilhallgatoval ott kell tilnie, feltigyelni az el6adast; ha tonkremegy
egy mikrofon, akkor ki kell cserélni, ha valaki pedig halkan beszél, az eszkoz
érzékenységén kell allitani.

Ez lett a dolga. Egyaltalan nem volt megerdltets, az egyetlen tevékenysége
abban allt, hogy szemmel tartotta a hangszinmérd kis szines pontjait. Tilos volt

DANIEL KEHLMANN, az 1975-ben sziiletett osztrdk ir6 humoraval, ironikus megfogalmazasaival,
lendiiletes és konnyed irasmodjaval hivta fel magara a figyelmet. Els6 regénye, a Beerholms
Vorstellung 1997-ben jelent meg, éppen akkor, amikor befejezte tanulményait a bécsi egyetemen.
A nemzetkozi piacon is elismerést szerzett negyedik regényét, az En és Kaminskit (2003, ma-
gyarul: 2003) mar t6bb mint hasz nyelvre forditottdk le. Kehlmann atiit6 sikere azonban
Avilag folmérésével érkezett el (2005, magyarul: 2006), 35 nyelvre forditottak le, és megkapta érte
tobbek kozott a Candide-dijat (2005), a Heimito von Doderer-dijat (2006), a Kleist-dijat (2006).
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kimenni, olvasni vagy massal foglalkozni a rogzités sordn, s mindez nem esett
nehezére, és rendesen meg is fizették érte. Minden nap egy el6adéterem végé-
ben {iilt a rogzitbeszkozével és figyelt. El6tte az utolsé sorban iil6k, megviselt
tarkoik kopottak, mint a székiik hattamlaja. Akik a szinpadon el6adtak, rend-
szerint id6sek voltak, hangjuk vékony és erétlen, amit a hanger-szabélyozo
allitasaval ellensulyozott.

Keveset értett meg az elhangzottakbol, legtobbszor bonyolult technikai
leirasokrol vagy orvostudomanyi témakrol esett sz6, de mindig figyelmesen
hallgatott.

Hamarosan megértette, hogy jobb nem elgondolkodni azon, amit hall, mert
kinos érzést kelt benne, mintha furcsa, kiterjedés és forma nélkiili dolog venné
korbe. Igy faradozott naprél napra azon, hogy a hallottakat figyelmen kiviil
hagyja, és kozonyos maradjon.

Kezdetben sikerrel jart. Majdnem minden tudomanytertiletrél voltak el6-
adok. Latta, hogy az el6adasok sosem sziiltek egyetértést. Egyetlen esetben sem.
Ha valaki egy felfedezésrél szamolt be, felszélalt egy masik, aki a felfedezést
butasdgnak nevezte. Aztan egy harmadik kijelentette, helytelen lenne a felfe-
dezést butasagnak nevezni, majd megint egy masik is felszélalt. Igy ment ez
konferenciaroél konferenciara, fliggetlentil attol, hogy fogorvostudomany vagy
reklamstratégia volt a téma. Egyszer filozéfusok tartottak konferenciat, és ott
hallotta, hogy valaki azt mondja: mindent meg lehet kérdé&jelezni, kivéve magat
a kételked6t. Csak ebben lehetiink teljesen bizonyosak. Ezt a kijelentést is meg-
cafoltak, olyan fogalmakkal, amelyeket nem is ismert. Tehat mégsem volt igaz.

Egy ko évszazadokig heverhet a helyén, a viz kozben kimoshatja, mégis
ké marad. De meddig tarthat ez a folyamat? Egyszer csak kitiregesedik ez a ké.
Témak, melyeket hallgatott: a végesen végtelen tér, a szamok titkos birodalma,
kémiai kotések és bontasuk. Ezekbdl tobb kilométernyi hanganyagot készitett,
amelyet soha senki nem akart meghallgatni.

Egy vasarnap délel6tt a parkba ment sétalni. Tavasz volt, a tavolbdl a varosi
kozlekedés zaja keveredett madarcsicsergéssel és a homokozoban onfeledten jat-
szadoz6 gyerekek hangjaval. A fak fehér fatylat 6ltottek; enyhe fuvallat volt érez-
het6. Egy ideig ticsorgott a padon, majd mikor felallt, radobbent, hogy hitét vesz-
tette. Ezutdn merev, félszeg mosollyal az arcan hazasétalt. Hazaérve sirni kezdett.

Ezen kiviil semmi sem tortént vele. Régi elhatarozasa volt, hogy egyszer meg-
nésiil. De hamarosan rajott, hogy ehhez mar tal késé. Tarsasagba nem jart,
korabbi baratai eltavolodtak téle, mivel szerintiik megvaltozott, és Gj baratokat
nem szerzett. Régebben, amikor elképzelte a jov6jét, mindig volt benne egy
feleség, a hattérben gyerekkel. De ez a feleség sosem érkezett meg az életébe.
Az ligy érdekében tennie kellett valamit. De mit? Egyébként is, cselekvési ké-
pessége lassan kezdett megsztinni. Kicsivel késébb radobbent, hogy talan sosem
lesz csaladja, és ez a gondolat mar nem is nyomasztotta annyira. Egy id6é utan
pedig valéban késé volt.
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Ekozben tovabb rogzitette a konferencidkon elhangzottakat. Furcsa zavaro-
dottsag lett trra rajta, nem volt kellemetlen, de olyan érzés volt, mintha elstily-
lyedne benne. Ez az érzés nem a kétely, hanem még annal is stalyosabb: a min-
dent elural6, bevon¢ hitetlenség, a korlatok nélkiili tiresség. Semmi sem volt
mar helyes, sem végleges, jobb vagy rosszabb, ezek mind elvesztették jelenté-
stiket. Naponta hallgatta emberek nézeteit, mikozben masok megcéfoltdk Sket.
Sosem jutottak egyezségre. Ha mégis egyezségre jutottak, jott egy harmadik,
akiaz egyezséget megkérddjelezte. Akarata ellenére hatalmas tudasra tett szert,
amelyet kiilonosebben nem értékelt. Koriilotte a vilag atalakult: a normalis hét-
koznapi dolgok, melyekkel kapcsolatba kertilt, megérintett, izlelt és érzett, észre-
vétleniil megvaltoztak. A lakasa, az dgya és az asztala, a televizidja, a gytilés-
terem hosszt sorai, az aszfalt az utakon, az égbolt és a fak, a hazak - mind
elvesztették élességiiket; a szinek matta valtak, elttint a csillogas. Mintha finom
kod boritott volna el mindent, olyan volt, mint egy almos novemberi reggel.

A férfi, aki a munkéat adta neki, mar rég meghalt. A vallalkozast a fia vitte
tovabb, és lényegében semmin sem valtoztatott. A munka valtozatlan formaban
ment tovabb. Id6vel vilagossa valt szdmara, hogy élete végéig ez lesz a dolga.
Reggelente megérkezett a munkahelyére, bekapcsolta a rogzité eszkozt, feltette
a fejére a fiilhallgatot, és figyelt. Esténként hazament. Ha valaki megszoélitotta
vagy kérdezett téle valamit, réviden valaszolt, de el6fordult, hogy vélasz nélkiil
tovabballt.

Ha szabadséagon volt, rendszerint bement a varosba, és figyelte az embereket.
Az emberek szemkontaktus nélkiil haladtak el mellette, néha tgy néztek ki,
mintha a levegében feloldodnanak vagy lassan, fokozatosan valnanak atlatszéva.
Mindezek az atalakuldasok azonban nem torténtek meg a valésagban, igy hamar
elvesztette irantuk az érdekl6dését.

Elkezdett késni a munkahelyérél. Nem lustasag volt az oka, egyszertien nem
ismerte mar fel az eltelt és a kardrajan mutatott id6 kozotti osszefiiggést. Az
elején elttirték, hogy késik (,olyan régoéta dolgozik mar nalunk, nem lehet
csak olyan egyszertien...”). Késései gyakoribbak lettek, és egyre tovabb tartot-
tak. A helyzetet stilyosbitotta, hogy fel sem fogta, hogy késései kinos helyzete-
ket teremtettek. A probléma magatol megoldédott, amikor egyszer egyéltalan
nem ment be dolgozni. Felmondasat postan kézbesitették a fénoke udvarias
levelével egyiitt.

Alevelet sosem bontotta fel, de mas leveleket sem nyitott ki. Otthon az ablak
mellett ticsorgott, és egész nap az eget figyelte. Az égbolton elvonulé madarra-
jok az évszakoknak megfelel6en valtoztattak mintadzatukat. Az égbolt szokat-
lanul sziirke volt, a felh6k reggelente voros mintdzatokat rajzoltak az arcara,
amelyek estére elmosodtak. A téli id6szakban: a végtelen hépihék lasst, hang-
talan, mindent beborit6 fehérség érzetét keltették benne, néha-néha pedig a ho
vilagoskék szinben pompazott. A felh6tlen égbolt tobb fényt arasztott, ilyen-
kor a madarak is baratsagosabbnak ttintek. Ezeken a napokon gondtalannak
érezte magat.
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Viddmsag lett Grra rajta. Erezte: ha volnanak koriilstte emberek, lenne mit
mondania nekik. De ez az érzés is elmlt, majd felkelt az ablak mell6], és elment
bevasarolni.

Igen, bevasarolni még eljart. Valami megfoghatatlan er6 vette ra, hogy a ko-
zeli élelmiszerboltba eljarjon. Keveset és mindig ugyanazokat a termékeket
vasarolta. Megtakaritasat a bankszamlajarol levette, most bankjegyek forméja-
ban a szobdjaban tornyosult, de fokozatosan zsugorodott.

Egyszer csak elfogyott a pénze. Megvonta a vallat, és ezutan pénz nélkiil ment
bevasarolni. Egy ideig - elég sokaig - hitelezett neki az élelmiszerbolt tulajdo-
nosa. Egyszer csak kimeriilt a hitelkeret.

Az onkormadnyzat szocidlis osztalyarol egy holgy latogatta meg, mivel az
élelmiszerbolt tulajdonosa aggodni kezdett érte, s kihivta 6ket. A holgyet be-
engedte a lakdsaba, de nem sz6lt hozza. Innentél kezdve mindig jott valaki, és
hozott neki ennival6t. Egyszer egy pszichidter is meglatogatta, de vele sem
beszélt. Szakvéleményt allitottak ki réla, majd két nagyon kedves férfi eljott érte.

Az intézetben hideg volt, minden fehérre volt festve, és tisztitészerek szagat
lehetett érezni. A holdfény a beracsozott ablakon keresztiil sztir6dott be a taka-
rojara. Tovabbi harom emberrel osztozott a szoban. Nyugodtak voltak, nem
mozdultak. Ha a szemiikbe nézett, csonka lelkek pillantottak vissza. Néha-néha
a harombol két ember megprobalkozott a beszélgetéssel, de sosem jartak sikerrel;
olyan volt, mintha kiilonboz6 nyelveken prébalnanak egymashoz sz6lni. Délben
egy apol6 piruldkat adott a szoba lakéinak. Kint az udvaron egy fa pompazott
anapfényben, az es¢ is gyakran eleredt, repiil6gépek rajzoltak csikokat az égen,
de mindezekrsl mar nem vett tudomast. Mar nem ment oda az ablakhoz sem,
helyette a plafont bamulta. Fehér tertilet egy vakolatrepedéssel keresztezve,
amely esténként sziirkés arnyalata volt, reggelente pedig sargas szind.

Egyszer a volt fénoke meglatogatta, de semmire sem reagalt, igy nem lehetett
megallapitani, hogy egyaltalan felismerte-e, vagy sem.

Az allasat nem toltotték be méssal; id6kozben egy gép végezte el a munkajat.
Néhany évet még az intézetben toltott, majd hirtelen meghalt. A teste nyugal-
mat sugarzott, az arca pedig érintetlen volt, mintha sosem létezett volna. Agyara
egy masik beteg kertilt.
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Lutz Seiler

Na?

Amikor K. koran reggel hazaérkezett, és kocsijaval rahajtott a rovid, befagyott
kapubejaroéra, megpillantotta a madarat. Egy feketerigé volt. Az egyik pilléren
acsorgott, és nem mozdult. Vékony madérlabai belemélyedtek a vékony ho-
rétegbe, amiért ugy nézett ki, mintha nem lettek volna ldbai, mintha csak agy
lenne ott, mozdulatlanul, a héban, akér egy repiilés kozben eltévedt, til mesz-
szire {itott teniszlabda.

A motor még jart, a kovetkez6 teenddje, hogy kiszalljon és kinyissa a kaput.
K. lekapcsolta a radiot, és hallgatta az alapjaraton duruzsol6 motor hangjat;
faradt volt, aludni szeretett volna, méghozza rogton. A szélvédén keresztiil
bamulta a feketerigét, a madar pedig visszabdmult ra. Nem mozdult.

Egészen a mai napig semmilyen elképzelése sem volt K.-nak arrdl, hogyan
is hal meg egy madar; halott madarakba ritkan botlik az ember. Evente legfel-
jebb két-harom tetemet talaltak a kertben, de tobbnyire konnyen megallapithat6
volt, hogy ezek az 4llatok harc kdzben vesztették életiiket. A gyerekek minden
egyes alkalommal alaposan megvizsgaltak a lel6helyet, a test pozicidjat vagy
ami abb6l megmaradt: a tollazat tépettségét, a szarny als6 részét beborito, ide-
oda koszal6 hangyakat. Gyakran taléltak cséroket fej nélkiil, leharapott labakat,
amelyek néha kicsit tadvolabb és szétszorva hevertek a fiben, mintha arra vartak
volna, hogy torténik veliik valami. ,Almukban kapjak el 6ket, amikor fejiik
a szarnyuk alatt van, ilyenkor tehetetlenek.” Bruno lélegzetvétel nélkiil taldlta
ki az ajabb és Gjabb hipotéziseket. Bruno szamara minden egy legendds csata
nyomait mutatta, egy csataét, amely éjfél koriil torténhetett, ,tudod, olyan furcsa
kialtasok”. Bruno biztos volt benne, hogy a hangok miatt riadt fel az éjszaka
folyaman, de aztan késébb visszaaludt. Clara sajnélta a madarat és temetést
szeretett volna rendezni neki gyaszbeszéddel és imaval.

LUTZ SEILER 1983-ban sziiletett a tiiringiai Geraban, ma a Berlin melletti Wilhelmshorstban él.
1995-ben jelent meg els6 verseskotete, a beriicht/gefiihrt (megérintve/vezetve) az Oberbaum
Velagndl, ezt a vierzig kilometer nacht (negyven kilométer éjszaka) kovette 2003-ban. A versek
mellett esszéket publikalt és szerkeszt6ként is dolgozott. Legut6bbi novelléskétete, a Die Zeit-
waage (Az id6 mérlege) a Shurkampnal latott napvilagot. Mitiveiért szamos dijat kapott, tobbek
kozott a Brémai Irodalmi Dijat (2004), a Siidwestrundfunk Sikerlista-dijat (2005) és 2007-ben
az Ingeborg Bachmann-dijat. Magyarul elbeszélések és regényrészletek jelentek meg téle.
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,Miért nem maradnak fent, a fak kozott?”

,Clara, sajnos nem tudom.”

,Egészen fent a fak kozott ugye nem eshet bajuk?”. K. Clarét az 6lébe vette,
és elmesélte neki valamelyik madaras torténetét: A fahamori sirdlyokat vagy
a wansee-i maddretet6t — az egész egy ismer6s, gyakran latott filmb6l szarma-
zott, egy filmbdl, amelyben valaki, aki K.-hoz hasonlitott, vigaszt taldlt. Annak
ellenére, hogy barmit tudott volna a madarakrol, K. elmagyarazta a gyerekek-
nek, hogy a legtobb madér, mint ahogy a legtobb allat, elbujik, ha az id6 elérke-
zett. K. gy gondolta, hogy a madarak életiik végéhez kozeledve az erd6 mélyé-
re hizédnak vissza szép és titkos rejtekhelytikre. Egy tisztasra, ahol a halalhoz
hasznalt feny¢jiikrél haboritatlanul a mélybe zuhanhatnak. Maskiilonben - a gye-
rekek mindig megborzongtak, amikor K. ezzel a széval kezdte a mondanddjat -
maskiilonben, kérdezte K., nem kellene talalkoznunk maradvanyaikkal, szét-
szorodott kis tireges csontjaikkal, rdadédsul itt az erd6 szélén a kerttinkben, ahol
ezek az énekesmadarak minden reggel és este fiilsiiketité koncertet adnak?

A gyerekek egyetértettek K.-val. Egy mianyagvodorbe 6sszegyijtotték a ma-
dar maradvanyait, és elastak egy bokor ala, amelyet madartemetének hasznal-
tak. Csak a kivalasztott tollakat és a csért tartottdk meg, amelyeket a fészerben
taldlhato terrdriumukba helyeztek el, amiben mar volt néhany kiszaradt labat-
lan gyik, egy kiszaradt vaddisznéagyar és szamos mas maradvéany. A tollakat
a terrarium aljat borit6 homokba vagy a sarokba allitottak. , A tollak a csontok
6rz6i”, motyogta Clara, mikozben a kis tenyerével megaldotta az évek alatt
Osszegyjtott tollakbdl allo falat.

Mivel senki sem jott lefelé az utcan, kiilonben elég kinos lett volna K.-nak,
hogy jar6é motornal a sajat bejarati kapuja el6tt az autdjaban ticsorog, maradt
még egy darabig; egy pillanatra homlokat a kormanykeréknek dontotte. Kelle-
mes volt igy. Olyasmin gondolkodott: talan egy olyan feketerig6, amely mar
onellatasra képtelen, talan az egész éjszaka ott ticsoroghetett és varakozhatott,
akar mar az este is. K. a motor bagasat hallgatta, mikdzben a motorhtités is
bekapcsolodott. Akarata ellenére enyhén a gazpedalra lépett.

A gyerekek rég észrevették volna K.-t. Odajottek volna a kapuhoz megnézni,
hogy K. miért nem szall mér ki? Bruno azonnal kitarta volna a kaput, és beéllt
volna K.-val egyiitt a garazsba. Egyiitt tették volna meg a kert és a kapu kozotti
tavot, hogy a kaput becsukjak.

»Valahogy mindig van tovabb, 6regem.” Ereszkedett hangon a szélvéd6be
motyogta; K. egy hatarozott, er6tlen mozdulattal kiszallt az autébol, és sebes lép-
tekkel megindult a kapu felé. Valami tortént. A feketerigdé szemében merevség
és rezdiiletlenség; a félénkség hianyzott a madarbol. K. hezitalt és elgondolko-
dott azon, hogy esetleg visszaforduljon, hiszen sziikségtelen volt, hogy kora
reggel beélljon a garazsba, arra sem volt sziikség, hogy egyaltalan hazajojjon.
Ezek az értelmetlen gondolatok - csak tgy - atszaladtak a fején. K. az aut6t akar
az utcan is hagyhatta volna. A feketerigé egy hektikus, aszimmetrikus balra
tart6 szdrnycsapkoddssal és egy kellemetleniil hosszara nyujtott fiitty kisére-
tében elrugaszkodott, és elttint a pafranyfenySk lombozataban.
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,Oregem, csak tovéabb, csak tovabb.” A sajat suttogasa nevetséges volt sza-
mara. K. egy pillanatra visszaemlékezett, hogy régebben mar egyszer el6for-
dult, hogy leallitott motorral akart begurulni a garazsba, megemelte a garazs-
kaput, hogy ne karistolja a foldet; K. este jott akkor haza reggel helyett, tigyelt
a csendre. Annak ellenére, hogy K. mindent magaban tartott, ami megtortént
vele, ritkdn jutott ez a torténet az eszébe - egyszertien kiment a fejéb6l. Arra sem
emlékezett, amikor a garazstél akart a kapubejarohoz visszamenni, hogy be-
csukja a kaput, mikdzben a feketerigé a fardl a sévényre zuhant (flittyszo nél-
kiil), majd ott mozdulatlanul fennakadt. Talan tal durvan és tigyetleniil rugasz-
kodhatott el, vagy csak megcstiszhatott, mindenesetre finom kis hé hullott
a foldre, amibdl K. is kapott a gallérjara - K. ijedten a fejéhez nylt.

Ha K. Brunéval egyiitt szallt ki az autébol, érvényben volt koztiik egy meg-
allapodas, miszerint K. mindig megkérdezte téle: ,Visszajossz a kapuig?” Bruno
ilyenkor azonnal elérerohant, K. pedig hunyorgott a feny6hajtasok kozott at-
szir6d6 fénytsl, mikozben lépései alig hallhatéan ropogtak a kapubejaré mur-
vajan. K. a kapuig szabadnak érezte magat: egy lélegzetvétel, egy kis haladék,
egy tiz vagy tizenkét masodperces sziinet, amelyben senki és semmi sem art-
hatott. Majd Brunoéval egyditt lassan visszaballagtak a hazhoz; ek6zben K. meg-
fogta Bruno tarkojat, és belettirt a hajaba vagy valami hasonlét tett, valami olyat,
amely szintén egy régi, mar gyakran latott filmbdl szarmazott, amelynek a to-
kéletes bizalmat kellene megmutatnia. De ez a film ennél is tobbet tart fel: azt
az elkotelezettséget, hogy K. sziikség esetén az égvilagon minden dldozatot
meghozna. Brunéval egyiitt lesétaltak a kapubejarén, K. megsimogatta Bruno
fejét, és kozben a kovetkez6t kérdezte téle:

,Na?”

Mellette a feketerigé elhtuzott a boz6tbdl. Cibélva, furcsa torokhangok kisé-
retében - csak gy - megproébalta a madar a kozelben taldlhaté bokor piros
bogyoit letépni; nem minden egyes szem esetében volt elég ereje, egy bogyot
sem sikertilt lecsipnie, pontosabban. A feketerigdé mégis tovabb prébalkozott.
Minden alkalommal nagyon gyorsan feladta, és eleresztette cs6rébél az agat.
Ugy ttint, mintha hatalmas étvdgya volna, de mintha erre nem lenne alkalmas
az id¢, legalabbis, amig a bogyok magassagaban tart6zkodott. Kozben a sévény
tovabb tépazta az amugy is csapzott tollazatat. Mégis sikertilt a feketerigénak
az egyik oldalan megkapaszkodnia, s egészen a kapuig szaladt rajta. Ez a fekete-
rigé ugy viselkedik, mint egy kutya, gondolta K., akar még gazdéja is lehet.

A sovény a haz el6tt két méterre végz6dott, K. gondosan torolgette labat a ra-
csokon, bedugta a kulcsot a zarba, és tétovazasa kozepette, a labtorlével sturlodo
cip6talpak zajanak kell6s kozepén, befejez6dott a film. A vilagitas felkapcsol6-
dott, K. belépett a hazba, és egyediil volt.

Téth Attila forditasai

TOTH ATTILA (1983) mérnok-informatikus, informatika-német szakos tanar és bolcsész.
IT architektként dolgozik Budapesten.
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Szikra Janos

Ha nem latjak az idegenek

Ezt a konyvet én mar nem nyitom ki,
ez a konyv mar nem nyilik ki senkinek -
mihez is kezdhetne barki az én életemmel?

Fejem kortil gloriaval sétaltam a méjusi ég alatt,
bérod még béromtsl ladbérzott az alfoldi vonaton,
fiatal és vonzo volt a testem illata,

gondolatoktdl szikrdzott az elmém,

legjobb tarsaim az irodalom cirkuszaban
biztositohalo nélkiil imbolyogtak az égbolton velem,
amikor még szavak nélkiil tudtunk imadkozni
pucér testiink templomaban a szerelem istenéhez,
és megsziiletett belSlink orditva az élet -

o,

mig vagytol borzongott herém,

addig talan értem valamit.

Ez a konyv mér néma marad bennem,
ez a konyv mar nem nyilik ki senkinek.

De cserreg még a szajképar a bokrok kozt a kertben,

s labdaként ugral a lanyok melle nyaron a férfiak szemében,
és a lanyok élvezik,

ha szabadon szokdécsel a melliik,

mert Fold kortili Gtra indul benntik is a vagy,

s ha nem latjak az idegenek 6ket,

szeretnek a sovar férfiakkal jatszani.

SZIKRA JANOS (1954) Patkan é16 kolt6. Utdbbi kotetei: Kokdrda (gyerekversek, Magyar Naplo
Kiado, 2020), Mig haza nem érsz (versek, Antologia Kiado, 2020).
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Havak jonnek Délrdl

Folhtazott combod kozt litktet a btivos fekete lyuk,
s nevet advan a fdjdalomnak,

begyogyulnak a kert sebei bennem -

csak bennem gy6gyulhatnak be

ezek a torténet el6tti id6kbdl ordito sebek.

Hidba faltam délutan villaval a dermedt gulyéslevest,
mar huisz éve hitivos ujjbeggyel

kellett volna elsimitanom homlokodon

a sir¢ talicska emlékét Agostyanban,

akar egy hazaarulassal folér6 kakaskukorékolast.

Latom Picasso képét:

folhtizott combod kozt liiktet a btivos fekete lyuk,
s agyékom vonzza e szakadékmélység,

a halalillatot araszt6 ragadozoé odu,

a lagyan meg-megrandul6 hus-alagut.

Ha begyogyulnak a sebek,

ha lassan begy6gyulnak a Fold sebei bennem,
a kiszaradt bacskai tavak fel6l

nagy havak jonnek majd Délrél,

mindent elsdprd, kékori havak.

A halott ember haza

Agynemtijét, néhany székét, kacatjait kidobaltak,
a falak kozt éjszaka mar csak emléke bolyong.

Nem volt kozos keritésiink,
a halott ember hiza a szomszédom haza mellett 4llt.

Lakéjanak karacsonykor,
majdnem minden kardcsonykor vittem kocsonyat.
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Asztalos volt,

miibatorasztalos talan,

nem volt kozos a kerités -
feleségem szerette volna,

ha neki adja intarzias sakkasztalat,
kicsike asztal volt,

mestermiinek is mondhato.

Kutyajat Cézarnak hivték,
kétéves fiam arcaba lelkesen szuszogott a jAmbor bernathegyi.

A halott ember haza a szomszédom haza mellett allt.

...Kicsike asztal volt,
mestermiinek is mondhato.

Cézarra tizenotéves fiam mar nem emlékezik,
amikor atmentem hozza a tanyérért,

s fololvastam egyik versemet,

a kocsonyét megdicsérte,

de a kolteménnyel nem tudott mit kezdeni.

A halott ember tobb éve kifelé késziilt magabdl,
bar ajtajan mar ritkan lépett ki,

héaza a szomszédom haza mellett allt,

nem volt kozos a kerités,

napkozben a résnyire nyilt redény alol
kivancsian bamulta a buszra var6 ismerésoket.

A falban éjszaka mar csak az emléke bolyong.
Karacsonykor,

majdnem minden kardcsonykor vittem neki
egy tanyér kicsontozott, dermedt kocsonyat...
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Tornai Szabolcs

Szofa

(regényrészlet)

Mostantol abban a hazugsdgban kell élnem, hogy meghaltal. Téged a vilag
halottnak tekint, és a holtak kozt tart szamom. En viszont nem. De nem azért,
mert begolyéztam, vagy mert képtelen vagyok elfogadni az elttinésedet, hanem
azért, mert a holtak létezése nyilvanval6 cnellentmondas. A halal dllapota nem
létezik. Csak haldoklas van. A haldoklas is egy folyamat, és ez a folyamat is
véget ér, de ez nem azt jelenti, hogy képtelen médon létrejon egy halott, hanem
azt, hogy egy lét és nemlét feletti allapot tarul f6l, amely emberi elmével meg-
kozelithetetlen. Ebbe a megkozelithetetlenségbe 1éptél at. Az egyik pillanatban
a korhazi dgyon hevertél kdbult 6nkiviiletben, a masik pillanatban vissza-
ébredtél a misztériumba. A transzcendencidhoz emberi ésszel ugyan nem lehet
kozelebb férkézni - ebben Kantnak igaza volt -, de nem is lehet jobban eltavo-
lodni téle.

A haldlod azért is hazugsag, mert nem meghaltal, hanem atvaltoztal. Atval-
tozasoddal elszakadtél az agyvel6dtd], a testedtdl, az idegrendszeredtdl, a szi-
vedtd], a tiid6dtdl, a neurofizioldgiai folyamataidtol és az én-személyiségedto],
s visszatértél oda, ahonnan jottél, s ahonnan az agyvel6d, a tested, az idegrend-
szered, a szived, a tiid6d, a neurofiziol6giai folyamataid és az én-személyiséged
is szarmazik. Ahonnan minden és mindenki jon, s ahova minden és mindenki
visszatér. ,Semmibd&l semmibe”, ahogyan tobb versedben is 6sszegezted.

Biologiailag megsztintél, fizikailag elttintél, elméd kihunyt. De ezzel csak
lényed egyik fele semmisiilt meg. Lényed véges és halando6 fele, amely biofizikai
és foldi-kozmikus rabsdgban élt. Legf6képpen tudati rabsagban. Te is be voltal
zarva éned maganzérkéjaba, amely szdmodra is ugyantgy volt kényszerzubbony,
kaloda, kinzékamra és koporso, mint kényelmes kucké. Te is az ego-igat nyog-
ted. Te is Narkisszosz megbékly6z6 onbtivoletében éltél. Te is a tiikroz6dések
és kaprazatok foglya voltal. Te is Narkisszosz narkotikuménak, narkézisdnak,
narkotizmusdnak, narkotizaci¢janak, narkotizaltsagdnak, narkotikussaganak
és narkomanidjanak voltal az elszenveddje. Te is Narkisszosz narkorealitasaban

TORNAT SZABOLCS (1971) ir6. Eddig 6t 6néll6 kotete jelent meg. Uj regénye a Magyar Miivészeti
Akadémia haroméves dsztondijprogramjanak keretében késziil.
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éltél. De kozben tisztaban voltal azzal, hogy mind 6nmagad, mind a vilag csupan
latszat, s tudtad - féleg, hogy mar kamaszkorod o6ta sejtetted -, hogy a vilag
ugyanolyan abszurd és paradox, mint te magad. S6t, azt is pontosan tudtad, hogy
Narkisszosz nemcsak hogy nem tidvoziilhet, de teljességgel menthetetlen is.

[lluzoérikus médon rogziilt és bezarult 1ényed kinyilt és visszaolvadt oda,
ahonnan eredetileg szarmazik: a hatartalan és kozépponttalan egységbe, ahon-
nan minden lehet6ség kibomlik. Tested feloldodott, szellemed rogziilt. Végig-
jartad az atvaltozasok hosszu tjat a fogantatastol az aggastyansagig, s eljutot-
tal a végso6 rogzitettségbe, amely nem mads, mint a tokéletes rogzitetlenség és
rogzithetetlenség.

Az ember két részbdl all. Az egyik rész haland6, a masik halhatatlan. Az
ember teremtettség és teremtetlenség keveréke. Te is félig ember, félig nem
ember voltal. Lénytinknek van az illuzérikus alapja, ez az elkiiloniilt, korlatolt
és muland6 én-személyiség - amelynek megfelel torekvéssel lehet egy tudatos
jelenléte vagy onjelenléte -, és van a transzcendens alapja vagy alaptalan alapja,
amely a romolhatatlan, tiszta és jeltelen jelenlét.

A gorog mitolégidban az embernek e kettSs természetét jelképezi és testesiti
meg a nevezetes testvérpar, Kasztor és Poliideukész, latinul Castor és Pollux.
Kasztor a spartai kiraly, Tindareusz és felesége, Léda gyermeke. Poltideukész
viszont tgy fogan meg, hogy Zeusz hattyu képében meger&szakolja a kiralynét.
A ,brutalis égi indulat” rohamarél sokat beszéltél, esszét is irtal réla William
Butler Yeats Léda és a hattyt cimd, altalad is leforditott verse alapjan, s az egyik
esszékotetednek ez az irés lett a cimadoé darabja.

A fivérek imadjak egymast, elvalaszthatatlanok, és egész Sparta biiszke ra-
juk. Egyttt vesznek részt szamos nagyszerti kalandban, az argonauték hajout-
jan, a kaltidéni vadkanvadaszaton vagy Héraklész mellett az amazonok elleni
haboraban. Egyiitt szerzik vissza htigukat, Helenét is, miutan Thészeusz el-
rabolja. Unokatestvéreik tarsasdgaban szintén egytitt rabolnak marhékat, s mivel
osztozdaskor a rokonaik becsapjak Sket, bossztibdl elragadjak rokonaik jegyeseit.
Emiatt harcra kertil sor, s ebben Kasztor életét veszti. Poliideukész banataban
arra kéri apjat, Zeuszt, hogy vegye el téle halhatatlansagét, hogy ezaltal kovet-
hesse fivérét a Hadészba. Zeusz ebbe nem egyezik bele, és tgy hataroz, hogy
a két ikertestvér tigy maradhat egyditt, hogy egyik nap a Hadészban, masik nap
az Oliimposzon élnek, végiil az Ikrek csillagkép két legfényesebb csillagaként
felkertilnek az égre.

A mitosz ravilagit arra az alapvet6 tévedésre, hogy az ember azt hiszi - mint
hitte az 6korban a legnagyobb materialista kolt6-filozé6fus, Lucretius is -, hogy
a testi halal a teljes és végleges megsemmisiilést jelenti. Annyira a testemnek
és az elmémnek vagyok a rabja, annyira azonosulok kett6s hordozémmal - még
akkor is, ha nem vagyok materialista -, hogy azt hiszem, ha meghalok, egytitt
szallok sirba pszichofizikai Iényemmel. Tehat paradox médon egyrészt rettegek
a halaltol, masrészt meg akarok halni. Kett6s tdmasztékom, pszichofizikai 1é-
nyem, haland6 felem magaval akar rantani a megsemmistilésbe.
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A magad alapitotta csillagvallas f6papjaként tisztdban voltal transzcendens
eredeteddel, ennek ellenére idénként el6fordult, hogy megzavarodott Polii-
deukészként arra a téves kovetkeztetésre jutottal - a Buddha-féle fiigg6 kelet-
kezés és fliggd megsziinés elve alapjan, valamint a tudomanyos materializmus
hatdsara -, hogy az agy és a test kett6s hordozéja nélkiil elképzelhetetlen bar-
miféle tudatisag.

Most, hogy valamennyire felocsidtam az elvesztésed okozta fajdalombdl,
rajottem: a halal a legf6bb bizonyitéka annak, hogy minden alom. Most mar
nemcsak értem, hanem mélyen be is latom: a tudat dlmodik. Téged is, engem
is. Kordbban hidba tapldltam magamban az 6si keleti bolcsességet, hogy csak
Brahman vagy az tiresség val6sagos, és rajta kiviil minden alom, voltaképpen
nem értettem. Pedig pontosan éreztem, hogy nem 6nkényes spekulaciorél van
sz0, hanem a legf6bb irdnymutatdsrol, amely az onfelszabaditast szolgalja. Mert
amig a vildgot valésagosnak tartom, semmi esélyem kitorni bel6le. Csak akkor
haladhatom meg a vilagot és onmagamat, ha belatom illuzérikus voltukat. Ha
tisztdban vagyok azzal, hogy amit latok és tapasztalok, egy kiilsé és bels6 mozi,
akkor képes lehetek nmagam és a vilag meghaladédsara. E tudati-kozmikus
moziban mindig kaprazatot kaprazatra halmozok, s mindig kaprazatot kapra-
zatra cserélek.

Az ébrenléti vilag és az alomvilag féként abban tér el egymastol, hogy az
el6bbi viszonylag stabil és tartds, az utébbi viszont képlékeny és hamar szerte-
foszlik, de végs6 soron nincs kiilonbség koztiik. Az dlom egy tudatallapot,
sugyanigy a vilag is egy tudatallapot. Ahogyan a mélyalvés is egy tudatallapot.
Mind a harom egy moziterem. Két moziteremben - az ébrenlétben és az dlom-
ban - van vetités, a harmadikban - a mélyalvédsban - viszont az tires teljesség
honol. Az emberek ugyantgy jelennek meg és ttinnek el az ébrenléti vilagban,
mint ahogyan az almokban vagy a filmekben. Te is fantom voltal. En is fantom
vagyok.

De vajon miért faj ennyire egy fantomnak az altala szeretett masik fantom
elvesztése?

A keleti szemlélet szerint mer6 képzelgés, hogy az én-a-vilagban létezik. Az
az életre-halalra men6 drama, amelyet az én-személyiség atél, puszta fantaz-
magoria. Az ego életfolyamata nem egyéb, mint képzel6dés snmagarol, méasok-
rol és a vilagrol. Az ego-személyiségek draméja, amely elhérithatatlanul valo-
sagosnak ttinik, a zaklatott elme mozijaban vagy szinhdzaban zajlik. Mikdzben
a helyzet az, hogy a vaszon vagy a szinpad tires. S6t, nincsen se vaszon, se szin-
pad. A vilagban minden és mindenki arnyék és tiikroz6dés. Maga a vilag is
arnyék és tiikrozédés.

Az ember persze semmirél sincs annyira meggy6zédve, mint arrdl, hogy
ébren van, és a valosagot tapasztalja. Azért nehéz belatni - még a halal perdonté
bizonyitékanak birtokaban is -, hogy mindannyian egy gigantikus alom foglyai
vagyunk, mert ezt a gigantikus dlmot mi magunk sz6jiik rendtiletlentil. Csak-
hogy amikor eljon a haldl, ez az dlomvilag az 6t tapasztal6 és benne szenvedd
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és senyvedd ego-személyiséggel egyditt egy szempillantas alatt szertefoszlik.
A halal pillanatdban a lufi kidurran.

A te lufid kidurrant, az enyém még nem. S hidba latom be, hogy az élet nem
egyéb, mint Narkisszosz 3D-s hdzimozija, tgy ragaszkodom hozzad, mint egy
kisgyerek. Mostandban gyakran eszembe jut, ahogy a sotéted6 erdében toljuk
folfelé a satorozashoz sziikséges cokmokunkkal megrakott biciklit a Fenyves
Dombra a Duna-Tisza-csatornanél.

- Szabolcs!

- Igen?

- Kimegyiink a csatorndhoz! Pakold 6ssze a cuccaidat.

- J6. Es mit vigyek?

- Hat tudod. Tréningnadragot, puldvert, trikét, firdénadragot, néhany ja-
tékot. A torolkozédet majd én elteszem. Es hozd a mokasszinodat meg a pukko-
dat is!

A taksonyi hévvel utazunk sziil6helyedre, Dunaharasztira, ott elmegytink
gyerekkori baratod dccséhez, mivel 6 tarolja minden felszerelésiinket a pincé-
jében. Ocsitél kapjuk a biciklit.

Még épp hogy latunk az alkonyatban, mikor kissé kifulladva felériink az
erdeifeny6k kozé, amelyek gy allnak korulsttiink, mint védelmezé 6satyak.
Idénként felsir egy-egy vércse hol a kozelben, hol a tavolban. Zsebldampank
nincs, egy onérzetes indidn és cserkész efféle elektromos eszkdzt nem visz ma-
gaval. Fiatal Sas - ahogy cserkésztarsaid hivtak, mivel 6rsvezetSként azt talaltad
ki, hogy mindenkinek az 6rsben indidn neve legyen - méris nekilat a kissator
felverésének. Ma éjszakara ez is megteszi. A tipire - amelyhez meg kell keres-
niink a tavaly elrejtett tizenkét rudat és covekeket, és amelynek feléllitasa leg-
alabb egy oraba telik - holnap keritiink sort. Mig a szokott mozdulatokkal dol-
gozol, én a két gumimatracot fajom fel. Mikor végzel a satorral, tiizet raksz,
s a vacsorankat mar baratsagos langok mellett fogyasztjuk.

Ez a kis erd6, amely Dunaharaszti és Taksony kozott teriil el, az igazi ottho-
nod. Itt éled meg a teljességet. Mikor egyediil satorozol itt, némelykor égi ajan-
dékban részestilsz. A fak karéjaval, a ttizb6l suttogo istennel takardzol, te, a déli
fény, hajnali felh6szakadas és Gjraboltoz6d6 kék menny meztelen vadembere,
el6tted a hosszt langszarnyakkal égbe-emelked$ méteres nyarfaronkok, korii-
I6tted a talpig-sarga erd¢, az éjszaka és az egyre érthetetlenebbiil beszél6 Kez-
det némaséga... Mindig kisbettivel irod az isten sz6t, mert ezzel akarod jelezni,
hogy egyetlen intézményes valldsnak sem vagy a hive, s hogy akar a Nyugat,
akar a Kelet spiritualis hagyomanyérol van sz6, ami szdmodra a leginkabb el-
fogadhat6 megkozelités, az a misztika.

Gyerekkorodban itt egy hosszan elnyuloé pusztasag volt, az erd6t késébb
tiltették. A masodik vildghabordban j6 néhany bombat dobtak le ide, s a robba-
nasuk utan maradt tolcséreket csak félig-meddig tiintette el a természet. Nem
messze innen tortént kamaszkorodban, hogy egy téli, siz6s barangolas soran,
mikor mar sotétedni kezdett, és te hazafelé igyekeztél a hoboritotta dombokon
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at, életedben el6szor megszolitott a misztérium. Ezt a transzcendens élményedet
irtad meg A Hivé Hang cimt versedben, de csaknem 6tven év kolt6i tapaszta-
latara volt sziikség ahhoz, hogy tokéletes forméba tudd onteni. Ez az egyetlen
versed, amely ilyen lassan késziilt el.

A kis erd6 masok szamara is lehet az Gjra megtaldlt paradicsom, errél jo
néhany kolts, irodalmar, fests, szinész és tanar baratodat meggyézted, igy nya-
ranta 6k is eltoltenek néhany napot vagy némelyikiik egy hetet a fenyvesben
vagy a kozeli Vadgalamb-tisztason, ahova késébb helyeztiik at tAborunkat. F6-
leg Szepesi Attila, Szab6 Péter és Veress Pali szokott kint lenni veliink, meg
feleségek, gyerekek. Veress Pali az, aki a tipire - amelyet teljesen vizhatlan, zold
miiboérbdl szabtéal ki Sas-hegyi lakdsunk kertjében - egy nagy, széttart szarny,
fehér sast fest egyik délutan még a Fenyves Dombon. Végiil a séator aljara voros
karikédkat kanyarit, s ezekbe mi, gyerekek szabadon azt pingalunk, amit csak
akarunk.

Egy hosszt, tobb hetes satorozas alkalmaval lazas beteg leszek, de Fiatal Sas
ugy dont, nem tériink vissza a civilizacidba, hanem kint, a vadonban gyégyitja
meg a fiat. Gondosan, tiirelmesen borogatod a homlokomat és a testemet, s bar-
mennyire is bizom benned, erétlenségemben Ggy érzem, sosem fog elmulni
alazam. ljeszt6 a betegség, és szeretnék inkdbb hazamenni, de végiil elhiszem,
hogy pér nap alatt rendbe fogok jonni. Noha Fiatal Sas is aggasztonak tartja fia
allapotat, nem kérdéses szamara, hogy hamarosan elkévetkezik a javulas. Mi-
kor néhany nap mulva anyukam kiérkezik egy kosarnyi étellel és egy jénai
talnyi sargabarackos gomboéccal, még ugyan nem vagyok gyogyult, de sokkal
jobban vagyok, és mindannyian j6éiztien falatozunk.

A nyilazéversenyt mindig a fenyves melletti teknében rendezziik. A céltabla
egy félbevagott dinnyehéj, amelyet egy homokba sztrt fadgra akasztunk fel.
Mindenki hdrmas vagy 6tos sorozatokat 16, majd atadja az ijat vetélytarsanak,
kozben a rekkend héségben némelykor felhangzik a sargarigék hosszabb-rovi-
debb fuvolazasa. Fiatal Sas olyan jol megtanitott nyilazni, hogy idénként meg
tudom verni ezeken a hazi viadalokon, és a pajtdsaimnak magabiztosan mutat-
hatom, hogy miként kell az indidnok fegyverével banni. Fiatal Sas kérisfabol
faragta az fjat a nagy mérett pukkoéjaval, amelyet Finnorszagban vasarolt, mi-
kor kolt6tarsaival ott jart a Finn [részovetség meghivésara, s ekkor hozta nekem
az én kisebb téromet is. A gondosan lehdntolt és kiszaritott nyilvesszok végére
megfelel6 alaktra vagott madartollakat ragasztottunk, s a legnagyobb becsben
azokat a nyilvessz6ket tartjuk, amelyeken bagolytollak vannak, mivel ezek su-
hannak a legjobban és legpontosabban.

Kényelmesen feksziink este a tipiben, mikdzben ropog a nagy folyami kavi-
csokkal korberakott tiiz, igy nem kell pulévert viselniink vagy betakar6znunk.
A fist a fenti nyildson at szdll kifelé. Fiatal Sast 6rommel és elégedettséggel
tolti el, hogy kamaszkori dlmat, hogy tipiben lakhasson a vadonban, feln6tt
fejjel megvalositotta. Mikozben a langok jatékat nézziik, és idénként ratesziink
egy-egy gallyat a tlizre, arra kérlek, hogy mesélj a gyerekkorodrol. Folidézel
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néhany szép torténetet - azt is elmagyarazva, hogy a torténetmesélés képes-
ségét és az allatok iranti szeretetet apukadtol orokolted -, aztan meglepve ta-
pasztalod, hogy tjabbak meg tjabbak jutnak eszedbe, s kés6bb rajossz, hogy
még szamos torténet van a fejedben, ezért elhatarozod, hogy ezekbdl annyit
irsz meg, hogy elérd a szézat, s igy sziiletik meg A Lemendé Nap Dombja cimi
koteted.

Egyik délel6tt egyediil megyek le a csatorndhoz, de nem fiirdeni, csak ki-
vancsisagbol koriilnézni. A talsé parton suhancok virgonckodnak, marhaskod-
nak, 5korkodnek, és koves csazlikkal lovoldoznek. En is csinaltam mar magam-
nak csuzlit, de csak szorosan Osszehajtogatott papirdarabokat 16ttem vele
otthon, a lakasban. Erdeklédve figyelem a vagany sracokat, ahogy nagy élve-
zettel jatszanak tigyes fegyveriikkel. Néptelen a domboldal, teljesen egyediil
acsorgok mezitldb a napstitotte és forr6 homokban. Az egyik srac észrevesz,
s bar messze van, igy érzem, mintha egy pillanatra egymas szemébe néznénk.
Kisvartatva elhelyez egy kovet a gumi kozepére, kihtizza a gumit, céloz. Noha
latom, hogy engem vesz célba, és a kajan vigyort is latom az arcan, nem ijedek
meg. Csak acsorgok tovébb, és varom, hogy mi lesz. Hirtelen éles fajdalmat
érzek a homlokomban, és azt veszem észre, hogy meleg folyadék csorog az
arcomra. Elonti a vér az arcomat, és most mar panikban vagyok. A sracok a ttlsé
parton harsdnyan rohognek. Rohanok fel a tipihez a dombra, és sirva kiabalok:

- Apuci! Apuci! Apuci!

Fiatal Sas felpattan a pokrécrol, amelyen mostanaig kellemesen heverészett,
és fut felém. Mikor osszetalalkozunk, elhadarom neki, hogy eltalaltak koves
cstizlival, s 6 olyan rémiilten mered ram, amilyennek még sose lattam. Két
kezével a fejemet fogva, kétségbeesetten fiirkészi vérben tisz6 arcomat. Aztan
megnyugszik, és ezt mondja:

- Jol van, nincs nagy baj! Nem sériilt meg a szemed. El6szor azt hittem, hogy
kil6tték a szemedet...

Az atvaltozasodig csak az emberi feledet ismertem, és azt hittem, hogy ez
vagy te. Most mar kezdem megismerni, megélni és megérteni a nem emberi
feledet is, a misztikus részedet, azt a feledet, amelyet nem vettem észre, amig
éltél.

Visszatértél az énség el6tti allapotba, az éntelenség Gsallapotaba. Levetetted
maszkod és maskarad. Visszatértél a hatartalansagba, a tudatos fénybe, a fényls
tudatba, a minden lehet6ségen ttliba, az dllapotok feletti nem-allapotba, a min-
dent talragyogoba. Te vagy a negyedik, mégpedig haromszorosan. A negyedik
nem a tapasztald, a tapasztalas és a tapasztalat, hanem az, aki e hdrom el6tt és
folott all. A negyedik nem az, aki ébren van, almodik vagy alszik, hanem az,
aki e harom el6tt és folott all. A negyedik nem a preegzisztencia, az egziszten-
cia és a posztegzisztencia, hanem az, aki e harom el6tt és folott all. Meghaladtal
minden allapotot, képzetet, jelenséget és gondolatot. Visszatértél minden el-
kiilonultségen talra, minden kett6sségen tulra, minden kiilonbségen és vi-
szonylaton talra. Meghaladtad a tetteket, az énedet, a problémékat, a célokat,
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a keresést, az onmagad utani nyomozast. Talléptél a testeden, az elméden, a sze-
mélyiségeden, a vilagon és istenen. Talléptél a s6tét ldncszemen, a haldlon. Meg-
haladtal minden valtozast, kezdetet és véget, minden ismétlést és ismétl6dést,
minden hatart, korlatot és kiiszobot. Meghaladtad az alany-targy kett6sséget.
Ennek fontossagat gyakran emlegetted, amikor a tantrikus buddhizmusrdl be-
széltél.

Nem elszakitottak a vilagtol és onmagadtdl, hanem meghaladtad a vilagot
és onmagadat. Ttlemelkedtél a stillyed6 hajon, amelyen mi tovabb hanykol6-
dunk, és tovabb siillyediink a semmibe. Talemelkedtél az ellentétek babjatékan.
Nem vagy tobbé snmagad bdbja. Nem mozgatnak és 16kdosnek ide-oda. Nem
porog tovabb a holtpont kereke. Nem vagy tobbé se bab, se pillang6. Ttlemel-
kedtél a makonyos csodan és a szornytiséges titkon. Ttalemelkedtél a 1ét hazan.
Talemelkedtél a vilag tengelyén. Talemelkedtél minden folyamaton, esemé-
nyen, élményen, helyen és idén. Feladtad, elfeledted, meghaladtad az énedet.
Egyarant tal vagy az emlékezésen és a felejtésen. Ittal a Léthé vizébdl, elfeledve
onmagadat és magét a felejtést, aztan a Mnémosziiné vizébdl is kortyoltal, és
elmeriiltél a forrasban. Széttorted és leraztad az ego rabigdjat. Visszatértél
a mennydorgés csendjébe. Meghaladtal mindent, ami folmeriil és megjelenik.

Tudtad, hogy testtel, elmével és ego-személyiséggel lehetetlen a valodi sza-
badség. Tudtad, hogy egyetlen tett, egyetlen gondolat, egyetlen megnyilvanulas
sem tehet igazan szabadda. Tudtad, hogy a szabadsag gondolata is rabba tesz.
Tudtad, hogy a szabadséag az értelmen, a szavakon és a nyelven tul van. Tudtad,
hogy minden testi, elmebeli és érzelmi targy keresése rabsag. Az egyetemes
tudat az, ami megszabaditott a rabsagtol és minden keresést6l. Az egyete-
mes tudat a megvalto, az tidvozitd, a megszabadito. Teljesen eggyé valtal a tudat-
tal. Visszatértél legalapvetSbb allapotodba. Megtaldltad eredeti arcodat. A sok-
bol visszatértél az egybe. Eltorolted az onkorlatoz6 akadalyok minden illaziojat.
Visszaolvadtal a mindent tdlragyogoé és tulsugarzo jelenlétbe. Visszaolvadtal
a kimerithetetlenbe. Visszaolvadtal a meta-ontikus és meta-noétikus mezé&be.
Visszaolvadtél az alap nélkiili alapba. Egyszer csak megfordultal az észveszejtd
tényben, és kofejeddel attortél a nem-éjszakaba. Visszaolvadtél az egységbe,
és mar nem valasztod szét az eget és a foldet, a vilagossagot és a sotétséget,
a nappalt és az éjszakat, a férfit és a n6t, a 1étet és a nemlétet, az életet és a ha-
lalt, a jot és a rosszat, a szépet és a ritat. Te mar nem botorkélsz tovabb az ego-
labirintusban.

Az élet sakkjatszmédjaban mindenki csak vesztes lehet. Erre a vereségre ké-
szultél egész életedben. Vajon egy bamulatos 1épéssel megfordithat6 az ember
vesztésre all6 sakkjatszméja? Nem. Csak arra val6 az élet, hogy az ember hoz-
zdeddze magat a megdogléshez. Mert az életbdl észrevétlentil halél lesz. A ba-
baasszonybdl észrevétleniil hohér lesz. De te meghaladtal minden sakkjatszmat.
Talléptél minden jatékon, kaprazaton, arnyékon és tiikrozédésen. Tul vagy
minden tiikrézottségen. Most mar te vagy a tiikor, amelynek nincsen se széle,
se kozepe. Tulléptél onmagad elpergé homokvéaran. Szdmodra nincsen énség,
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enyémség és nekemség. Levetettél minden béklyot. Megszabadultdl a halaltol
is. Mikor kivaltél, letépted magadrol halotti maszkodat.

Te nem halott vagy, hanem szabad!

Mindent elfelejtettél, vagyis mindent6l megszabadultal. Koltészeted altal
talléptél a koltészeten. Csak az emberi, haland6 részedet vesztetted el. Folsza-
moltal minden valésagot és valétlanségot. Ejszakanként, amikor elkeveredem
a csillagképekrdl leszallo hideg eziisttel, mint régen te is, alig merem megkeér-
dezni, hogy hol vagy. Aztan rajovok, hogy nem az a kérdés, hogy hol vagy,
hanem az, hogy mivé valtoztal at. Meghaladtad - ahogy Tillich kifejezte - a 1é-
tezés alapszerkezetét, vagyis az én és a vilag kett6sségét.

Amde Tillich kétszeresen tévedett, mikor ugy vélte, hogy a gonosz legf6bb
sajatossaga az onelvesztés, az ember meghatarozo kozéppontjanak az elvesztése.
Ez csak megoériilés esetén igaz. A gonosz nem az, aki széttori a 1ét alapszerke-
zetét. Mert ha az én és a vilag viszonylatanak széttorése a gonosz miive lenne,
akkor lehetetlen volna az énmeghaladas. Masrészt a gonosz nem kiviilrél, az
alapszerkezeten tlrél szarmazik, hanem éppen beliilrél, magébol az alapszer-
kezetb6l. Eppen ez az alapszerkezet hozza létre a gonoszt. A biinbeesés az én
és a vilag tragikus széthasaddsa, amely minden kettsség, ellentét, kiilonbség,
elkiilontiltség, szembenéllas és harc megteremtdje és fenntartdja. A gonosz ere-
dete az ego-elme, valamint az ego-elmét védelmez6 gondolkozas. A gondolko-
zas véglegesiti a 1ét, az egység, az egész, a teljesség széthasadtsagat. A teremtés
torténete, mitosza és elmélete nem egyéb, mint az ego teremtésének torténete,
mitosza és elmélete, egészen pontosan az ego el6készitésének és megalapoza-
sanak torténete, mitosza és elmélete.

Koénnyt lenne arra a kovetkeztetésre jutni, hogy minden illazio, s csak a ha-
lal valésagos. Minden szertefoszlik, de a halal itt tornyosul mozdithatatla-
nul. Csakhogy a haldl ugyanagy az én és a vilag kett6sségébol szarmazik, mint
a gonosz.

Mi kovetkezik ebb6l? Gonosz = haldl. Haldl = gonosz. Ego = halal. Ego =
gonosz. Vilag = halal. Vilag = gonosz.

Most mar semmi légbdl kapottat és levegében 16g6t nem tudok elfogadni.
Kitizted magadbol az egét, a vilagot, a gonoszt, a halélt. Kitizté]l magadbol min-
den ellenséget, igy lettél valoban kirdly. Visszatértél a szupraindividuélis gyo-
kérvalésdgba. Megsziint zavarodottsdgod, amely abban allt, hogy énnek kép-
zelted magadat, igy gyokeret verhettél a legfelsé nem-allapotban. Te, az elszaradt
kérisfa, visszatagozodtal taptalajodba, oda, ahonnan kiilonallé lényed kibonta-
kozott. Latszolag elszaradtal, és elszallt bel6led az élet, valdjaban megszabadul-
tal béklyo6idtol, megbéklyozott lényedtd], és az lettél, ami mindig is voltal: tiszta
és szabad er¢, tiszta és szabad lehet6ség. Kiszabadultal a bortonok bortonének
bortonébdl. Kiszabadultal a test, a bioszféra, a Fold, a vilag, a Naprendszer,
a Tejat, a multiverzum bortonébsl. Emberként kolté voltal, ember voltodon
tallépve viszont te magad vagy a tiszta és hatartalan teremtSers, amelybdl
a koltészet is fakad. Emberként idénként megsejtetted, hogy a mindenség
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hanykol6do sotétségében a misztérium tiindokol, nem emberként viszont te
magad vagy a misztérium. Folébredtél a létalombol. Atléptél az opal kapun.

Sziklaszirten allok, és rettegve figyelem, ahogy egy hajé nekititkozik a ko-
zeli sziklaszirtnek, ahol egy tartalyhajé horgonyoz. Oriasi robbanas! Razkodik
alattam a sziklaszirt, aztan hirtelen elstillyed, s ebben a pillanatban stillyedek
én is. Az orvénylé és bugyborékold vizben fuldokolva arra gondolok, hogy
a legjobb lenne, ha a jotékony tengerre bizndm magam, és hagynam magam
elveszni... Eljottem a vilagba, és semmire sem jutottam. Csak arra, hogy nincs
mas valasztasom, el6bb-ut6bb le kell vonulnom a 1ét szinpadéardl. Ahogy te is
levonultal, és a kelléktarban lelkiismeretesen leadtad a jelmezedet... Egy diile-
dez6, omladozé var fokan allok. Valahogy le kellene jutnom, de nincsen se
létrdm, se kotelem. Hamarosan 6ssze fog délni a var, e fel6l semmi kétség.
Ugyhogy vagy leugrom, de annyira magas a varfal, hogy szérnyet halnék, vagy
ha itt maradok fenn, a kovek maguk ala temetnek. Hogy mi lesz velem, nem
tudom. Még életben vagyok.

Az ego a legrafindltabb és legkegyetlenebb csapda, amelyet valaha meg-
alkottak. Az egocsapda lényege, hogy mikozben rettegek az én-személyiségem
elvesztésétdl, éppen az én-személyiségem az, ami miatt a biztos halal var ram.
Ez az 6si zaklatottsadg, a modern léthiszti vagy létpanik. De nevezhetjiik egy-
szertien istenfélelemnek is. Rettegek visszatérni a hatartalanba, az egybe, az
egészbe, a teljesbe, a forrasba. Pedig a 1ét semmi egyéb, mint hogy a moziban
megnéziink egy filmet, aztan szépen hazamegytink - a vetit6fénybe.

Még a halalfélelem sem Gszinte. Mert nem a haldltol félek, hanem a vetit6-
fénybe val6 visszaolvadastol. Az egocsapda azt is jelenti, hogy rettegek vissza-
térni a forrasba, mikozben éppen a forras teljessége hidnyzik minden pillanatban.
Ez a spiritudlis s6vargas az, ami miatt - ahogy Mick Jagger undsig ismételgeti
fél évszazada - I can’t get no satisfaction.

Létezni annyi, mint csapdaban lenni.

Te mar kiszabadultal a csapdabdl. Visszatértél az éntelenségbe, a léttelen-
ségbe, a kiilonbségtelenségbe, a gondolattalansdgba. Oda, ahonnan az én, a 1ét,
a kiilonbség és minden gondolat szarmazik. Kioltédasodkor elillant és meg-
semmistilt minden gondolatod. Test-elme-éned széthullott és felold6dott. Messze
talléptél az én és a mindenség babjatékan és sakkjatszmajan. Visszaoldodtal az
alaptalan alapba, és folszamoltdl minden megnyilvanulast. Nincs kétségem
afel6l, hogy a testbe és dbnmagaba zart én-személyiség hullaként végzi a lét
szemétdombjan. Haldokl6 lény egy haldokl6 vilagban. Ezért vélasztanom kell.
Vagy a haland6 én-személyiségemmel azonosulok, vagy a forrassal, amely alany-
talan, targytalan, kett6sségtelen, kiils6tlen, bensé6tlen, osztatlan, formétlan,
teremtetlen, 6nmagéatlan.

Elfelejtetted a jelenségvilagot, az arnyékvilagot, a tiikrozott énvilagot, visz-
szaemlékezté]l a mindent megel6z6 és mindenen tali misztériumra, és eggyé
valtal vele. Visszatértél a tiszta szépségbe. Feloldottad és eloszlattad a téridé-
meghatarozta és pszichofizikailag megtestestilt Iényedet, a test-elme-gépezetedet.
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Meghaladtdl minden keresést, minden szenvedést, minden gondolatot, minden
eszmét és eszményt, minden médszert, minden célt és eszkozt, minden problé-
mat, dilemmat, megoldast, eredményt és fejlédést, minden mélységet és magas-
sagot, minden torekvést, minden céltalansigot és eszkoztelenséget, minden
filozofiat és spiritualitdst, minden okot és okozatot, minden tapasztalatot és
élményt, minden ismeretet és tudast, minden id6t és id6tlenséget, minden teret
és tértelenséget, minden valtozast és véaltozatlansagot, minden mozgast és moz-
dulatlansagot. Meghaladtal minden elkuilontilést, elkiilontiltséget és elkiiloni-
tettséget. Meghaladtad a szamokat, de meghaladtad a nullat és a végtelent is.
Tualléptél képzelt és tiikrozott ego-személyiségeden. Talléptél éned vilagbab-
jatékan, az ego-elméd alkotta mindenségen. Végigkiizdotted magad a test, az
elme, az én és a vilag meghaladasanak folyamatan, s a test-elme-én-vilag hamis
hitét folcserélted a testetlen, elmétlen, éntelen, vildgtalan misztériumra.

Te mar mindig az vagy, ami vagy.

Talragyogod a csillagképeket: gyonyortibb foga vagy naluk. Talragyogod
a galaxisokat: bozontosabb forgetegti vagy naluk. Talragyogod az 6rids balna-
kat: atomrobbanasnal fényesebb vagy nédluk. Talragyogod a hegyeket: meny-
nyekkel magasabbra nytlsz néluk. Talragyogod a sasokat: felh6-szarnyaiddal
gyorsabban suhansz naluk. Talragyogod a tticskoket: ¢s-dallamosabban mu-
zsikalsz naluk. Talragyogod a leveleket-lombokat: titkosabban hajladozol naluk.
Talragyogod a virdgokat: vérmesebb pompéaban tobz6dsz naluk. Talragyogod
az angyalokat, szenteket, gandharvakat: él6bb, tanitobb és tisztabb vagy naluk.
Talragyogod a Krishnakat, Krisztusokat, Zarathusztrakat, Buddhakat: terebé-
lyesebb vilag-folforgaté vagy naluk. Talragyogod a hadvezéreket, tudoésokat,
mérnokoket, bolcsel6ket, zeneszerzdket és koltéket: misztikusabb kézzel szovod
miiveidet naluk. Talragyogod a Napot, mert éjjel-nappal fénylesz mindenkinek
a zsigereiben. Talragyogod a Holdat, mert te vagy a képzelet és az dlom életben
és halalban. Talragyogod a szerelmes lobogasokat, mert te feneketlenebb ttiz-
hanyo-kréaterekkel szeretsz. Talragyogod a legmélyebb vagyakozasokat, mert
te szaz alakban és lényben sévarogsz. Te vagy a csapodar, a milli6-szemti, milli6-
olt, milli6-emlékd, milli6-ajkd, millié és millio-sejtti. Te vagy a szél, a mozdu-
latlan, a hivas, a hang-nélkiili. Te vagy az arca minden sziiletésnek, és te vagy
az arca a testvér-vonuldsnak 6ceanokon, foldrészeket 6sszekoté csatornakon
és az orokkévalosag fait kitép6 ciklonokon at.
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Bager Gusztav

Akacfa a sivatagban

Tulélés

Ozonlés 6zone: Gj kor kezdete.
A tér bamul6 szemekkel tele.
Mar kozombos, megfigyelnek-e?
Energia a bezart lehelet.

Fényekkel incselkedik a homaly.
A nagy, elkoptat6 sereg kivar.
Mozgasokat imitalnak idedk.
Pedig az érték egy helyben all.

S a bator, elszant kicsi lény
Titka a hittel telt bizalom.
Reményeket gerjeszt a front.
De még nem érik be idén.

Nagy vitorldsok a holnap vizén.
A sziget forr. A viz harap -
Enyhtilést csak mézillat ad!
Forras tor fel hegyek alatt.

BAGER GUSZTAV (1938) kolt6, kozgazdész, egyetemi tanar.
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Eucharisztia

2.

Vadoltok: mi istent esziink,
mint habzsol6 ostya-falok.
Képraztat a fehérsége,
farkasvaksaga, telenként.

Mi rajta, é16 szimbdlum:
Krisztus holisztikus képe,
Aki atmossa a vériink,
és mélyen felolvad benniink.

Két osszekapcsolt Szent Lélek:
ezt tizeni a csodakép
a holografikus corpusnak:
haiku a haikunak.

Oda, vissza

és akkor eljutni magunkhoz mint valésdghoz
nem mindentudé énként de testként
akiben lélek lakik
kozelitsiik meg a lathato vilagot
épitsiink az atmenetre allvanyzatot tornyot
lépésekkel de inkabb ugrasokkal
emelkedjiink fel az Eg kapujdhoz
Bach szarnyai nyomén az Ideak Vilagahoz
a szellemi éntinkbdl kin6tt zsenialitassal
a j6 informéciokkal telitett pszichét
sugar sz6tte kis-messidsok gytirtjében
Isten napfiird6zé homlokat szemlélve
ahol folébred koriilottiink minden hirtelen
legyen meghivott ember allat és novény
ki a Vilag Temploméban megjelent
s bastyai folott a Fénixmadar lebeg
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Kerékgyartd Gyorgy

A Nagymedve Al-Ja diyy-t keresi

sziiletésnapra

Azon a szikrdzé 6szi délutanon Wheeler szazados raébredt, hogy el tud tévedni
a sajat varosaban, és arra is, hogy egy ilyen ttvesztés micsoda kovetkezmények-
kel jarhat. Rég jart mar otthon, gy értve, a varosnak abban a szegletében, ahol
feln6tt, és most szeretett volna egy konnyi sétat tenni, hagyva, hogy az emlékek
razaduljanak. Ugy tervezte, lelki hazatérésnek madeleine siiteménye a Sorhajé
tér lesz, ahol barataival oly sokat tildogéltek annak idején. A tér, persze, nem
volt a régi, kiilonosen azt sajnélta, hogy elbontottak azt a kocsméat, amelyet
hajdanan csak Csillagvizsgaloként emlegettek egymas kozott, mivel a teraszon
ildogéls vendégek az ajkukhoz emelt és megbillentett sorostivegekkel agy fes-
tettek, mint a tavesoviikkel az eget kémlel6 csillagdszok. Wheelernek eszébe
jutott, megnézi, a Naszad utca 32. faldn ott van-e még az a bizonyos kockasaijt,
amelyet tobb mint harminc évvel kordbban a menzarol hazafelé sétalva viccbél
vagott a vakolathoz, és amely - emlékei szerint - évekkel kés6bb még mindig
megcsodalhato volt a repedések kozott. Ekkor tévedt el. Ugy rémlett, a Kikots
koz felé kitérve rovidebb tton vag at, mint hogyha a szélesebb és nytizsg&bb
Caravella utca felé tartana. Nem volt igaza. Egyszer csak a szamaéra teljesen
ismeretlen Kiils6-Rév utcaban talalta magat. Probalt visszaemlékezni, talan
masképp hivhattak régen, am val6jaban az utca egyetlen ablaka, kapuja, hdza
sem idézett fel benne semmit. Ahogyan az a téglakerités sem, amelyrél hidny-
zott a kapu, és igy lathatéva valt a mogotte meghtiz6do apro, ttizfalakkal kortil-
vett murvas udvar.

Wheeler lopva lesett be ide, és a hirtelen eléje taruld latvany agy lepte meg,
mint a villamos egyik székén ottfelejtett szal virag, mint a kitart nyari ablakon
at érkez6 éjjeli harmonikasz6, mint az els6 csok. Egy felftiggesztett karikdn egy
karcsti n6 végzett lélegzetelallité gyakorlatokat, ég és fold kozott lebegd, folya-
matosan mozgo alakja atszakitotta a hazak kozotti sztik tér horizontjat, emel-
ked6 és ereszked? labfeje pedig felborzolta az 6sszestirtisodott dimenzidk vizét.
A n6 hajat lofarokba fogta, igy az hol lefelé bokott, mint valami kénnyed inga

KEREKGYARTO GYORGY (1970) ir6, Gjsagiro, szerkesztd.
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stlya, hol belelobbant a napverte szemkozti tizfal izz6 fehérjébe. A n6 egyszer
mintha egy pillanatra Wheelerre mosolygott volna, amtgy tigyet sem vetett ra.
A szazados ezen az éjjelen egy szemhunyasnyit sem aludt, az ég és fold kozé
feszitett karikan fiiggd n6 képe oly sokszor jelent meg el6tte, hogy hajnalra tugy
hitte, csak képzeli az egészet. Am reggel ugyanezzel a képpel ébredt, és belé-
hasitott, Gjra oda kell mennie, Gjra latni akarja.

Valamiért azt képzelte, az a helyes, ha délutdan ugyanabban az id6ben keresi
fel az udvart, igy hat a napot varakozassal toltotte. Evett, de csak immel-ammal,
elsétalt néhany régi helyre, de soha nem azt latta, amit éppen nézett. Végre eljott
az id6. Most nem kellett keresnie azt, amit el6z6leg véletleniil, eltévedve talalt
meg. Az udvarig az utolsé lépéseket lopva tette meg, szorongva, hogy vajon
Gjra azt lathatja-e meg, amit el6z6leg. Nem teljesen ugyanazt latta. Amikor a ke-
ritésfal mogiil nagyon 6vatosan belesett, a né nem a karikan l6gott, éppen hat-
tal allt neki: meztelen felsé6testtel. De csak egyetlen masodpercig, mert éppen
egy tiszta fels6t hizott f6l. Wheeler megddbbent, el sem tudta képzelni, a né
mibdl gondolja, hogy senki sem latja itt. De nem rdgodott hosszasan, figyelmét
és képzeletét sokkal inkdbb lekototte az, amit most mér egy ruhadarab fedett:
egy szép né bérének elképzelhetetlentiil bonyolult, ezerszint rajzolata, amely
anyajegyekbol, szepl6kbdl, kisebb horzsoldsokbdl, titédések elszinez6dott he-
lyeib¢l 4llt 6ssze.

Ez a rajzolat még erésebben vés6dott bele Wheeler emlékezetébe, mint az
el6z6 napi latvany. Még akkor is, amikor a né megfordult, ranézett, majd vissza-
kapaszkodott a karikdra, még akkor is azt latta maga el6tt. Nem tudott ma-
gyarazatot adni rd, de az az egyetlen masodperc is elég volt, hogy felismerje,
a pottyok, foltok, zuzédasok kozott valamiféle kapcsolat van. Es nem tudta
kiverni a fejébdl, hogy neki ra kell jonnie e kapcsolat titkara. A n6 észrevette,
hogy eltoprengett, s Wheeler tgy érezte, néhany perccel késébb, amikor leszallt
a karikarol, hogy megpihenjen, kifejezetten biztatdban mosolygott ra. Nem val-
tottak sz6t egymassal. A szazados hatat forditott, de amikor elhagyta a teret,
éppen ellenkezéleg, mint az el6z6 napon, mar biztosan tudta, hogy tjra talal-
kozni fognak.

A harmadik taldlkozas mar nem megdobbentette, inkabb elbizonytalanitotta
Wheelert. Ez egy tGjabb hosszt és atvirrasztott éjszaka utan tortént, amelyen
végiil is ralelt a pontok hdlézatanak titkara. Talan soha nem sikeriilt volna, ha
az almatlansagtol gyotorten ki nem &ll az ablakba, és fel nem les az éjszakai
égre. Ilyet mar nagyon régen csinalt. Kamaszkoraban rendszeresen felfelé for-
ditotta az arcéat, s6t - bar ezt soha senkinek nem arulta volna el - olykor beszélt
is az éjszakai éghez, és ugy érezte, valaszok is érkeznek kérdéseire. Am idejét
sem tudta méar, mikor tett igy utoljara. Most, hogy ott verg6dott az dlom és
ébrenlét hataran, végre feltette maganak a kérdést: vajon miért nem? Ugy érezte
volna, hogy mar nem beszél hozza az ég? Badarsag. Még a legelkeseredettebb
pillanataiban is tudta, hogy aki felfelé kialt, arra valaszok hullanak vissza. Ak-
kor miért nem? A reggeli kikdszalodas idejére egy kiilonos kép oltott testet az
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agyéaban. A latomasban épp elsodrédott onmaga mellett, ahogyan egy rosszul
vezérelt haj6 a kodben egy kivilagitatlan kikoto kozelében. A kép értelmét nem
tudta volna szavakkal leirni, mégis felfogta azt. Fs azt is tudta, hogy arcat tjra
az éjszakai ég felé kell forditania. Eleinte csak tgy merengett, forgatta a tekin-
tetét az aznap tisztan lathato csillagvildgban, majd kis id6 maltan a Sarkesillag
vonta magéra a figyelmét. Es megértett mindent.

A masnapi talalkozaskor a n6 ismét a karikan ftiggott, nem nézett Wheelerre,
de 6 tudta, hogy figyeli. A szdzados most mar nem a kerités rejteke mogiil figyelt,
nem 6vatoskodott, nem lopé6zott, odaallt a né elé, és vart, amig az befejezte
a gyakorlatsort.

- Mar vartam - mondta a szdzados elé huppanva.

- Tudom.

- Sz6val maga olyan mindentudoéféle? - mosolygott a né.

- Nem, csak tigyelek az étkezésre, és szedem a vitaminokat.

Osszenevettek. A ng visszakapaszkodott a karikara, és folytatta a gyakorla-
tozast. Wheeler megvarta, amig tjra odaallt elé.

- Gyonyort igy, a kozelg6 naplementében - biccentett a karika felé.

A né egész testtel hatat forditott, neki, hosszan nézte kiilonos eszkozét,
utana felelt.

- Erdekes, igy még soha sem néztem ra. Tudja, fentr6l minden mas.

- Biztosan - mondta Wheeler, majd a n6 vélla felé bokott. - Al-Ja diyy.

- Micsoda?

- Al-Ja diyy.

- Hol?

Wheeler ekkor lassan és nagyon 6vatosan megérintette azt az anyajegyet,
amelyre az ujjhegye mutatott.

- Al-Ja diyy. A gorogok és a latinok Phosphorusnak mondtéak, mi Esthajnal-
csillagnak vagy Sarkcsillagnak - magyarazta. - Al-Ja diyy.

- Miért?

- Igy szebb. A sivatagi népek nevezik igy.

Wheeler érezte, hogy a n6 megborzong, nyakan, kiillonosen a megérintett
anyajegy kortil libabér it ki. Folytatta, mégpedig tgy, hogy ujjaval minden
egyes pontot megérintett, amirdl épp beszélt.

- Latja, itt a Goncol vagy mas néven a Nagymedve, épp Al-Ja diyy-re, az
égi Kecskebakra mutat, mintha folytonosan hédolna neki. Itt a Kismedve, itt
pedig...

Es sorolta és sorolta, és elégedettséggel toltotte el, hogy a né egész hatat
libab6r ontotte el, még a ruha miatt nem lathat6 tertileteken is. A n6 hirtelen
megfordult, mélyen a szdzados szemébe nézett, és azt mondta:

- Maga nagyon is jol tudja, mi van fent.

- Hiszen maga hozta le ide.

Hosszan hallgattak, végiil a n6 megkérdezte:

- Holnap itt lesz?
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- Egészen biztosan.

- Most mennem kell.

A kovetkez6 napon mar nem volt ott a karika. A n6 a ttizfalas udvar kozepén
allt, és amikor Wheeler odaért hozz4, lesiitdtte a szemét.

- El6sz6r nem akartam eljonni - mondta, és mivel a szazados nem vélaszolt,
folytatta. - Meg fogja érteni. - Egy kis varakozas utan igy fejezte be: - Nem
akarom, hogy lent maradjon.

- Nem fogok, hallatszott a felelet.

- Most hosszt Gtra megyek - mondta a n6 -, de maga meg fogja talalni az
utat. Ne feledje, a Nagymedve mindig Al-Ja diyy-re néz!

Azzal hatat forditott, és elttint. Wheeler tgy sejtette, az elmult napok, s6t
talan élete legrosszabb éjszkéja el6tt all. Mazsas léptekkel indult visszafelé a Sor-
haj6 tér iranyaba. A Féarboc koz sarkdnal megallt egy pillanatra a kinai min-
denes bolt el6tt, amelynek kirakataba most mindenféle oktato eszkozok kertiltek
ki, koztiik egy forg6 és vilagité foldgomb. Az efféle taldlmanyok mar gyerek-
korédban is lenytigozték, ezért a szazados hosszan alldogalt a kék és barna felii-
letek valtakozésat figyelve. Minél tovabb nézte a gombot, gondolatai annal
messzebbre kalandoztak. Az elmult napok képei egymas utan: a ttizfalas udvar,
a karika, a n6, a rajzolat. Igen, a rajzolat. Eppen Ausztrélia térképe tarult elé,
amikor el6szor el6kertilt. Wheeler felocstidott, fesziilten figyelt. A rajzolat ma-
radt, csak a foldrészek valtakoztak alatta, és igy a szepl6k, anyajegyek, ztizo6da-
sok és horzsoldsok kapcsolatrendszere mar mintha nem egy csillagtérképet
rajzoltak volna ki, hanem utcak, terek, kozok, atjarok halézatat, melybdl folya-
matosan kiragyogott Al-Ja diyy. Wheeler csaknem heurékat kialtott, aztan még-
is inkabb csak elmosolyodott. Igy indult ttnak, egyre kénnyebb léptekkel sétalt
hazafelé. A Caravella utcabol kifordulva egy pillanatra megallt.

- Madeleine siitemény, mi? - elnevette magéat, tgy indult tovabb.

Kedves Baratunk!
Kérjiik tamogassa foly6iratunk megjelenését
személyi jovedelemadéja 1 szazalékaval!

s 22

Nemzeti Kultaraért és Irodalomért Alapitvany
18223086-2-42
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Ferenczy-Nagy Boglarka

Folyton elolrdl

Elont valami kék, ha rdm nézel,

és latom, te is kék vagy akkor, ha én rad,
feneketlen mélység a pupillad,

fekete potty, s mi kis tengerkék vagyunk,
és elont a fajdalom, valami éteri,

fényes és hasito, ha 6sszeér karunk,
hogy azok vagyunk, akik nem akarunk,
fekete pottyok a tengerkék vilagban:

kertilgetjiik egymast tavol és hibatlan,

és csond van, csak dong a nagy motor,
karunk maés karok kozt meredten kotor,
tudjuk mér, hogy nem lehet 6rokké kabatban
élni, folytonos hidegben vacogva idegen
agyak rejtekén, mas olek huzatos zugaban,
mint a vizké a falon a csempefugéban,

és ervel izzadni szerelmet masnak,

és orokkon orokké félnek és hibasnak

lenni, mint az alma, amibél kiharaptak
minden hdast, és csak magok maradtak,

és hidba minden csupa htivos dgynak,
kemény maghaz vagyunk, csutka alma-torzo,
és a magok folyton csak foldbe vagynak,
mint apr6 kések, mik képzelt hasba vajnak,
és kivanom, bar ha fognal csak fél kézzel.

Elont valami kék, ha rdm nézel...

FERENCZY-NAGY BOGLARKA (2000) kolts, énekes, szinész-rendez6 hallgato.
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HITEL

Modern ecloga

KOLTO

Udvozlégy, j6 pasztor, a Foldnek e lagyolii tajan.
Atgyalogoltam a foldteke lankas szazezer ttjat,

S lam, ideértem, ahol csuda langyos az aszfalt,

S brummog a gépkocsi zajban a lélek az tttest mentén.
Forduljon szemem éppen az égre, be fiist fedi lagyan,
S itt ez a por, talajunkat ez elfedi, mint puha szényeg.
Lim-lomok allnak bész kupacokban, biiszkén, sorban,
S villan a halvany napfény néhany elszoért fémen.
Elni csodas lehet igy, eme konnyed, lagy lebegésben,
Nyéjra vigyazni, terelni csak 6ket halk legelésben.
Mondd, j6 pasztor, mennyei nydjad merre taldlom?

PASZTOR

Mennyei nydjam nem volt, masra vigyaztam gonddal:
Hétpettyes katicak csodaszép seregét Oriztem,

S pasztori munkam immar teljes csédbe hanyatlott.
Szép katicaim mind elhagytak, mind elttintek,

Tavoli sziik utakon mar szélvédSkon utaznak.

Hull csak a sziirke betonra a konnyem, hull csak néman,
Bis betonon konnyembd6l nem né £ se, virdg sem.
Nincs mar éIni e Foldon okom, nincs mar maradasom,
S nappal is, éjjel is, allok a kékszinii busznak elébe.
Mégsem akarnak eliitni, s az tGton barhova allok,
Festik a zebréat talpam ala csupa hés huliganok.
Rakiabédlnak a buszra ezek csupa allj-t, csupa vissza-t,
S mindeniivé 6rokon csak festik, festik a zebrat.

Szép katicaim a Sors {ivegén mar messzire jarnak,
Hogyha lehetne, velitk mar én is szélvédékon utaznék.

KOLTO

O, bus pasztor, mily kicsiségért iilt ma szivedre a banat.
Lasd meg a szépet, ldsd meg a jot eme draga vilagban!
Zebrak pasztora, 6rizd hat 4j nyajad srommel,

Fémmel etesd, és varrj neki fiistb6l kod-takarokat!
Zengtem verseket én is régen vak szerelemrdl,

Immar masrél, masképp zengem a dalt eme kornak:
Elnyomom éppen a buteli, vagyteli kis szivem, igy ni,
F4j, de ha egyszer masrol kell most verseket irni.



PASZTOR

Festett ny4j szdjanak nincs s nem lesz eleségem,

S hétpettyes kicsi szarnyakat tgysem valthat hét csik.
Atadom, 6rizd kolts, immar vas-szivii nyéjam,

Engem hiv az a f6ld, amit itt mér elfed az aszfalt.

Kis katicaim, kék vizii ténal varjatok engem,

Ott leszek, ott leszek, ott leszek egyszer, most megigérem.

szavak Babelben

érthet6 szeretném hogy legyen
minden kozottiink

nekem te és

én neked

érthet6 és egyszert

nem értjik a szavakat

Babelben rekedtiink 6rokre

mint sokan masok is

rengeteg a Babelben

Babel a rengetegben
marionetteziink egymassal

de a zsinérok

Osszegubancolédnak

egyszer minden Bab elromlik
Gjabb csomo6 a fonalon

minden meg nem értett sz6

és akkor mikor mar

egy csomo vagyunk dsszegabalyodva
egészen

elvagjuk a gordiuszi fonal-gerinceinket
és a testiink lehanyatlik

és ott feksziink Babelben

csontra szaradt kezeink
Osszekulcsolodva

barcsak igy értettiik volna egymast
amikor még

érteni akartuk
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Ablonczy Laszl6

A szini élet (m) dzsi pi-esze
Il. A Part-szalon uracsa

Jlelkiink feltarasa afféle csatornazasivallalkozas” (Jung)

1963. NOVEMBER 25. hétf6. Premier-hianyos nap. A vidéki szinhazak java sza-
badnapos, a févarosban pedig vékony a repertoar. Az Erkel Szinhaz Lajta Lajos-
estet hirdet, a Nemzeti a Macbethet, a Madach a Simon Machard latomdsait (Brecht),
a Vig a Htso ajtot (Thurzo Géabor), a Thalia a Britannicust (Racine) igéri. A kritikus
raérss, a talalkozasra szolitd telefonhivas Kelet-Berlinbsl hazatérve invitalta
a Tolnai Lajos utcdba. A beltigyi dramaturgia végzett; az adatgyfijtés befejez6-
dott, a konstrukeié vadda kerekedett: kiskortval fajtalankodott. Akkora 14 és
20 év kozotti személyek szamitottak aldozatnak. Mint emlékirataban, a Coming
outban (2020) olvashato: ,, A kiskort erésen 6njaré nagykortnak hatott. Ha meg-
rontottam, sokadjara rontottak meg...” - védekezett a beltigyérnek. S ha sajat
lakdsaban tortént, ugyan ki lathatta? Az optikai kérdésre a masik BM-szaki
kozolte: ellendrizte. Az ablakon 4t ralatni az agyra. Gondos szervezettség - a stri-
citl a hazmesterig. Ahogy tetszik: ,Szinhaz az egész vilag...” (Jaques). Onhitt,
mert a szinpadi masinéria szakért6je mégse ér le a vilagi élet shakespeare-i
mélységébe. A zsarolds vermében: harom év borton, vagy mentesiil a biintet6
eljarastol, ha jelent. Vagyis az ébertigyi kommandé kiilséseként dolgozzon!
Dontott: szabadlabon! - a Népszabadsig munkatarsa marad, és vallalja...

(Azidétt vilagtorténelmi események hevitették az életiinket, noha MGP utolag, em-
lékiratdaban nem mélyiilt el az idében. Azon a napon szerzédott Gal Ferenc 6rnagqyal,
amikor J. F. Kennedyt temették. E16z0 este pedig Ruby lelétte Lee H. Oswaldot, az USA
elnokének gyaniisitott gyilkosadt.)

A 25-ei nap hirfolyama szerint Parizsban ,tombol6 sikerrel” szerepel a bu-
dapesti Opera balettegytittese, és Mexikoba utaztak az Angyalok fildje alkotoi:
Révész Gyorgy rendez6, Hubay Miklés ir6, Maklary Zoltan, a Nemzeti tagja.
Utébbi események még nem triigyek az utazéasra, hogy Parizsbdl vagy Aca-
pulcoébdl tudositson. ...

(Honunk bolydult dllapotdt is érdemes felidézni. 1961 oktéberében a kommunista
holnapot igérve, az SZKP XXII. kongresszusdt kovetd hétords vacsordn Hruscsov po-

ABLONCZY LASZLO (1945) a Nemzeti Szinhaz kordbbi igazgatdja (1991-1999). Legutobbi kotete:
A Nemzeti vardzskorében (2019).
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harkdszontdinek drjaban emelte a politikai tétet: folytatni kell a sztalini biindk feltdrdsat
és a vétkesek biintetését! A ,testvérpdrtok” f6- és elsé titkdrainak seregében Kdddr Janos
is dermedezett. Harom napig Moszkviban maradt, hogy felderitse Hruscsov batoritdsd-
nak irdnydt és komolysigadt. Mint Marosin Gyorgy irta (Fel kellett dllnom), erds fe-
sziiltség érlelddott a hazai felsé pdrtvezetésben, mely a kiddri AVH dtszervezését is
érintette. Tompe Andrids javaslatat a PB 1962. juniusi 26-ai tilésén elfogadta az osztalyok,
fbcsoportfondkségek modositasirol, s a nydr folyamdn vdltoztak a posztok és a vezetdk is;
a ,,balos” vonal élemberei, Hazai Jend, Hollos Ervin, Tatai Jozsef tdvozott az dllambiz-
tonsdg vezetésébdl. A hruscsovi feladat honi 6rleményeként a VIII. partkongresszuson,
1962. november 23-an Major Tamds példaul igy magyarositott: , A személyi kultuszt
annak elitélésével vagy az érte elsésorban felelds vezetéknek a pdrtbol valo kizardsdval
korantsem intéztiik el.” Megjegyzendd: a kaddri modi Majort is érintette: fél évvel ko-
rabban a Nemzeti direktori posztjdarol ugyan eltdvolitottik, de szakmai és pdrtos hely-
zete nem viltozott, mert a KB tagja maradt. Az 56-0s megtorlo hadmiivelet csondesed-
vén, a bortont szenveddk java orok félelemben és megbélyegzetten, netdin beszervezettként,
hazatérhetett. A bolseviki hatalom folytonos éberségi és ellenség-hajszis kényszerben
szenved. Ilyenképpen a feladat és spicli neki sosem elég. Részbeni 1égioscsere kovetkezett,
persze dthelyezés formaban; a tévés-, konyves-, ridios és egyéb teriilet ,szakmai” éber-
ségeét iigyeltek, vezették a kovetkezo évtizedekben. Egyben lezdirtak anyagokat, és jegeltek
jelentdket is; igy példaul szinhdzi, miivészeti teriileten Szakdts Miklos [, Cyrano”] és
Nagy Péter [, Borisz”|] dossziéit is mélyhiitotték, netin dthelyezték a katonai hirszerzés-
hez? Utobbi szervezet dolgairdl ma is csond honol.)

A NEPSZABADSAG a kommunista part és az AVH-s kaderek hatalmas
lerakataként is tizemelt. A kékfényes Szab6 Laszl6, Pintér Istvan... - ne is foly-
tassuk. A hétprobasok sorab6l mar csak egyet: a kulturalis rovatot Komlds Janos,
az AVH korabbi cégérese vezette. Komécsin Zoltan (ideologiailag sz6lva: Kou M6
Csing) févezérségével a tarsulat egy titemre miikodott a fels6 partvezetéssel és
a beltiggyel. Shogy kordbban mar fotok késziiltek a pesti alvilag (k)éjvildganak
otthondban, a Vén dioéfa hatsé termében Molnér Gal asztal alatti pajzan jatékos
kedvérol, azt a lap vezetésének is dokumentaltak. 1961-ben tortént volna, amikor
Molnar Gél a Szinhaz és Filmmiivészeti F6iskolat bevégezve, a Népszabadsig
kulturélis rovatanak munkatérsa lett? Talany, mert nem datumozza MGP, hogy
Szamosi Karoly f6szerkeszt6é-helyettes gyakornoki idejében, avagy munkatars-
ként ismertette vele a beltigy képriportjaban sajatos kocsmai hancurjat. Szamosi
egyben személyzetis, aki, ahogy masutt is, bizonyosan beltigyérként is m{ikodott.
Amirdl Szamosi értesiilt, azt persze folotteseivel s mas lapbeli spiclibizalmas-
sal is tudatta. Ilyenképpen Osszetartotta a tarsasagot az egymas zsarolhatésaga.
Pattfesziiltségben irtak, hazudtak a perc tedridjat, és uraltdk az orszag politikai
kozérzetét. Egyik emlékezett a Masik Szabad Népes multjara, a Masik vallato-
legényes obsitjaval garantdlta megbizhatésagat...; aruld, 56-piszkolo, kinzo,
sibol6 és ivarmagnas népfrontos és partos elvszertiségben dolgoz(hat)ott. Beava-
tas kovetkezzék hat; Banda-szervez6 modi, a fiatal érkezével is tudatni: kozénk
tartozol, rajtad a tekintetiink! Kezdetben fene nagy ontudat és pokhendiség
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nem jellemezte Molnar Galt, zsurnaliszta stilbiztonsaggal irta f6ként filmes és
szinhazi cikkeit.

Probautakra is érdemesiilt, a , baréti orszagokba”. Az id6pontok gyakran
homélyban, és nem feledékenységbdl. Noha noteszeit is lapozta, de memodar-
dramaturgiajat forméazta. A Népszabadsigban kutakodva, a magyar versenyfilm
(Felmegyek a miniszterhez) cimébdl tisztaztuk: 1962. jinius 9-24. kozott delegaltak
Karlovy Varyba (az 6vilagot idézve Karlsbadot ir); a filmfesztivalrol tudositott.
Emlékirataban a pincérfiaval valé parkbeli légyottjait eleveniti fel. Képtelen
fordulat, mert németiil nyekeregve tarsalogtak, s a tizedik napon kidertilt: a fia
odaati magyar. MGP helyett az olvasé valt dramaturgra: vajon azzal, hogy
a zar6banketten egy ,zsiros arci” figura magyarul megszolitja MGP-t - misze-
rint: ,napok 6ta véartuk. Jelentkeznie kellett volna” - a diplomata-beltigyér nem
a parki olelkezésekre célzott? Feltételezhetd, erre utalt, de MGP értetlenkedik,
ugyan miért hianyoltak, s mit tudasson? Fel se mertiil benne (?), a teaszalonos
fitt a magyar kovetség stricijeként Slelkezik vele abban a parkban, ahol egykor
,Goethe Farkas Janos, Arany Janos és Molnar Ferenc, valamint sok renyhe
emésztésii hiresség évente gyogysétdit roétta”. Szolgalati ttlevelére a moszkvai
filmfesztival (1963. julius) a koserpecsétes diploma, mellyel nyugati utakra is
hivatott.

OSZRE MEGERETT A BESZEVEZESRE (1963. XI. 26.). Molnar G. Péter kisér-
tését mégse tekintsiik szokasos tigynokfog6 eseménynek. Mert mas akciok 4l-
dozata (?), vallalkozéja (?) szigortian maganszerz6do az 6rdogi hadmiiveletben.
Tehat: a munkahely, a kollégak korében feltétlen titoktartas kotelezs. Am a Nép-
szabadsdg statusa kivételes: a magas rangt partvezetés és a beltigyi vonalak
érdekei, a kommunista propaganda Blaha Lujza téri kozpontjdban talalkoztak.
Bizonyos, Komlos és néhany szaktarsa értestilt Molnar Gal beszervezésérol.
Akér a moliére-i doctorandus, Gjkori beavatas: partonkiviiliként a kddari-aczéli
tizembiztonsagi hal6zat emberévé mantraztak, még ha a ritualis tanc el is ma-
radt. Ilyenképpen ,Luzsnyanszky Roéberttel” is immar a Népszabadsig korbe-
zsarol6 és zsarolhat6 lancszemévé er6sodott. A dramaturg biztonsaga ugyan
zakkan, mert gy vélte: mestere a parthalandzsanak, véllalja, s éli az életét.
Elhette is, mert itthon és kiilfsldon szazéaval szaporodtak a szini esték. Cikkei-
ben tagulé késziiltség mutatkozik, és egyre batorodott, amit szellemes, ironikus
gondolatfutamai is erdsitettek.

Emlékiratdban nem azonositotta bukaresti kalandjanak idépontjat sem.
Filméatvételi bizottsdg tagjaként id6zott a roman févarosban. Valoszintisithetd,
beszervezése el6tt tortént. Masfél évtizeddel kés6bb magam is jartam hasonlo
vasaros kiildottséggel Bukarestben. Napi négy-o6t rossz, nyomaszto, hazug film
emlékét kivalo szinhazi estékkel fiirdettem ki magambol.

(Keserves élményeket is volt okom dbliteni. Amikor a Vitéz Mihaly cimii, a kondu-
katorra is asszocidld hazug film velejéig romlottra karikirozott erdélyi urait magyar szi-
nészek alakitottdk. Attelepiilése utin egy kozds éjszakai bolyongdsban kérdeztem Bdcs
Ferencet: miért vdllalta, vdllaltak? ,, Mert sok pénzt adtak” - s ezzel a disputa befejezdddtt.

HITEL



S hogy tizendt évre rd, mégis a Nemzetihez szerzddtettem? Hosszii torténet, roviden:
alakvdlto hivatdsa okdn a szinész morilis kérdéseit gyakran tandcsos kiiktatni. Noha
Illyés Aranytaps cimii versében azt irja: a legkivdlobb szinészek jellemnek is kivdloak.
Legtobbjiik azonban nem a legkivalobb. ..)

URES AZ ESTE; MGP l6dorgott, nyilvan stricire lesett, sikerrel, mert a troli
megéll6jaban egy roman fit btivolte. Am a rituélé elejébe mar villam csapott:
az emeleti lakasbol pesti lovagunk a ttizlétran menekiilt a hazatéré apa (?) el6l.
MGP Lelio jelenetét idézi A hazugbodl (Goldoni). Ha szinhaz, hat jatsszunk a gon-
dolattal! Sok tiz ezer jelentés ismeretében felmeriil: annyi el6adds bolcsének
eszébe se jut, hogy életdramaturgidra valtson, s legaldbbis ne gyanakodjon?
Engem a hetvenes évek elején Vasarhely féutcdjan egy pofa sliccemhez nytlva
provokalt... Még az is vélhet6, mert BM-es iratok igazoljak, a magyar és a roman
allambiztonsag egytittmiikodott, s pesti kérésre akcioztak Bukarestben: a szeku
csaliba csalta. Avagy: az se feltételezhet6, hogy a futtatd, nem apaként, hanem
a dijbeszed6 szerepében egy tiszt dithongott és zorgette az ajtét? Nyitott ab-
lak...? Olvasom MGP emlékezését, s ttin6dom: kiilfoldon még kevéssé tajékozott
szini ember, de alfele mar inkabb hajtja, minthogy szabad estén megnézze pél-
daul Liviu Ciulei Ahogy tetszik rendezését, a roman szinjatszas korszakos el6-
adasat, mely éppen akkoriban Gjdonsag. Am Molnar Gélt Bukarest késébb sem
csabitotta, hogy megismerje Penciulescu vagy Pintilie el6adésait. Légyottja és
kénytelen artistaprodukcidja dermesztette hevét a tovabbi udvarldsra és vette
kedvét Bukarestt6l? Bar a Théalia Szinhazat elkisérte a roman févarosba (1968).
Arrol azért értesiilt, hogy a fitt muzsikus-professzor lett Amerikaban. De ki
s miként lesz egyetemi tanar az almok kontinensén, annak médozatairdl itt
most tekintstink el.

TORONTOBA egy reklamfilmes kivanasa okan mar Operencian tali kaland-
ra csdbult - Osztap Bender-i jegyekkel. Kitiintetettség a kozponti partlaposnak
a turistasag is, mert évente utazhatott Nyugatra. gy a 63-as périzsi ttja utan
MGP 1964 6szén mar ,Luzsnyanszky” bizalmi hivatdsaban is igényelt valutat,
de nem kapott. Tudottan, a banki engedély beltigyi jovahagyasra mtikodott, de
vélhet6: mivel ,Luzsnyanszky” nem kozolte szandékéat a szervvel, az megtiltatta
Molnér Gal dollarigényét. Igy bolyongé kivanaséban ritteriink hivatalos dtra
téritette magat. Segitséget kért; a Hungarofilm igazgato6jatol, avés multjarol
hirhedett Désai Istvantol érdekl6dott: a tengeren tal hol rendeznek fesztivalt,
ahova magyar filmet is meghivtak? Acapulcoban, ahol a fesztivaldijas filmek
szemléjére Randdy Laszl6 rendez6 késziilt a Pacsirtival. Szerkeszt6ségében
Jtalpraesett kollégaja”, Pintér Istvan a KLM-re ingyen jegyet szerzett, s cikkek
igéretével koltségtérités kotelezettségében a Népszabadsig szaz dollarjaval a fesz-
tivalra tavozott.

Nem az emlékirat, hanem az egykori MTI-értesit: 1964. november 11-én
Ranédy Lészlé Mexikéba repiilt. Molnar Gal is, csak épp a protokollban nem
szerepelt. Majd teljes némaséag. Ranody november végén hazaérkezett, Molnar
Gal még annyit se tudatott a Népszabadsigban, hogy a filmet Aranyfej-dijjal
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jutalmaztdk ,a rendezés, a szinészi jaték és a humanista gondolat” becstilése-
ként. Az MSZMP lapjaban egy minuszos hirt sem érdemelt Randdy elismerése,
noha munkatarsa ott szédelgett, tarhalt a fesztivdlon. Emlékiratadban részletezi,
mint potydzta az utat Acapulcéba, de hogy miként szerzett pénzt a tovabbi ttra
Torontoba, arrél mar nem értesit. Netan a Szolgalat allta? Hiszen kanadai él-
ményeit ,Luzsnyanszky” tobb iratban is 6sszegezte. Amelynek dra dollarban is
mérhet6. Ottani tartds id6zésérol fantédzialni se érdemes. Hazatérve észleletének
Osszegzését, emlitettiik, f6ként a kanadai magyarok mitivészi életérol , Luzs-
nyanszky” arnyalatos dolgozatokban tajékoztatta a Szervet, s dltala Aczél elv-
tarsat. Tartésan szabadsagolta magat, mert lapjaban Mexiké festményben elbe-
szélve cimi cikkével majd csak 1965. janudar 23-an tudatta, hogy messzi foldon
jart. S tovabbi néhany mexikéi beszamoléval elintézte kalandjat. A ,hivatalos”,
masfél honapos betegséggel is egybekotott ,naszatja” azért szakadt meg, mert
a korabbi hidbaval6 taviratok utan Komlos Janos telefonon parancsolt ra: ,Gyere
haza!” Tervezett USA-latasaro6l lemondva, mar értett a szob6l. Mert ha Komlos
mondja, azt mar a beltigy is tizeni. Nem akart 6 disszidalni, csak jol érezte-
kéjezte magat. Mert maradni, mert ,Luzsnydnszkysaga” is biztositotta: otthon
sziikség van ra, s igaz kis pénzért, de ily 1éhan a kapitalizmusban nem élhetne.
Onelbesz¢l6 iratdban végss tanulsagra nem jut, miszerint kitiintetett védettség-
gel kalandorkodott. Ha nem tigynok és nem a Népszabadsig munkatarsa, meg-
késettként a munkahelyérél repiil, és sokéves ttlevéltiltas mellett birosag elé is
utaljak. Ha mindannyi elmaradt: beszervezték - de 6 ezen mar tal volt, innen
is a kalandor batorséga.

Idéztiik, Tolnai Lajos utcai behivéja el6tt éppen Kelet-Berlinbél érkezett haza.
Jevgenyij Svarc Sdrkdny cim( darabjat nézte meg Beno Besson rendezésében
a Brecht Szinhazban. Keresem az 1963-as Népszabadsig novemberi, majd a de-
cemberi szamaiban, sehol egy jel kiruccanasarol s az el6éadasrol. Szakmai ér-
dekl6édésében mar egy uj hirlapi gyakorlat dereng. Kivételezettsége a hazai
szini kritika Gj hitbizomanya: ha neki kedves, igénye, hogy a vilagban darabot
nézzen, vagy bolyongjon, kéri hivatalos ttlevelét, sztikosen, de napidijra is ér-
demesiil, s roptilhet Acapulcoba vagy Kelet-Berlinbe.

(A hazai szini kritika ropke torténetére tekintve: az 1830-as években Virdsmarty,
Bajza s tovdbb legfeljebb a pesti német szinhdzat lattik, s Lessing, Tieck és mds német,
angol teoretikusok szempontjai, irdsai nyomdn itélkeztek a Nemzeti Szinhdz estéirdl.
Ambrus Zoltan mar Parizsban késziilt hazai szemléire, miként Keszler Jozsef is a francia
fovdrosban élezte tollat a majdani, foként a Nemzeti-beli bemutatokat itélendd. Maguk
vagy partfogok osztondijazdsinak korszaka ez. Szinhdzi életére késziild Hevesi Sandornak
az 1890-es években ritka az alkalom, hogy nem lap-pénzen, Bécsbe dtrandulhat. Szokott
gyakorlata és anyagi sziikossége, hogy a Pesten vendégszerepld tirsulatok eldaddsait
méltatta a Magyar Szemlében. Ady tartos padrizsi éveiben folytonos anyagi szorultsagd-
ban mindenes tuddsito; Kosztolanyi kétkotetes szini kritikai gyiijteményét itthoni élmények
irattdk, s nem a Pesti Hirlap kiildte Berlinbe Reinhardt- vagy Moissi-nézébe. Hasonlo-
képp a kétkedo kritikus, Karpati Aurél is, aki hosszil iddn dt féként a Pesti Naploban
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jegyezte kiilfoldi truppok, neves szinészek és pesti eldaddsok, szini jelenségek kronikdjat.
Hogy Szabo Lirinc elkisérte a Nemzetit Németorszigba 1941-ben, amely majd az ellene
szervezett hajsza egyik fo érve lett. 1945 utin megsziint a nyugati tdjékozodds, a neves
tarsulatok se jottek a vasfiiggony mogé. A Szabad Nép munkatdrsit balos, nagy politi-
kai eseményekre kiildték, s nem Barrault tedtrumat szemlézni Pirizsba. A moszkvai szin-
hadzi eléaddsokrol sem kritikusok irtak, hanem a tanulmanyiitrol visszatért Major Tamds,
Gellért Endre vagy az ott tanulo Horvai Istvdn tudositottak, cikkekben vagy interju-
formdn. Kiilonds esemény, hogy Sarkadi Imre "56-0s cannes-i titjan Pdrizsban a kor-
szerii Moliére-jatszis modozatdrol is vélekedhetett. MGP-, Luzsnydnszky” mdr a Kdddar-
Aczél-kor pdrtszalon uracsa.)

KEDVUNK HIJAN az érdektelen kalandok folyamaban nem idéziink Parizs-
ban, hogy MGP Michel Gyarmatival és inasaval, avagy honfitdrsaival mint
mulatta az éjeket, és a pesti kéjek stacioival se terheljiik immar siet6sen malo
élettinket, hasonldan a Fészerkeszt6 ar tiirelmét se. Okunk pedig: a méssag
lovagjanak kalandjai kozérdektelen magéantigyek. Miként az is, hogy Rokk Ma-
rikaval, Eggerth Martaval és Elisabeth Bergnerrel miért nem sikertilt talalkoz-
nia. Mikozben szava sincs arrél, noha komoly kérdés: 6nhitt, mindentudo-
jolértestiltként az Erzsike presszoban, a Corsoban és mas csevelytanyakon,
rogtonzott magantanszékein mint biivolte a féiskolas ifjakat. Rendez6tanoncok,
vonzo szinészficsturok... nivéjara szallva, pletykas regékkel se terheljiik sajatos
emlékirat-recenziénkat. Hogyan is listaznank elhunytakat vagy a rokkant je-
lent; indulé, gyanttlan fiatalok igénye, izlése, mtivészi tdjékozodésa és ezeregy
éjszakaja miként borult emberi, miivészi cs6dbe, s életiik mint erodalédott év-
tizedek hullamverésében.

(Jung az dkori szinészmaszkot jelenté Persona kifejezéssel élt, amikor az egyén kiil-
vildggal vald kapcsolatit jellemezte. ,, A Persona a koz0sség és az eqyén kiegyezése arrdl,
hogy kinek mi a szerepe.” Ehhez jegyzeteli Bodrog Miklds: ,,a tilszabidlyozds nyilvinva-
l6an egyéniségold besziikiilést okozhat, a »normatlansig« pedig szétesést, dltalanos ki-
szdmithatatlansdgot” [Fények és arnyak]. Alfred Adler tanulmdnydban olvashato: , A
folény mint cél rejtve marad, a kozosségérzés hatdsa folytin csak titokban bontakozhat
ki, és mindig bardtsagos dlarc mogott rejtézkodik” [Emberismeret]. MGP szuggesztios
alkatdra az alabbi is dll: ,A hiu természetnek teljesen elég, ha nagy lendiilettel mdsok
folé emelkedik, és a kritika vdlasztovize marja 6ket. Kapora jon nekik, hogy ebben hihe-
tetleniil tigyesek. A legszellemesebb tipusokat taldljuk koztiik, a legbamulatraméltobb
talpraesettséggel.” Itt mdr az itélkezés természetéhez érkezik Adler: , A folény érzését
azzal kisérlik meg magukban felkelteni, hogy mdsokat aldszallitanak, lebecsiilnek.”)

A lap vezetése is tudta, hogy Illyés Gyula darabjainak gondolati kérdéseit,
nemzeti dimenziéjat MGP provincidlis szempontnak itéli, idéztink erre
»Luzsnydnszky”-sorokat. A narodnyikizmus elleni harc percérveivel Pandi Pal
és E. Fehér P4l éberkedett a partlapnédl. Basrmennyire is szinhazi kérdés, a Ke-
gyenc vagy a Kiilonc értékelését netdn Németh Laszlo dramainak elemzését
nem kockéztattak MGP vélekedésével. Illyést Aczél szinpadi anatémaéval saj-
totta 1966-ig, amit a 65-6s novemberi Kegyenc parizsi 6sbemutatdja nyoman
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kényszeriilt visszavonni. 1966 és 78 juniusa kozott tizenot Illyés-6sbemutato
méltatasara volt alkalom, de Molnér Gal egyszer irt, irhatott kritikéat (Dupla vagy
semmi, 1974), 1970 6szén pedig a Vigszinhaz Tisztik-felGjitasat elemezte. Tamasi
Aron szinhazéarél ugyan irt tanulméanyt (Tamasi Aron kitolja a falat. Kortdrs,
1973/11), mar akkor is Méricz Egi madaraval keverte, hasonloan az emlékiratban,
s nem lat tobbet, mint a mesei csodadramaturgiat, noha a feltamadas jatékok
mélyén hitbeli és liturgikus er6 is miikodik. Az pedig mar a feliiletes tanulmany-
irét jellemzi, hogy a jaték harom valtozatarol nincs értestilése. Ilyenképpen
a harmadik, az elgyongitett példanybol idézte példaul az els6 felvonas zarasat.
,Nem latod, hogy felldzadtak? A kicsi madar legy6zte a nagy varjakat” - mondja
Bakk Lukéacs. Ami 1956 tavaszan, majd a forradalom leverése utan is égetSen
id6szertien visszhangzott, igy mas miskarolasok mellett az Akaratos népség két-
szeri kiadasaban (1962, 1975) sem olvashatjuk a virtuézan roptetett felvonasvéget.

TERVEZZUK UJRA Molnér Gal-memodrjanak iranyat, s a benne valé elme-
riiléstink Gtvonalat. Jung az tnszigorra figyelmeztet: , A sajat bels6 arnyékunk-
ba val6 bepillantas eredménye az a szerénység, amely elengedhetetlen a toké-
letlenség elismeréséhez” (Gondolatok az dlomrdl és az dnismeretrdl). Trasainak
szazait megismerve, a hatvanas évek masodik felét6]l MGP egyre szerénytele-
nebb. Kérdés tehat: mélymagabol egy szabadsagfosztott orszagban, zsido sorsat
gyermekként megszenvedett szellemi ember, a part és az allambiztonsag ér-
dekkorében tancolva miként tudja a nemzeti szinjatszas tigyét szolgalni? Me-
moarjat tekintve: maltjat mennyiben képes tisztitani és elbeszélni? Alan
Baddeley nyoman az ,akaratlagos” emlékezésbdl a ,nem akaratlagos” tartoma-
nyéba érkeztink (Az emberi emlékezet), ahol a felejtés és az el6hivas kudarca azért
bonyodalmas szempont, mert MGP emlékezésének felfejtése tovabbi probatevd
feladat.

(Molndr Gdl Péter alias , Luzsnydnszky” szini és filmes kritikus, a Nemzeti Szinhdz
tjkori torténetének avatott kronikdsa, Gellért Endre munkdssdagdanak tuddsakeént, tragi-
kus sorsdt ugyan csonkultan ldttato monogrifusa, a Latabdrok, Honthy Hanna, Piger
Antal regényes elbeszéldje, szinpadi pillanatok igézetében portrék mestere [Olvaséprobal,
aki Major Tamas, Virkonyi Zoltin, Marton Endre tirekvéseinek viltozatos szineit is
dsszegezte [Rendelkez6probal, tovdbbd a Népszabadsag, a Szinhéz, a Tiikor, az Uj
fras, a Kortérs mellett sokszdz jelzett és névtelen cikk szerzdje, hozsannds és alvildgi
hangoltsdggal szerzett dolgozatok fenoménja, a partlap partonkiviili cégére ismeretlen
opusdval vénségére is felgyiijtotta az indulatokat. Emlékiratanak bevezetdjében sértettek
és hivei az interneten egybegyiiltek nyilatkozatait szemlézi.)

A konyvsorozat cime: Tények és taniik. A hatoldalan pedig a szerz6 valloma-
sabol ez all: , Pletykas vagyok, bébeszéd. Mértéktelen pletykazas kozben lehet
legjobban titkot tartani.” Kedélyesen mellébeszélni (?) tehat, a titok: MGP miszté-
riuma bajosan nyilik meg el6ttiink. Tobb az olvasoéi sejtelem, mint az iré6i vallo-
mas. Sok okkal. Egyet koziiliik: MGP olvasmanyosan ir; Molnar Ferenc parado-
xonra valté jatéka és Karinthy Frigyes vasottsaga is kisérti. Er6sebb fordulataiban
orkényi stiritettséggel a torténelmet idézi meg, példaul: ,Ongyilkossa koplalt
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nagymamamat 1945 marciusdban bérelt taligara rakva a Corvin aruhaz ki-
rakatdba lehetett a tobbi fagyott tetem kozé beprotezsalni.” Egy mondatban is
rettenetes sorstorténet. Maskor viccpetardakkal szorakoztat. Torténetkapraza-
taibol nehéz tisztitani a val6sagot. Melyrél Freud nyoman Ferenczi Sandor gon-
dolata meriil fel: , A hivatasos élcel6do [...] kiegyenlitetlen jellemt, nervézus
ember, aki a sajat, nem elég jol cenzurazott intellektualis és moralis tokéletlen-
ségei, a sajat infantilizmusa ellen védekezik, mikor azok tartalmat az élc kon-
tosében dnmaga és a vilag el6tt bevallhatéva teszi” (Lelki problémdk a pszicho-
analizis tiikrében). Targyunkban az is talal6 MGP néz6pontjét tekintve, amit még
Ferenczi fejteget: ,Az élcel6d6 szavakkal jatszik, illetlenséget és ostobasagot
igyekszik elfogadhatoéva tenni...”

Az emlékirat mélyébe tekintve: talan felesége, Ronyecz Maria életének és ha-
lalanak elbeszélése kisérti leginkabb, hogy viaskodjon az aldszallassal. Egymast
fedezték, mondjak a beavatottak. Es Makai Péter csaladi-emberi torténetének
terjedelmes fejezetében sejlik fel: meleg baratsaguk éveiben kritikusként nem
becsiilte tigy a rendezét, a szini embert, ahogy érdemelte volna. De, hogy
,Luzsnyanszky” altal mar jellemzett Simonyi Magdanak, a Fészek kerit6-kiraly-
noéjének portréjat miért ismétli meg, nem tudhaté. Avagy a pletyka mélyén
a személyes lappang: Simonyi neki is kozvetitett... (?) Az mér érdekesebb ta-
lany: régi szinészi arcképeihez mérten vékony, szintelen Bihari Jozsef-portré
miért kertilt az emlékiratba? Bihari alakitasainak elemzése helyett alighanem
magamentésének érveként. Kéztudomast, Joska bécsi flepnivel védte ontorvé-
ny( szabadsagat. MGP szdsszenetében: el6bb az ifja kritikust észre se vette, de
ferihegyi bukasa utan a nyugdijas szinész visszakoszont, még segitségét is ajan-
lotta. Bihari J6zsef furmanyos voltanak ismeretében allitom: nem ily egyszertien
és negédes szolgalatosként itélkezett a vilagrol és alakjairol.

Bar kedélyesen olykor hessenti, de: MGP emlékfolyaméanak mélytudataban
az onigazolas szellgje lengedez. A pletyka aljan a titok (?), hogy MGP Biharival
(is) igazolja magat? Székely Gabor 1975-6s partkongresszusi beszédének kozlé-
se is kisérti az onfelment6 hajlandésagot. (Masként, de: ,Mas is kurva, nemcsak
én!”) Részletesen elbeszélte: Zsambéki és Székely munkamegosztasban jatszot-
tak a koziigy és a szinhaz terepén, melynek mtivészi-erkolcsi kovetkezményeit,
ronto jegyeit mar nem tisztazza. Mert Kaposvartél a Katona J6zsef Szinhazig
a sikerek nagy teériagyarosa. Visszatéréen Aczélt is emlegeti. Aki dithong azon,
hogy elvtarsai még mindig nem ragtak ki azt a ,tettit”. A szinpad értelmezdje
stiket volna a bolseviki-aczéli dramaturgiara? Ha Aczél akarja, MGP-t barmikor
eltavolittatja, de a fenyegeto stil a partvezér gyakori szinjatéka. Szoritasdban
a lapvezetés a btintudat, a szamonkérhetéség csapdajaban, igy Aczél uralja a te-
repet. Nem ruagjak ki persze, hiszen Aczél sem gondolja komolyan. Az ¢ szcé-
naja: JATEK. Hiszen 6 is olvassa, hasznalja ,Luzsnyanszky” opusait. Igy volt
kerek az Aczél féfeliigyelte szini, hirlapi, szellemi vilagocskank. Es hogy a 78-as
ferihegyi lebukas utan Aczél birésag elé akarta volna allitani? Onaltaté mese.
Aczél parnas ajté mogott tivoltozhette, de azért, hogy kiszivarogjon. Azt kovette,
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amit Révai: ir6t nem csukat be. Mar csak azért sem gondolta komolyan, mert
korabban, a 77-es Charta alairéival Kadar se igen tudott, és mert kezdeni. Nyu-
gatrol nyiltan zsaroltak Kadart, hogy lezarjak a kolesoncsapot, és meghivasaitol
is eltekintenek.

(Egy késobbi példa: 1986-ban a Gyurké-Jancso-Hernddi féle kecskeméti szinhaz
anyagi diszndsaga oly méretiinek mutatkozott, hogy a Kozponti Népi Ellendrzés birdsigi
feljelentésre késziilt. De Aczél megtiltotta a torvény el6tti eljardst. Mondvdn: a nemzet-
kozi nyilvinossag el6tt Jancso meghurcoldsa, a birésagi eljdrds az orszignak, a rendszer-
nek stilyosan drtana. Kevéssé tudott: 1987-ben egy PB-iilésen Losonczi Pil, az Elndki
Tandcs elndke feldllt, s kozolte: elege van abbol, hogy Konrdd Gyérgy tigyeinek, utazdsa-
inak nemzetkozi érzékenységét targyaljik, de ha egy ozdi munkds a kocsmdban hdrom
pohdr bor utin Kaddr Jinost szidja, akkor letartoztatjik. Mondandoja végén Losonczi
kivonult... - nemcsak a terembdl, hanem tisztségeibdl is tavozott.)

Kiforditom-beforditom a Shakespeare-vilag mégis a Vilag.

Am MGP életdramaturgiaja tantként hibadzott, hogy a partlap védettsé-
gében nem érzékelte, s nem irta meg emlékei hordalékdban: fiilledt elvtarsi
belterjességben tizemeltek. Mosolyos megértéssel ,fostogeti” Rényi Péter elva-
kultideologusi alakjat, de hogy a milyen pusztit6, miivészeti torekvésekbe vago
rettenetes hadmitiveleteket vezetett, arr6l mar nem beszél. Pletykastilben persze
elmondani képtelenség vagy izetlen cinizmus; még az 6regedé6 MGP-nek is
kedves emléke a partlap sok évtizedes bunda-melege... Hasonléan hamisan
hangolt E. Fehér P4l torténete is, aki ,Erdély Magyarorszag Algirja”-féle nem-
telen szitokparadéival hetente sértette és gyaldzta onbecstiléstinket. Aligha
téves mar az egykori kozvélekedés, miszerint E. Fehér az orosz kovetség, pon-
tosabban a KGB embereként provokalta is a kozéletet. Akit a politikai fordulat
utdn az internacionélis hal6zat, s reménytink, rossz lelkiismerete is, Pozsonyba
menekitett. MGP emlékirataban arrdl is értesit, hogy ugyan 1978 juniusdban
megszint a lap munkatérsa lenni, de voros segélyként fizetését még hénapokon
at E. Fehér boritékban szallitotta. Lebukédsara utalva Molnar Gal Hajda Janos
szavaival Osszegzi tizéves tavollétét a Népszabadsigtol: ,mindenhol a vilagon
ezért lecsuktdk volna a vétkes tjsagirot, ezzel szemben a magyar liberalizmus-
ban szabadon futkarozhat”. Téves on-felment6-szépité korismeret: a kivaltsag
az MSZMP lapja munkatarsdnak a privilégiuma. A liberalizmus személyre
szabott. Ha egy koznapi ember vagy sajtomunkas kertil hasonl6 csapdaba, a tor-
vényt és a bortont el nem kertilheti. Kivétel: ha a III/III meg nem zsarolja, és
vallal Jelent6-szerepet. Mint ,Luzsnyanszky”, aki éppen ferihegyi kalandjaval
titkos kaderként is megbukott, és szabadult a beliigyi kelepcébdl, mert H-40537-es
szamu dossziéjat 1979. oktober 14-én lezartak.

Emlékiratanak targyaldsa aldbb tjra tervezve.

PONTOSSAG ES IGAZMONDAS - irja Saint-Simon herceg emlékiratainak
vezet6 igényeként. Bar Molnar Gal Pétert nem az arisztokrata szabad idejét
betolté ambicio batoritotta Coming out cimd, hagyatékabol feltdimasztott memo-
arjanak irasara. A pontossag és igazmondas igyekezete az irastud6 erkolcsi
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kotelezettsége. Még zsarnoksag idejében is legfonnebb sziikiti a mondandot,
vagy metafordkban beszél. Id6vel kritikaiban MGP gyakran a pokhendiségig
menden Ugy irt és osztotta az észt, piszkolédott, mintha Parizsban élnénk,
s nem gyarmati zsarnoksagban. Ideolégiai éberségét is valtoztatta, mert em-
lékirataban magyarazza a 68-as Ejjeli menedékhely torténetét, amikor is Addm
Ott6 borts és reménytelen hangoltsaga folott igaztalan folénnyel itélkezett.
Aztan az 1975-6s kaposvari Dosztojevszkij Orddgik kegyetlen-keserves el6ada-
saval (rendez6: Ascher Tamads) egyetértve mar tigyeskedett, hogy kritikajat
kozolhesse.

Folénye csak er6sodott a 90-es politikai fordulattal, s mint telt az id6, remélte:
meguszhatja tigynoki életét. De hokkeneteset ragott belé a mult: harminckét
neve ugyan nem volt, de Molnar G. Péter, M.G.P,, Molnar Gal Péter, Lujza néni stb.
utdan megtudtuk: ,Luzsnyanszky Rébertként” életmtivének ismeretlen fejezete
kertilt el6. Kérdés, a beltigyben ki és miért volt az a rosszakardja, hogy félévsza-
zad szini iratait is j6 idén &t daraltdk, de az 6 masodik mualtjat atmentették az
innensé partra. Néhany dosszié megmaradt, a kevesek egyike ,Luzsnyanszkyé”.
Megmaradt, de, mint emlitettiik, felt@in6 és talanyos hiatusokkal. Mert példaul
az 1970. november 24-ei jelentését az 1972. januar 21-ei koveti. Szamos kisebb
idéugrato datum is igazolja: daralas el6tt lektoraltak; a spicli szakosztaly emberé-
nek, avagy a politikdnak is érdeke volt valamely neveket, eseményeket, tényeket
elttintetni - még a meghagyottban is.

(1970 novemberében a X. partkongresszust kdvetden fesziilt gazdasagi, politikai iddk,
személyi harcok kovetkeztek. Szini-hogylétiink is nyilvanossag elé lobbant: Latinovits
botranya a Vigszinhdzban 1970. november elején. Tavozdsdinak hirére este Kardos Gyorgy,
a Maguetd Kiado igazgatoja hivta telefonon: kényvben is irja meg véleményét! A kézirat
1971 nyardn elkésziilt, s aztdn nyujtottik a rétest, a kétet 73 telén jelent meg. A Kod-
szurkalo sistergd latlelet, a Rakosi-Kdddr-kor egyetlen szinhdzi ropirata. Nem tudhatta
miért, de MGP 1973. mdjus 31-ei leckéje: Gonda Gyorgyrdl irjon jelentést. A beliigyi
levéltdr anyagabdl értesiiliink. Oka belsé nyomozis: ezidében tébb hullamban névtelen
levelek érkeztek a szinhdzakhoz, célpontban: a direktorok zsido szdrmazdsa. A beliigyi
iratok szerint a levélirdk korében Gonda Gyorgy fiatal szinész is gyaniisitottként szere-
pelt, iddvel aztin elvetették, és a nyomozist lezdrtik. A torténet a zaklatott idd tiinete:
a partbeli kiizdelmek a reformerdk elleni balosok indulatdt is penditheti. Az is feltételez-
het6, hogy az akcid a politikai renddrség provokicios igazoldsa, de nem merték koziiggyé
emelni. Sziikosebb nézbpontban: Aczél sugallatara a Kodszurkalo koriil fellobbant koz-
hangulatot antiszemita dimenzioba akartdk terelni. Konyve el6tt is Latinovitsot antisze-
mitasdg vadjdval igyekeztek hitelteleniteni — Ruttkai Eva élettdrsat... Aczél ihletére is
dolgozhatott a beliigy provokatdr-brigddja, dm a szellemi élet fofeltigyelje takarodot fiijt,
mert érlelédott a bukdsa. EQykor is derengett, ma bizonyos: a hetvenes években Aczél
mdr nem mozgalmi és osztilyharcos alapon listizta a szellemi élet szerepldit, hanem
népiek és urbanusok harcira hangolta a koz- és a szellemi gondolkoddst. A népiek 6rokds
védekezésben az antiszemitasdg fenyegetettségben. Ahogy 1990 utdn eltervelten a szdr-
nyas ,, demokratik” nyiltan politikdjuk centrumdba dllitottdk a Dundba lovetés rémeét.
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Moirkus Béla tények sordaban kiviloan meguildgitotta a Csoori Sandor elleni hadmiivelet
dramaturgidjdt. A hetvenes évek elejérél Németh Agnes beszélt el eqy tdrsasigi dssze-
jovetelt Déry Tiborékndl. A szinhdzi életrdl 1llyés Gyula és Aczél bardtsigosan vitizott,
majd a politikus valamely érvére a koltd azt mondta: eqyszinii izlés mutatkozik a veze-
tésben, mert a févdros valamennyi igazgatoja zsido. Mire Aczél: , Nem mind, csak tizen-
hdrom!” Illyés felugrott: , Széval te szdmolod?!” Es tdvozott az dsszejovetelrdl.)
Sajatos zsarnoki vilagban tortént, amit Illyés Gyula L. Z. haldla cim{ versében
elszorult 1élekkel és torokkal lattat: ,,a sakal dalol / s a pacsirtak vonitnak”.

(Folytatjuk)

Gyulai Liviusz: Hadova és hamuka (Villon-illusztracio) (linbleummetszet, 1966)
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Jona David

A térdek remegése

Baranyi Ferenc Roskadé alazat cimii versére

Félévszazadnyi miikods elemlampa,
fénykarikai ugralnak a térben,

benne latlak minden suhané arnyban,
szép szerelmes szovevényben.

Megvan a sarki mélnafagylalt,
sapadt tolcsér alja ereszti vérét,
balaton-kék szem, mosolygésa sohaijt,
kivanja bizony a beteljesedését.

Sosem volt jozan e varazs,

ez adta izgalmat és szépét,

mint érett kortén a szovédarazs
szivtad a nap cukorra lett fényét.

Harcok vannak, ha ellentmondasz,
kancsalva néz a mindenféle norma,
benned a vagy olthatatlan szomjaz,
lenytigdz a bels¢, varazsol a forma.

Szépségrol szépséget irni ez a napi lecke,
rejtett zugait kindlja érte az élet,

ha elhiszik, mindegy, hogy szeretsz-e,
szavaidrol igy is felismernének.

A térdek remegése talan nem is alazat volt,
ha roskadt, nem terhét¢l, inkabb a vagytal,
mig 6 a szent elvarasok ellen is dacolt,
szedted édes gytimolcsét az eperfarol.

JONA DAVID (1968) kolt6, lapszerkeszt6, médiatanar. Legutobbi kotete: Koltépénz (2019).
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Gyulai Liviusz: Nagymamak tengerpartja (lindleummetszet, 1984)

Préselt viragok
esnek ki a konyvbdl

elejtett szirmok
6rzik a titkot
elfakulasig

kicstiszva konyvbol
s6haj a csondbol
hopp itt egy mésik

emlékek hamva
foldre zuhanva
multjukat vesztik

padléra esvén
elporladt eszmény
halottan fekszik




,azember bennunk..”

Beszélgetés Toth Laszlé koltd, ird, miiforditéval

Nehéz volna bekeriteni, koriilhatarolni Toth Laszlé eddigi életmtivét. Kolts:
els6rendiien és mindenképpen - megfellebbezhetetleniil. S aztan még mi min-
den..., mi minden keltette fel érdekl6dését hetven éve alatt...

Onalls, illetve tarsszerzés miiveinek szdma dtvenhez kozelit, mellettiik vagy
masfél tucatnyi miforditast publikalt; a valogatasaban, tsszedllitdsaban, szer-
kesztésében napvilagot latott konyvek, forrdskiadvanyok szdma szintén elérte
a félszazat. Emellett foglalkozott a magyar felvildgosodas irodalmaval és sajt6-
javal, tovabba a reformkorral, illetve a vdndorszinjatszas koraval, a magyar
szinjatszdsnak a mai Szlovékia teriiletére es6 részével, beleértve a két haboru
kozti és a masodik vilaghabora utani (cseh)szlovakiai magyar szinjatszast is.
Filep Tamas Gusztavval négykotetes szlovdkiai magyar miivel6déstorténetet
szerkesztettek, és tobb kotetben sajt6 ald rendezték Peéry Rezs6, az 1956-o0s
magyar emigracio jeles esszéistajanak munkait. Dokumentumkoteteket allitott
Ossze a csehszlovédkiai magyarsag 1945 utani teljes jogfosztottsaganak, tildoz-
tetésének frasos emlékeib6l. 1990-ben Regio cimmel ma is 1étezé kisebbség-
tudomanyi folydiratot alapitott, és kisebbségtudomanyi kutatasokat segit6 ala-
pitvanyt szervezett. 1998-ban pedig létrehozta és 2007-ig mtikodtette Ister nevti
kiadojat. Verseskotetei mellett irt gyermekkonyveket, készitett négy-ot kotetnyi
népmese-feldolgozast, és mutattak be dramajat, babjatékat, s tobb poédium-
Osszeallitas is késziilt mtiveib6l. Szinhaz- és miivel6déstorténeti monografiai
mellett szdmos interja-, tanulmany-, publicisztika- és esszékotete jelent meg.

Indokoltan tobbszori ,honvaltd”. 1986-ban példaul, miutan a politikai szél-
jaras hatdsara ellehetetlentilt helyzete a husaki Csehszlovéakidban, visszateleptilt
Magyarorszagra. Am 2005-t6] - (vissza)szerzett magyar allampolgarsagat meg-
tartva - Gjbol Szlovakidban alapitott csaladot: Pozsonypiispokin élt, majd 2008-t61
lekoltozott a talnyomorészt még mindig magyarlakta Dunaszerdahelyre.

Munkassagat, amelyr6l tobb osszefoglal6 kiadvany is késziilt, kezdett6l fogva
szamottevo olvasoi érdeklédés és kiilonboz6 irodalmi dijakban is kifejez6d6
szakmai elismerés kisérte. Hetvenedik sziiletésnapja kortil mind a Pozsonyi
Magyar Intézet, mind pedig a Szlovékiai Magyar [rok Tarsasaga szakmai szim-
poziumot rendezett tiszteletére.
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|. Kezdetben

BALAZS SANDOR: Hogyan vett kezdetet, ami mdra mdr hetvenen til jdr?

TOTH LASZLO: 1949. szeptember 26-an sziilettem Budapesten. Sziileim
mindketten a trianoni dontéssel Csehszlovakidanak itélt, Komarom melletti
Izsarol kertiltek a magyar févarosba; édesapam a visszacsatolas utan, a haboras
években, édesanyam a habora utén, a szlovakiai magyarokat sujt6 jogfosztott-
sag éveiben, a csehorszagi deportalas helyett valasztva az ttelepedést. Otéves
koromban, édesapam halala utdn azonban anyam visszakoltozott velem sziil6-
falujba, a sziileihez. Igy 4ltalanos iskolai tanulmanyaimat mar itt végeztem,
s itt éltem egészen komaromi kozépiskolai érettségimig. Nagy szerencsémnek
tartom, hogy a févaros egyik peremkertiletének a habora utani bizonytalansa-
gokkal teli munkas- és kozalkalmazotti vilaga utdn falusi mili6be kertiltem,
ahol még elcsiphettem a klasszikus népi-paraszti kozosségi 1ét és kulttira utolsé
o6rait. Mert ez - alapvet6en keresztény szellemiségii neveltetésem mellett - erd-
sen meghatarozta késébbi vildglatasomat, érték-, nyelv- és nemzetszemlélete-
met (és meghatdrozza a mai napig). Es szerencsém az is, hogy elségeneracios
értelmiségi igazgato-tanité nevel6apam révén a konyv is bekertilt csaladunkba,
ami nevel6désem-tajékozédasom Gj dimenziéit is megnyitotta el6ttem.

- Mikortol s milyen miifajii publikdciokkal indult palyafutdsa?

- Irni és publikalni még rév-komaromi gimnaziumi éveim alatt kezdtem.
Els6 irasom 1966-ban, az itteni jarasi lapban, tizenhét éves koromban jelent meg,
s a kovetkez6 évben mar a szlovakiai magyar kozponti lapokban is bemutatkoz-
tam verseimmel, kisebb tudésitasaimmal. Erettségi utdn Pozsony kovetkezett,
s ez lett életem kovetkez nagy szerencséje. Jelestil, hogy itt, a szlovak févarosban
kozvetleniil is megtapasztalhattam/atélhettem - s a legfogékonyabb életkorom-
ban - az 1960-as évek masodik felének meghatarozé csehszlovakiai politikai-
tarsadalmi-kulturéalis valtozasait. De 6nmagédban mar az is hatalmas valtozast
hozott az életemben, hogy falurdl, illetve egy vidéki (kis)varosboél folkertiltem
anagyvarosba, az orszag (egyik) kozpontjaba, ahol - irdssal kacérkod6 suhanc-
ként - egymas utan nyiltak meg el6ttem a szerkeszt6ségek és az irodalmi élet
kapui, igy bekertiltem azokba a kérokbe, ahova korabban dlmaimban sem gon-
doltam volna. Az pedig, hogy 6n- és helykeresésemnek ezekben az éveiben min-
den er6teljes mozgésban volt koriilottem, a sokféleség szinességét és dinamika-
jat tette szdmomra egész életemre természetessé. Az mar csak hab volt a tortan,
hogy a konyvesboltokban és a (nagyobb) hirlapboltokban megtaldlhattam min-
dent, ami érdekelt - marpedig mért ne érdekelt volna minden? -, s amellett, hogy
f6leg az akkor méar Parizst jart Cselényi Laszlonak koszonhet6en hozza tudtam
jutni a parizsi Magyar Miihely szamaihoz és koteteihez, és Pozsonyban is szaba-
don megvésarolhattam példaul az ajvidéki Hid és Uj Symposion, a kolozsvari
Korunk és Utunk, a marosvasarhelyi Igaz Szo, az 1970-ben indult bukaresti A Hét,
tovabba a szintén Gjvidéki Képes Ifjiisig és a szabadkai 7 Nap mellett a f6bb ma-
gyarorszagiirodalmi lapok legfrissebb szamait. Rdadasul mar Rév-Komaromban
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siman hozzajuthattam a kozépiskolas éveimben oly fontos Magyar Ifjiisighoz és
az Ifjisigi Magazinhoz is. Vagyis mi itt fellépéstinktdl ténylegesen az illyési
,otaga sipot” fiijtuk. Mindemellett kozvetlentil is elérhet6 lett szamomra a szlo-
vak, a cseh és a lengyel, azaz a kozép-eurdpai irodalom jelentSs része, tovabba
a szinhazban, moziban is azt nézhettem, amit éppen néztem, és kedvem szerint
s szabadon csatangolhattam a pszicholdgia, a szociologia és egyéb tarsadalom-
tudomanyok vagy a kiilonboz6 filozofidk és esztétikak kozott.

- A merre tartds tekintetében kire mire hagyatkozott? Alltak On el6tt irdnyads,

- Tajékozoédasomhoz, szelleml bolyongésaimhoz elsérendti fogédzokat és
eligazitokat adtak a Dobos Léaszlo, T6zsér Arpéd és Koncsol Laszlo tridsz altal
szerkesztett [rodalmi Szemle akkori szamai, évfolyamai. (Dobos Laszl6 helyét,
miniszteri kinevezése utdn az a Duba Gyula vette at, aki kés6bb, 6t év mulva,
a fonokom lett ugyanennél a lapnal). Rajtuk kiviil még az Uj Ifjiisignal Toth
Elemér, a Hétnél Ozsvald Arpad, Simké Tibor és Zs. Nagy Lajos, az Uj Szénal
Bébi Tibor, s a budapesti Ifjusigi Magazinnal Demény Ott6 segitette figyelmével
indulasomat.

- Az 1968-as csehszlovikiai események milyen hatdst gyakoroltak, mennyiben mo-
dositottdik alakulo terveit?

- Hidegzuhanyként ért az 1968-as szovjet katonai bevonulas, majd az orszag-
ban az 1969-1970 utani posztsztalinista restauracio két teljes évtizedig tart, hol
durvabb, hol kifinomultabb eszkozokkel él6 terrorja, bezartsaga. Bar bizonyos
értelemben még ebben is szerencsésnek tudhatom magam. Ugyanis mig az
1960-as években Magyarorszagon még az 1956 utani megtorlasok utérezgései
korlatoztak az irodalmat és az irodalmi életet is, s csupan az évtized forduléja-
tol, de még inkabb az 1970-es években nyilt mind nagyobb lehet6ség a szellem
szabad(abb) mozgasara - indulasom idején Csehszlovakiabol szélesebb hori-
zontokra is ralatasunk lehetett. Amikorra azonban nélunk zarultak be az ajtok-
ablakok, Magyarorszagon kezdtek mind szélesebbre kinyilni, s onnan kaphattuk
a friss levegé6t... Viszont ezen évekhez, az 1970-es évek elejének természetraj-
zahoz tartozik még a magyar irodalom szétszakitottsaganak ténye is. Az, hogy
a hivatalos magyar irodalompolitika - igy a meglevé folydiratok és lapok tobbje
is - afféle koloncként, elkiilonitetten kezelte a hataron tuli magyar irodalmakat,
ama bizonyos ,6tagu sip” egyes részeit. S ha kénytelen-kelletlen foglalkozott is
azon teriiletek ir6ival és termésével: ket mintegy karanténba zarva tette, s cseh-
szlovakiaiként, romdaniaiként, jugoszlaviaiként, esetleg karpataljaiként kezelte,
bar ez utébbi az ismert okok miatt gyerekcip&ben jart még. A nyugatirél pedig
tilos volt beszélni! S még a hetvenes években is csupan egy-egy, féleg vidéki
folyo6irat szerkeszt6jének kiilon-vallaldsan mulott, hogy helyet adott-e a hataron
tali magyar szerzéknek is, vagy éppen nem. A magyar(orszagi) konyvkiadés
tekintetében még ennél is hatranyosabb helyzetben voltak a hataron tali magyar
irodalmak, hiszen ir6irdl a konyvkiadok még kevésbé - ritka kivételként vagy
csak protokollaris szinten - vettek tudomast.
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- Akkortdjt Csehszlovdkidban vadlt
koltévé, magyar kéltévé? De miféle tovdb-
bi hdtranyokat, hitrdltatdsokat hordozott
e foldrajzi éppen-hova tartozds?

- Ismét szerencsémre az egyetlen
magyar irodalomban gondolkodo
magyarorszagi irotarsaim és barataim
figyelmének koszonhetéen rogton,
mar palyam els6 éveitdl a hatirtalan
magyar irodalom részének érezhet-
tem magam: Thurz6 Gabortél, Csoéri
Sandortoél, Kormos Istvantdl, Ilia Mi-
halytol, az 1974-ben Erdélybdl atte-
leptilt Paskandi Gézatol, Simonffy
Andrastol id6sebb és fiatalabb palya-
és nemzedéktarsaimig: Olah Janosig,
Szepesi Attilaig, Tamas Menyhértig,
Serf6z6 Simonig, Szakolczay Lajosig,
Monostori Imréig, Tarjan Tamadsig hosszan sorolhatnam a neveket. Példaul,
mint egyik interjajadban emlitette, We6res Sandor is érdemesnek tartott a figyel-
mére. Arrél nem is beszélve, hogy pélyakezdé éveimtdl kiilonboz6 lapoknal és
szerkeszt6ségekben, illetve kiadoknal dolgozhattam, ami 4j és 1j teriileteket
nyitott meg el6ttem, és masutt, masként megszerezhetetlen ismeretekkel és
tapasztalatokkal gazdagitott. Miéltal abban a megtiszteltetésben is részesittet-
tem, hogy kés6bb mar én segithettem a péalyara, illetve a palyan mésokat...

- Eppen 50 éve jelent meg az Egyszemi éjszaka cimii gyiijteményes kitet, amely
koltoi debiitaldasinak tekinthetd. Hogyan emlékszik erre vissza?

- Huszonegy éves voltam 1970-ben, amikor szerepelhettem a fiatal szlovékiai
magyar koltsk Tézsér Arpad éltal szerkesztett antolégidjaban, az Egyszemil éj-
szaka cimti kotetben - mellesleg a legtobb verssel, és az antologia cimét is verseim
egyikébdl vette a szerkeszt6. Huszonkét évesen, 1971-ben pedig mar els6 onallé
verseskotetem (A hangok utinzata) is megjelent. Az EQyszemii éjszaka ir6i indulaso-
mat jelenti, az origoét, az arkhimédeszi fix pontot, ahonnan elindulhattam kifor-
ditani sarkaibdl a vildgot. Szerencsés id6 volt ez, utaltam mar ra az el6bb, amely
nemzedékemet kiforrta magébdl... Egy-két évvel kés6bb viszont - a megvaltozott
politikai széljaras miatt - az antol6giank mar nehezebben jelenhetett volna meg. ..
Vagy sehogy... Hiszen az még csak késziil6ben volt, amikor mér stlyos tamada-
sok értek benntinket, melyek részben politikai-ideolégiai természettiek voltak,
részben pedig egy korabbi esztétikai szemléletet képvisel6 olvasoi-kritikusi izlés-
sel, idegenkedéssel talaltuk szembe magunkat. Elgondolkodtat6 viszont, hogy
egyfel6l mig legels6ként magyarorszagi palya- és nemzedéktarsunkban, Fabidn
Laszloban taldltunk ért6 elemzénkre a budapesti Kritikaban, betiltani is Magyar-
orszagon tiltottdk be az antologidnkat, s mindjart megjelenése masnapjan...
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l. K6zben

— Heidegger irja, hogy nem tudunk gordgiil gondolkodni. Igy kérdés: lehetséges egy-
dltaldn forditani — mdsok mifveit dtforditani? Ha igen, miképpen lehetséges? Mi az On
gyakorlata, nézete e kérdéskorben? Mi mindent forditott, s miért éppen ezeknél kotott ki,
iddzott el?

- Tobbszor tobb helyen elmondtam s leirtam mér: nem vagyok par excellence
miforditd. S azt is: igazdbol mtiforditénak sem tartom magam a sz6 hagyomanyos
értelmében. A miforditas szamomra mindig tanulasi folyamat: a ,koézvetitends”
nyelv és anyanyelvem egytittes, egy idében torténd tanulésa, s akédrcsak iras
kozben: ez utébbi miikddtetése. Ritka eset, hogy megbizasbol, megrendelésre
forditok - nem is szeretek, meg nem is igazan tudok igy. (Persze, tudnék, ha
akarnék, de mar az akarattal is baj van.) Zavar ugyanis, ha t6lem idegen, nem
beliilrél vezérelt feladatot kell teljesitenem. Szivesebben hagyom, ha egy-egy
szoveg valaszt ki engem, s kezdi el diktalni magat a nyelvemen, mert bennem
latja azt, aki altal a 1étrehozdja utan egy masik entitasban, illetve egy masik
nyelvben (is) autentikus médon testet 6lthet.

Persze a (mti)forditas tdjékozodas is: utak keresése - ami nem annyira mas
nyelvi kultarak és irodalmak megismerésének, kozvetitésének modjat, eszko-
zét jelenti felfogasomban, hanem elsésorban megannyi utat - magamhoz. Val-
lom ugyanis, hogy a forditdssal nem egy masik nemzetet, nemzeti irodalmat
szolgélunk els6sorban, hanem a magunkét. Nem azért forditunk, hogy eldicse-
kedjiink, milyen ragyogé is a mi nyelviink, és mi mindennek a kifejezésére
alkalmas (mert kiilonben valéban ragyogo, amivel azonban folosleges dicse-
kedniink), hanem hogy a nyelviinket (kulttirankat) megtanitsuk olyasmire,
amit a masik nyelv (kulttra) torténetesen mar tud, de a mienk azt esetleg ke-
vésbé. Ennek ellenére mégsem amiatt forditottam le valamit, mert meg akartam
volna ismertetni vele anyanyelvemen egy masik irodalom, kultara valamely
szeletét, hanem mert tudni szerettem volna, hogy milyen ezt vagy azt forditani.
Ha elbeszélést, hat milyen elbeszélést forditani. S ezen tal: egy bizonyos elbeszé-
lést. Ha verset, hat milyen azt a verset. Ha szinmtivet vagy mesét, akkor azt,
hogyan tudok abban a szinmtiben vagy mesében miikidni én. Es emlitettem,
minden, amit eddig forditottam, ennek a mtikodésnek a vizsgalata is volt, s6t
talan egészen az. S a nyelve(zete)m foglalkoztatéasa is. Ugy gondolom, miként
az iras, alapjadban a mtforditas is onkifejezés: kettés vallomas - a fordit6 vallo-
masa az adott mtrdl és alkotojarol, illetve sajat magarol.

Semmiféle miiforditoi ambiciém sincs tehat, nem is volt soha. Verset, novellat,
olykor gyermekirodalmat és szinmtivet is mindig akkor forditottam, ha vala-
mit, valamilyen szoveget, kérdést igazan meg akartam érteni (annak legbels6bb,
legrejtettebb struktuarait is), ha valami olyasmit akartam eltanulni masoktol,
amit én még nem tudtam. De, tovdbbmenve, irni is akkor és azt irtam mindig, ha
olyasmivel taldltam szembe magam, amit nagyon meg akartam érteni, ismerni,
mondhatndm, ha egzisztencialisan érdekelt voltam abban, hogy megértsek,
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megismerjek valamit. Kezdett6l fogva, kolt6i kamaszkorom 6ta az az alkat va-
gyok, aki ceruzaval a kezében olvas, gondolkodik. Elolvasni és leforditani egy
verset - ndlam mindig is egy volt, egy-egy forditdisom a kérdéses vers legsaja-
tabb olvasata is egyben. Masképpen: az esetek tobbségében csupan azt fordi-
tottam le, amit, mondjuk gy, helyettem irt meg valaki mas. Es felhdboritott,
honnan vette ehhez a batorsagot?! Igy mi mést tehettem volna, mint hogy vissza-
vegyem t6le, amirdl azt tartottam: az enyém, amit - véltem/tudtam - az Isten
is nekem (nekem is?) rendelt. Ted Hughes is tgy beszélt Pilinszky-forditdsairol,
hogy koziiliik tobbet is a maga legjobb versének tartott... Igaz, mondta, nem
Pilinszky verseit irta at a sajatjaiva, hanem 6 ,idomult ahhoz”, ami nagyon
vonzotta. Amit én tgy mondanék, hogy forditdsaimmal megprobdltam meg-
keresni magamban azt a személyiséget és azt a nyelvet, aki és amely az adott
szoveget eredetileg létrehozta. Hiszen nem része-e éntinknek, nem mi va-
gyunk-e az is, amit masban, masnal taldlunk meg magunkbdl? Vagy aki épp
benniink az a bizonyos masik...

- Végtére is miért nem lett inkabb filozofus, mint irodalommal foglalatoskodo alkoto
ember?

- A jobb kéz is lehet az egyik, s a bal a masik. J6l is néznénk ki, ha ezek , ki-
zarnak” egymast, vagy barmit is kizdrnanak el6lem a vilagbol! Az, hogy az
ember(bdl) végiil is mi lesz, nem mindig dontés (vélasztas) kérdése. A legtobb-
szor csak alakulnak a dolgok, egyszer igy, masszor ugy... Végiil is mért nem
lettem cukrész (fagylaltos)... hajészakacs... vagy darukezel6? Hisz ez mind
lenni akartam egykor... hosszabb-révidebb - de inkabb rovidebb - ideig. Koz-
gazddasz viszont soha, a mattira utdn mégis a kozgazt kezdtem el... Széval,
eléggé egzaltélt, vagy, mondjam igy: tnveszélyesen magam-keresé fazonnak
indultam én ahhoz (ki nincs ezzel igy?), hogy kedviikre valogassanak engem
is az el6ttem felvillan6/felkinalkozo, sokszor elég abszurdnak tiné lehetségek.
Es ahhoz is, hogy kolt6 véljék belélem. .. Aki viszont, Ggy latszik, mégsem eléggé
egzaltalt ahhoz, hogy id6rél idére, néha egészen tartésnak latszon, faképnél ne
hagyja 6t a Mtzsdja, s el ne kalandozzon raciondlisabb iranyokba, egzaktabb
vilagok felé, mint amilyen példanak okéaért a tudomany vagy akar az irodalmi
publicisztika is. Bar ezek sincsenek meg némi beleérz6- és asszocidcios készség
nélkiil, ami tulajdonképpen a koltészetnek is motorja (lehet)...

Ami pedig a konkrét kérdést illeti: olvasva a filozdfia, illetve a koltészet
elejét — a kettd végtére is nem esik messze egymastol. Egyébként is tobben ram
akasztottak mér a ,filozoéfus koltd”, illetve a , kolto filozofus” epitheton ornanst,
verseimre a ,gondolati koltészet” meghatarozast. De miért is kellett volna va-
lasztanom a kett6: gondolat és koltészet kozott? Hiszen, ha valaki kolt6ként meg
akarnd tszni a gondolkodast (s csak az érzéseire, érzelmeire és pillanatnyi imp-
resszidira hagyatkozna) - megette a fene. Vagy ha a fogalmazas pontossagat,
a pontos fogalomhasznalatot... - ugyanigy. Am mit ér az a filoz6fus, aki kacifan-
tos okfejtéseivel faraszt, s nem ragad magaval, hogy atmozgassa a gondolkoda-
som s a szellemem?
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Azt gondolom hat, a koltészet ttja is alapvetéen harom irdnyba vezet(het):
az ,ezt érzem”, az ezt latom” és az , ezt gondolom” irdnyaba. Szerelmes verset
is sokdig azért nem irtam, mert szerelmeim ugyanazon (vagy nagyon hasonlé)
érzéseket, érzelmeket, illetve ugyanazon (vagy nagyon hasonld) latvanyélmé-
nyeket mozgoésitottak bennem, mint mas szerelmes versek miriddjainak poétai-
ban az 6 szerelmeik. Es nagyon untam volna magamat, ha csak azok sorait
folytattam (szaporitottam) volna, s nem talaltam volna olyan lat6szoget az enyé-
imhez, melyhez viszont mar némi gondolatmunka segitségét is igénybe kellett
vennem. Fs természetesen a nyelvét is, sm sutba vagva annak belénk rogzédott
kliséit, hagyni megszabadulni azok nytigeitdl, ellenben megbizni 6t azzal, hogy
6 beszéltesse, irja a versiinket, 6 teremtsen benniinket, s teremtse verseimben
sajat magat...

— [rdsai, koltészete, mi tobb, szerkesztGi és organizitori tevékenysége is arra mutat,
hogy az irodalom és a filozdfia eqymads fedésében dllhatnak. S kiilondsen helytdllo ezt
feltételezni olyan alkoto esetében, aki élete egyes periodusaiban kisebbségi vagy hatdr-
helyzetben élt. Mi mindennel jdrt ez utobbi létezésforma?

- Persze, itt van a hatarok kérdése is. De nem feltétleniil a geopolitikai (ne
adj isten, ideol6giai) hatarok teremtik a hatarhelyzeteket, hanem a torténd élet
maga hozza létre azokat (igy az emlitett hatdrokat is az). Azt szoktam mondani,
arra torekedtem mindig, hogy minden (barmi) tegyen hozzam valamit, és igye-
keztem meggétolni, hogy valami elvegyen t6lem (bel6lem) barmit is. Vagyis
azon voltam vildgéletemben (6sztondsen is), hogy a veszteségeim és a veresé-
geim is gazdagitsanak. Ezért ha vilagom elég telitettnek latna is valaki, lehet,
csak azért van, mert elég sokszor alltam a vesztes oldalon életemben, s veresé-
gem is volt éppen elegendé.

- Az évek sordn hogyan sikeriilt megosztania magit a kiilonbozd tevékenységi
korok kozott? Milyen szerepet jdatszottak ebben a személyes vilasztdsok és a kény-
szerek?

- Lehet, ellentmond a fentieknek, mégis azt hiszem, keveset. Inkabb a teen-
dok, a feladatok s az (ismeretlen) utak valasztottak engem. A hianyok! Ha va-
lami felvillant el6ttem - akar a t6 vizébdl magét hirtelen felvetd hal -, mar nem
volt nyugtom, amig ki nem foghattam. Ha elém tévedt egy tut, amelyen még
nem jartam, hat persze, hogy meg kellett néznem, hova vezet... Ha valamit
szivesen kézbe vettem volna, amir6l kideriilt, hogy még nem is létezik, addig
nem nyughattam, mig bele nem fogtam magam... S ezek mind, mind... most
mar, igy, a film vége felé kozeledve latom... amennyit hozzam tettek, annyit el
is vettek vélt lehet6ségeimbdl... De hatigy alakult... erre ment a személyiségem
(s erre mentem ré én?)... s mi, bar j6 esetben épithetjiik is azokat, bizonyos ér-
telemben s mértékben ki is vagyunk szolgéltatva a lehet6ségeinknek, illetve
a személyiségiinknek... Egész életemben, minden mozdulatommal egyvalamit
- illetve, inkabb: egyvalakit - kerestem: Toth Laszlot (tothldszlot). Megleltem-e,
meglelhettem-e? Ugy latszik, ha valami, ez az el6bb véazolt ambivalencia vitt
legkozelebb hozza. ..
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— Onnek mit jelent ma a koltészet — gyakorldsa és befogaddsa egyardnt? Mennyiben
hordozza régi relevancia-erejét?

- A koltészet? Ugyanazt, mint évezredekkel ezel6tt, amikor az ember(el6d)
el6szor rajzolt fel barlangja falara valamit, amikor el6szor szakadt ki bel6le az
ima, amikor el6szor szaladt ki bel6le az els6é szerelmes séhaj: amikor hangjat
arra kezdte hasznélni, hogy artikulalatlan szavaival elcsititsa kesergé gyer-
mekét. A koltészet az emberrel alakult ki és fejl6dott ki benntink - mondjam
igy: az ember benniink. Embernek lenni s maradni segit minket... Es éppen
emberi lényegiink veszne el, ha valaha is elhalkulna, ne adj isten, elhalna ben-
sénkben.

- Hogyan jellemezné sajat kolt6i gyakorlatat: marmint praktikusan, mdsrészt: szel-
lemi elhivatottsdgat illetden? Milyen fontosabb tartopillérei jelezhetdk e koltészetnek?

- Nem is tudom, meg nem is az én dolgom jellemezni a verseim, igy a ,tar-
topilléreiket” mindsitenem sem (meg aztdn ezekre némiképp mar utaltam is
fentebb). Nekik kell beszélnitik magukrol... és széba elegyedniiik masokkal.
S ha akad, akivel sz6t értenek (vagy aki sz6t ért veliik) - mindent elmondanak
egymasnak s egymdsrol. (Hiszen nemcsak a vers beszél az olvaséjdhoz, hanem
az is beszél s felfedi magat a versnek.) De néha még azt is kétségesnek gondo-
lom, hogy érzek-e egyaltalan valamilyen elhivatottsagot barmi irant. Minden-
esetre mégis remélem, hogy értékrendemnek, vilagszemléletemnek, gondolko-
dasomnalk, erkolcsi tartdasomnak megvannak a biztos alappillérei, tartéoszlopai,
amelyek bizonyosan kiolvashatok
eddigi munkaimbol, eddigi palyam-
bél is. S ez az olvasat taldn arra néz-
vést is megfelel lehet, hogy esetle-
ges elhivatottsagaimrol is legyen
néhany szava.

- Kiterjedt levelezést folytat, de miért
tulajdonit kiemelkedd jelentdséget a kap-
csolattartas ezen formdjanak? Mennyi-
ben segitette ez elsésorban az alkoto mun-
kdjat, mennyiben volt inspirdld, akdr
otletado miivek sziiletéséhez?

- Valaki egy alkalommal elsiitotte
r6lam, hogy valdjdban gyftjtogetsd
életmodot folytatok, s ez lényegében
meg is felel a valésdgnak. Marmint
abban az értelemben, hogy vallom:
a vilag egészét a részek, a részletek
adjék, s ha ezek jelent6ségérdl, szere-
pérol megfeledkeziink, az egész is
konnyen sériilhet. Tudni kell ehhez
aztis, hogy én még nem a fogyasztoi
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tarsadalom neveltje - illetve félreneveltje - vagyok, hanem egy onellatasra be-
rendezkedett paraszti-népi vildg (kultara), egy allandé(sultnak kialakult ér-
tékvilag sziilotte, amelyben, a nagy egészben mindennek, még a szemétnek és
a hulladéknak is megvolt a maga szerepe, helye a mtikodésben. Tehat nem abban
az értelemben, hogy mekkora karok keletkezhetnek bel6le, hanem mert egy-
szertien minden jo volt valamire, s az embernek mindenrél az jutott eszébe,
hogy ezt vagy azt mire tudna még felhasznalni. Igy alkalmanként ossze is
kiilonboziink a feleségemmel azon, hogy ami tegnapitél ¢ reflexszertien mar
ma megszabadulna, azt én ugyanilyen reflexszertien gyakran még a kukabol is
kimentem: hatha egyszer még sziikség lehet r4 valamihez. Na, hat valahogy
igy vagyok én a leveleimmel (és egyéb 6sszegytiltjeimmel is). Dobtam volna ki
a leveleket, melyekkel masok megtiszteltek? Ha méssal nem, hat azzal, hogy
ezzel-azzal hozzam fordultak, a véleményemre voltak kivéncsiak, a segitsége-
met kérték valamihez vagy egyszertien csak engem taldltak magukhoz kozeli-
nek ahhoz, hogy megosszdk velem oromiiket-banatukat. Ezért aztan, 6szton-
szerlen, eltettem az els6t, amelyet torténetesen még gimnazista koromban egy
Jozo Nizniansky nevt, akkoriban jeles szlovak ir6t6l kaptam gondos bettiforma-
lassal és izes magyarsaggal fogalmazva, akit kiillontsen a magyar-szlovak kozos
multba visszavezet6 romantikus regényei tettek a hajdani olvasok korében
népszertivé. Azutdn a masodikat meg a harmadikat, és nemsokara mar tjabb
dobozt kellett nyitnom a szazadiknak, kétszdzadiknak. S e levelek kés6bb - iroik
iranti tiszteletemnek koszonhet6en -, idével mas dimenziét is kaptak: meghosz-
szabbitottak az emlékezetemet, barmikor felidézhet6vé tették, amit én mar las-
san s egyre biztosabban elfelejtettem. Mi tobb, ugyanigy elraktam - s ezt is
szinte 6sztonszerten, feledékenységemmel kordn szembesiilve - a masoknak
irt leveleim kék vagy fekete indigéval gépelt vagy kormolt masolatét is. Mon-
danom sem kell, mindennek most veszem csak igazan hasznat, amikor az em-
lékezetem mara még jobban megkopott, s lassan masok mar tobb mindenre
emlékeznek abbdl, hogy ki voltam én egykor, mint magam a sajat dolgaimra.
S mekkora szerencsét (el6nyt) jelent most e tekintetben a levelezésem! Ugyanis
mivel eddigi hetven évem alatt soha nem tudtam magam ravenni - s az élet-
tempom sem nagyon hagyott erre idét - a rendszeres napléirdsra (pedig tettem
ra néhany szanalmas kisérletet!), egyszeriben kidertiilt, hogy azok alapjan vi-
szonylag j6l rekonstrudlhatok egykor volt napjaim (vagy legalabbis azok nagy
része), azaz levelezésemmel tulajdonképpen életem elszalasztott naplojat is
irtuk a velem levelezésbe keveredettek segitségével. Nem beszélve arrol, hogy
az én idémben a levelezés még az iréi-irodalmi tevékenységnek és a szerkesz-
t6i munkanak is szerves, elhagyhatatlan részét képezte. S ugyan ki gondol(hat)ta
volna még két-harom évtizeddel ezel6tt is, hogy a levél mint olyan - s mint
irodalmi mtiforma, illetve mint irodalom - mara gyakorlatilag kiveszik az éle-
tiinkbdl; hogy elektronikus kiitytijeink sima adatatvitellé silanyitjak azt, ami
egykor egyszersmind stilisztikai teljesitmény, agytorna, az emlékezet és a nyelv
gondozésa, karbantartasa (is) volt. Mdra kideriilt: az, hogy egykor - siheder
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koromtol kezdve - elraktam a leveleimet (még ha valamennyi ré is ment kozi-
liikk életem szamos koltozésére) tobbi félretettjeimmel egytitt — kulturalis lelet-
mentés, szellemi archeolégia, afféle (magan)mtzeumi értékmeg6rzés is volt
részemrdl egy ma mar nem létezé vilag egykorvolt valosagat, relikvidit illetéen.

lIl. Végtére is...

- Amennyiben feltarhatok koltdi életmiivének korszakai, melyek volndnak ezek?Milyen
periodusokat tart szdmon, s ezeknek milyen témik, motivumok voltak vezetéi? Vélhetd-
leg létezik ennek egy belsé nyilvintartdsa, inkabb ez, mint az életmii recepcioja, kritikai
visszahangja érdekes.

- Korszakok? Persze... bizonyara beszélhettink ilyenekrél is... Itt van mind-
jart az eleje... 1967-ben tgy kezdtek el k6zolni a lapok, hogy az irodalomrol
joforman semmit sem tudtam. Az életr6l még kevesebbet. Az irodalmat, az
életet is egy jokora masszanak lattam. Igaz, magamrol sem tudtam semmit.
Formatlan massza voltam én is, amir¢l (akirdl) még sejtelmem sem volt: mi lesz
(mi lehet) belsle. Nekivagtam hat a vilagnak, s benne magamnak is. Es elég
gyorsan, htsz-huszonegy évesen, 1970-ben mar bekertiltem a palyakezd6 szlo-
vékiai magyar kolték Egyszemii éjszaka cimt antologiajaba, amelyet Tézsér Ar-
pad szerkesztett. Rdadasul a kovetkez6 évben mér az els6 kotetem, A hangok
utanzata is megjelent, amit 1975-ben az Ithakdbol Ithakdba, majd két évvel kés6bb
az Atkelés kovetett. Ez a sietség jot meg rosszat is tett velem. Jot, mert gyorsan
taljutottam az indulds buktatdin; rosszat, mert a neheze ezutan kovetkezett.
Azt mondjak, nem els6 kotetet irni gond, hanem a masodikat, harmadikat.
S magam is agy latom, hogy tulajdonképpeni els6 kotetemet csupdn ezzel a ne-
gyedik - ha az Egyszemii éjszakdban levé opusaim is ideszamitom: a negyedik -
konyvemmel sikeriilt lezdrnom. Mintha addig ennek a képzeletbeli Els6 Kotet-
nek csak az egyes ciklusait irtam volna. Es nemcsak mennyiségileg (az
Egyszemii éjszakdtol az Atkelésig kotetben szerepld verseim alig tobb mint harom-
ezer sort tesznek ki), hanem e gytjtemények anyagkezelése és szemlélete is
a palyakezdést jelz6 Els6 Kotet cimkével lathato el. Ilyképpen az Egyszemti éj-
szakdba és A hangok utinzata els6 ciklusaba felvett verseim a vilag felfedezésének
(ne feledjiik: minden 4j felfedezéssel valamit lerombolunk az addig meglevé
értékekbol), az els6 kotet masik két ciklusa és az Ithakdbol Ithakiba versei az igy
felfedezett vilag birtokbavételének, megismerésének, berendezésének, az At-
kelés mtivei pedig a mar lakhatova tett vilag benépesitésének foghatok fel. Ezen-
feliil - utdlag latva persze igy —: a cim és az egész kotet szerkezete, vilagérzéke-
lése arra az atmeneti, egyszerre emberi, kolt6i és szemléleti valsagra is utalt,
amely minden ilyenfajta kisérletnek sziikségképpen a velejaroja.

- Mi tortént kozben a verssel, mint formdval?

- A kotetnek ez az alapvetd dtmentetisége aztdn magdaval hozta a versforma
valsagat is, hiszen mi sem természetesebb, mint hogy a szemléleti és gondolati
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mozgas a forma véltozaséban is érvényesiil. Az Atkelés igy voltaképpen magat
a versformat is igyekezett atértelmezni, az epika meg a drama felé kozeliteni.
A {6 kérdés pedig az volt: merre tovdbb? Azaz az addig felfedezett, megismert,
birtokba vett és benépesitett vildgot valahogy egységbe kellett fognom, lato-
massa kellett szerveznem. Erre a kovetkezd, 1983-as verseskodtetemmel, az Is-
tentelen szinjdatékkal tettem kisérletet. De a kérdés most méar az volt, vajon hol
lehet a helyem nekem a vildgban? S miutan, bar a személyiség kiteljesedésének
kérdése bizonyos értelemben mindig is a mtivészet (egyik) alapkérdése volt, az
dnazonossag megdrzésének parancsanal és elvesztésének félelménél fogva, ami
e kotetem szovegeinek hatterét adja: a 20. szdzad végéhez kozeledve egyre ke-
vésbé lattam id6szertibb kérdést, mert a helyzetet olyannyira tragikusnak érzé-
keltem, és mert akkor még diktatardban éltiink, hogy feltarasanak és elviselé-
sének esélyét egyediil az irénidban és az 6nirénidban, azaz a kifigurazasaban,
illetve kifigurazasomban véltem megtalalni. Igy hat az Atkeléssel lezarodott,
kissé elnyult els¢ palyaszakaszom részint fosztott nyelvii hermetizmusat, ré-
szint pedig az erre mintegy valaszul sziiletett, feliilretorizalt és taldiszitett szo-
vegeimet értelemszertien az irénia targy- és onszemléletének, a vilagra s ma-
gamra egyszerre reflektal6é latdsmodnak kellett kovetnie. Mig azonban az
Istentelen szinjitékban jobbara feliilnézetben, tehat kiviilrél szemlélve, a dolgokat
a maguk abszurditasaban vagy éppen groteszk mivoltaban latva és lattatva
vizsgaltam, addig az ezt kovet6 Otédik emelet...-ben tobbnyire beliilnézetben,
azaz majdnem mindvégig egyetlen személyiségen, a lirai hés (,hds”) életén,
lelkiiletén, testiségén, tehét 1étén beliil maradva foglalkoztam ugyanazokkal
a kérdésekkel. Azaz azt is mondhatnam, hogy mig az Istentelen szinjiték kifelé,
addig az Otddik emelet. .. befelé terjeszkedett. S miutan mér az Atkelést is - a vers-
forma mar emlitett valsdganak kovetkeztében - , regénynek” neveztem, az Isten-
telen szinjatékot és az Otddik emelet...-et mar eleve ekként, egy verseskotet-trilogia
els6 két darabjanak gondoltam el. Csakhogy itt megint ,.egy nagy, sotétlé erd6be
jutottam...”, aminek végiil az lett a kovetkezménye, hogy ,trilégiam” harmadik
részét igazabol csupan az Otddik emelet...-et majd tiz évvel késébb, 1994-ben
kovetd Harmaskonyvem utolsé ciklusaban sikertilt kiteljesitenem. Csakhogy ak-
kor, annak els6 blokkjaban mar megint masfelé, Adam-verseim parabolisztikus
ontolégiaja felé vettem az iranyt... Ezt megint hosszabb, majd masfél évtizedes
sziinet kovette a 2008-as Kotélen.. -ig, mely - ismét csak - egyszerre kot6dés is,
elszakads is, s a sz6 szoros értelmében bizonyos , kozottiség” létallapotat mutatja.
Mig ugyanis ennek korabbi keletti opusaiban az Istentelen.. .-trilogiam regisz-
terei - egyfel6l a groteszk, a szatirikus ihletettség, az ironikus ralatas, mésfel6l
a meghitt, lirai hangulatok, az elégiaba hajl6 ttin6dések, a csendes onreflexiok -
sz6lnak tovabb, Gjabb textjeiben, gy mondandm, mar sz6t kért maga a nyelv is.
Azaz mintegy entitasként kezdett viselkedni, ami egyuttal azt is jelentette, hogy
immar nem(csak) én irtam a verset s nem(csak) én hasznaltam hozza a nyelvet,
hanem valamiképpen a nyelv is - mint fenomén - elkezdett irni engem, fel-
hasznalva hozzé a verset. Es a Kotélen. . .-t Gjabb tizéves sziinet kovette a 2018-as
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Wittgenstein szovivdje kotetig, melyben - valamiféle harmoniat is teremtve ed-
digi mozdulataim kozott - Gjolag az 6nazonossagéat félt6 ember hangja er6so-
dott fel. Hiszen nem éliink-e ma is a minduntalan személyiségiink ellen fesziil6
diktatirdban? Még ha a pénz és a piac diktatdrdjanak alarendeltségében is?
A kor és a tarsadalom, melyben most éliink, vajon nem kinal-e ugyanolyan j6
anyagot és tapasztalatokat a kommunista diktataraban sziiletett Istentelen szin-
jitékom valamiképpeni folytatdsdhoz? Hiszen Addmom ajkan - lehet, 6 Wittgen-
stein sz6vivdje is? - mara taldn még kesertibb, még torzabb lett a mosoly...

~ Mire vald eszkiz, netin cél Onnek a vers, maga a tevékenység, az irds megtirténése?
Hogyan éli ezt meg beliilrdl, mint eqyszerre: a vers tirgya és alanya?

- A kérdést, szerintem, nem lehet igy feltenni. Cél az ember a Teremtésben,
vagy eszkoz a Teremtés (Teremtd) kezében? Alanya-e, targya-e az ember 6nma-
ganak - eredend¢ identitaskiizdelmeinek, identitasdilemmainak? Inkabb agy
mondanam, hogy a koltészet, a vers az egyik legfontosabb tényez6 az emberré
valéas folyamataban. Attol kezdve beszélhetiink emberrél, amikor kialakult
benne az érzékenység, amely a koltészethez, a vershez elvezette...

Mas oldalrol: kinek is késziil a konyv, kinek irédik az irodalom? Azt gondo-
lom: alapvetSen senkinek. A vers - miként a regény vagy a novella is - nem
levél vagy felhivas, hogy cimzettje legyen. A regény, a novella, a vers agy része,
ugy lesz része a vilagnak - s6t, pontosabban: a természetnek -, ahogy a madar,
a fliszal, az alkonyati égbolt s az égbe ny1l6 sziklaszirt mindig egyszeri s benniink
mindig - djra és Gjra - megképz6dé harmoniaja. Ahogy egy maganyunkat,
vigasztalan hangulatainkat old6 kutya, ahogy egy ember. A vers, a konyv van,
csak igy, maganak. Ahogy minden s mindenki. Azutan egyszer csak rabukka-
nunk valamelyikre, keresve vagy céltalanul, s ha elég mélyen érint meg ben-
niinket, ha felszikrazik kozben korottiink a levegd, tobbé mar nem valunk meg
téle, benniink marad. A tarsunkat, szerelmiinket, baratunkat sem nekiink sziilte
az anyjuk. De ha ratalalunk valakire, gazdagabba, tartalmasabbé/elviselhetébbé
valik/valhat t6le az életiink. Beépiil az életiinkbe, s attdl kezdve 6 - mi va-
gyunk. Es adott esetben igy lesz, igy lehet az ember a vers, illetve valamely

olvasmanya altal is...
Balazs Sandor

BALAZS SANDOR (1967) mtivészeti ir6, mtikritikus. Budapesten él.
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Révész Emese

A rinocéroszt rajzold

Gyulai Liviusz 1937—2021) grafikai m(ivészete

1515 forr6 nyaran, Lisszabonban, azzal a céllal htiizta maga elé papirjat az isme-
retlen rajzol6, hogy pontosan megorokitse az el6tte mélan acsorgé behemot
allat, az Indidbol nemrég érkezett rinocérosz alakjat. Par héttel késébb Albrecht
Diirer Niirnbergben a lisszaboni fametszet és a szoveges hiraddsok nyoman
probalt képet alkotni az egzotikus éllatrol, amelyhez hasonlé az 6kor 6ta nem
jart Eurépaban. A német mester ugyan sosem latta a kiilonos lényt, rajzan még-
is olyan meggy6z6en formalta meg a harcias ,egyszarva” alakjat, hogy a kon-
tinens lakoéi évszazadokon at Diirer fametszete nyoman alkottak réla fogalmat.
1964-ben hasonl6 figyelemmel vizsgalta a londoni dllatkert biztonsagos kordonja
mogott pihend orrszarvit egy ifji magyar miivész, Gyulai Liviusz. Am 6 az
allatkerti rinocéroszt nem énmagéért, hanem a Diirer-féle sztori 6sszeftiggései-
ben latta érdekesnek. Hazatérve a jelenet nyoman rézkarcot készitett, kozép-
pontjdban az allatkerti kardmban, ¢lja el6tt acsorgo allattal, akit Diirer famet-
szetét kovetve, a képsikkal parhuzamosan beallitva, pikkelyes, pancélos
lényként abrazolt. Ez tehat nem pusztan a Londonban latott és megfigyelt 4llat
volt, hanem Diirer rinocérosza. Raadasul Gyulai mindezt kiegészitette egy raj-
zol6 alakjaval is, a nagy kalapos, csipkeruhas lannyal, aki ceruzaval és metsz6-
késsel késziil a munkahoz. O képviseli a mindenkori rajzol6k hadéat, akik ki-
sebb-nagyobb sikerrel probaltdk képpé formalni a természeti latvanyt. Mint
a Diuirer-torténet mutatja: vitathato sikerrel.

Gyulai néz6pontjat athatja a 20. szdzad végének szkepszise és irénidja. Bar
jelenete természet utani studiumot abrazol, voltaképp éppen a latvany natura-
lis leképzésének lehetetlenségét mutatja. Ahogy a téma kultartorténeti vonat-
kozasait is kibonto T. J. Clark elemzése is ramutat, a rinocérosz eurépai recep-
cidja a természeti (ugyanakkor Gjszert és idegen) latvany vizudlis atforditasat
atszovo fogalmi, ideologiai 6sszetevékrol szol.! Arrél, hogy a rajzi abrazolas
sosem pusztan a latvany mechanikus leképezése, hanem gondolati konstrukcié

REVESZ EMESE (1967) miivészettorténész.

1 T.H. Clarke: The rhinoceros from Diirer to Stubbs 1515-1799. London, 1986, Sotheby’s Publications.
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eredménye. Gyulai rézkarca vildgosan, konnyed humorral ragadja meg a ter-
mészeti stadium, tudomanyos kép teoretikus kérdéskorét, mikozben kozvetlen
kapcsolatba 1ép a sokszorositott grafika nagy tradiciéjaval. Tudalékos okosko-
das nélkiil, laza mozdulattal helyettesiti a londoni allatkert orrszarvujat Diirer
rinocéroszaval, igy nyitva meg 6tszaz év eurdpai miivészetének asszociacios
csatornait. Mindekozben a kalapos festéné figurajat onkéntelentil alteregéként
szemléljiik, s benne Gyulaira ismertink, aki fél évszazadon ativel6 palyaja soran
maga is hasonl6 koncentralt figyelemmel hajolt rajztabléja folé. A londoni raj-
zolohoz hasonl6an azonban az 6 modellje sem kozvetlen targyi kornyezete,
hanem a mitivészet masodlagos val6saga. Hatarozottan antirealista program
volt ez a szocialista realizmus szoritdsabol épphogy eszmél6 hatvanas évek
Magyarorszagan. Attittidje jellegzetesen historizal6, némiképp posztmodern
vonasokat el6legez6. Historizalo, amennyiben Gyulai itt és a késébbiekben is,
régmult korok stildris jelmezeit 6ltotte magéra; posztmodern pedig amennyiben
azt egy vilagos és tartalommal teli kultartorténeti utalds haldjaban tette meg.

Ezt a félfordulatot, arccal a mult felé, tobben megtették hazai palyatarsai
koziil, élitkon Kondor Bélaval, majd 6t kovetve Gacsi Mihallyal, Gross Arnold-
dal vagy Rékassy Csabaval. E jellemzéen grafikusokbél verbuvalédott alkotok
kozos vondsa volt, hogy egyenl6 tavolsagot tartottak a patetikus, ideolégiailag
elkotelezett hivatalos mtivészett6l épptgy, mint a nyugati trendekhez igazodé
neoavantgardtol. A szocialista valosag épptigy hidegen hagyta 6ket, mint a non-
figuraci6 kérdéskore. Gyulaival egydiitt szivesen alkalmaztak hagyomanyos
grafikai technikédkat, rézkarcot és fametszetet. Mtiveik jellemz&en figurativ,
elbeszél6, a mese, mitosz és irodalmi inspiraciokbdl taplalkozé képek voltak,
amelyeket dthatott a grafika nagy eurépai tradicidjanak tisztelete. K6zos jellem-
z6jiik volt valamiféle menekiilés (eszképizmus) sajat jelentinkbdl, ahonnan szi-
vesen léptek at mitikus id6kbe, torténeti korokba, hibrid médon vegyitve a jelen
és a mult kelléktarat.? Részletgazdag, motivikusan olykor sziirredlisan tal-
zsufolt kompozicidkban a kultartorténeti, mitikus, biblikus, irodalmi utalasokat
groteszk, ironikus hangnemmel 6tvozték. Ebb6l a nézépontbol az 1964-ben
késziilt Londoni dllatkert programképnek is tekinthet, amely a jelen sivar szo-
cialista val6sdga helyett kultartorténetileg telitett, historizalé szerepjatékra
csabitd térbe helyezi a miivészt.> Gyulai Liviusz szdmara kezdettdl fogva ottho-
nos volt ez a torténeti szintér, sajat vildga a historia jelmezei és diszletei kozott
bontakozott ki.

A Londoni dllatkert 1964-ben, abban az esztend6ben késziilt, amikor Gyulai
képein el6szor tlintek fel egyértelmtien az Gj archaizalo sztirrealizmus vonasai.

2 Pataki Gabor: Apokalipszis és dlomvildg. A 60-as évek magyar grafikajanak néhany jelleg-
zetes vonasa. In A lemez B oldala cimii grafikai konferencia szerkesztett anyaga. Miskolc, 2015,
Miskolci Galéria, 32-37.

3 Gyulai a szamara fontos témaékat (igy a rinocéroszt rajzol6t is) az évtizedek folyaman tobb
variacioban, valtoz6 grafikai technikédkkal kivitelezte.
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Ekkor késziilt rézkarcait (Kriidy-illusztricio, Taj kentaurral) mitologiai, irodalmi
inspiraciot hordozo6, nosztalgikus, ironikus stilusjatékok jellemezték. Ahogy
ebben az évben jelent meg els6, kdvetkezetesen végigvitt stilusimitacion alapuld
illusztracié sorozata is, az a rézkarc ciklus, amellyel Szerb Antal 18. szazadban
jatszodo krimijét, A kirdlynd nyakékének torténetét kisérte.*

Gyulai életmtivére jellemzé a szdmara fontos témdakhoz val6 visszatérés,
azok technikailag, gondolatilag frissitett &tdolgozasa. A Londoni dllatkert téma-
jat 1970-ben, a Diirer-évfordulé kozeledtével gondolta tjra. Az ekkor késziilt
grafika techniké&ja Diirer eredeti nyomatahoz hasonl6an magasnyomasu grafika,
linémetszet volt. A kordbbi jelenet némiképp redukélt valtozataként csak a haza
el6tt allo rinocéroszt és a rajzolot abrazolta. Elhagyta a kdrnyez6 taj elemeit, de
meghagyta a naiv vonalrajzzal felvazolt apr6 madarakat, amelyek nemcsak
méretiik, de rajzi megfogalmazdasuk révén is ellentétben alltak a behemot, pik-
kelyes éllattal. A lindmetszet szerepelt a Magyar Nemzeti Galéridban Diirer em-
lékére 1971-ben rendezett nagyszabasu grafikai tarlaton.” A kiallitas a Diirer-
évfordulo legfontosabb kortars miivészeti megmozdulasa volt, amelyen Supka
Magdolna és Kass Janos rendezésében a kortars magyar grafika derékhada je-
lent meg.® Diirer grafikai 6rokségéhez kiilosnbozé médon kapesol6dé miiveik-
béljol kirajzolodott az az 6sszetett viszony, ami a hatvanas évek magyar grafika-
jat a tradicidhoz kototte.” Kondor Bélaval egytitt (akinek nyolclapos Diirer-cik-
lusa a kidllitas kiemelked6 egytittese volt) Gyulait is kordbbrol foglalkoztatta
mar a téma, ami j6l jelezte, hogy a diireri hagyomannyal val6 parbeszéd a kor-
tars magyar grafikai diskurzus egyik {6 témaja volt.® A német reneszansz mes-
ter életmtive ugyanakkor a jelen mtivészetének tagabb koreit is inspiralta, amint
azt Nurnbergben Albrecht Diirer zu ehren cimmel megrendezett nemzetkozi,
évfordulds kortars miivészeti tarlat jelezte, amelynek kiallitoi kozott a moder-
nizmus olyan meghatarozé alakjainak Diirerre reflektdl6 munkai szerepeltek,
mint Josef Albers, Salvador Dali, Otto Dix, André Masson vagy Pablo Picasso.’
Diirer a 20. szazad végének olvasatdban a modern mitivész 6stipusaként jelent
meg, aki a kozépkor és a reneszansz forduldjan, észak és dél hataran, gondola-
tilag osszetett médon reagalt egy alapjaiban atalakul6 torténeti idére.

4  Szerb Antal: A kiralyné nyaklinca. Bp., 1967, Magveto.

5 Magyar grafika. Ungarische graphik. Grafique hongroise. Diirer emlékezetére sziiletésének 500. év-
fordulojara. Budapest, 1971, Magyar Nemzeti Galéria, kat. sz. n. (Rep.)

6 A tarlaton 66 miivész alkotédsai szerepeltek Szab6 Vladimirt6l Maurer Doréig.

7 Horvath Gyorgy: Magyar grafikai kiallitas Diirer emlékezetére a Nemzeti Galéridban. Magyar
Nemzet, 1971/128, junius 2., 4.

8 Horvath Gyongyvér: Kondor, Diirer és a mtivészi hagyomany kérdése. In Neve korszakot jeldl.
Tanulmanyok Kondor Béla miivészetérdl. Szerk.: Horvath Gyongyvér, Fert6szogi Péter, Ma-
rosvolgyi Gabor. Budapest, 2017, Kogart, 127-150.

9 Albrecht Diirer zu ehren. Niirnberg, 1971, Albrecht Diirer Gesellschaft; Koziilok Dali 6nallé
grafikai sorozatot szentelt Diirernek és a rinocérosznak.
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Hadova és hamuka

A Fiatal Mtvészek Studidjanak 1966 aprilisdban megnyitott tarlatain Gyulai
Liviusz négy Villon-illusztraciéval szerepelt. A kiallitott mtivek zstiri nélkiil
kertilhettek a kozonség elé, igy egy évtized utan el6szor kaptak szabad teret
a modern (nonfigurativ, expressziv, sziirrealista és sziirnaturalista) torekvések
is.® A hivatalos koroket leginkabb irritalo, nyugati trendeket kovet6 kisérleti
mivek ugyan nem a kiéllitott grafikak kozott voltak, de a grafikai anyag is
tiikrozte azt a friss szemléletet, amit a tarlat egésze. Villon koltészete a 20. sza-
zad eleje 6ta Gjabb és tGjabb reneszanszat élte Magyarorszagon afféle nonkon-
formista, szokimond6 ontoérvényl magatartds megtestesitSjeként."! A hatvanas
években ellenkulturélis, ellenzéki felhangot kapott a zsivany-kolté hatalomel-
lenes, szabadszdja, erotikus hangneme és vilagképe. Ezt jelezte, hogy Somly6
Gyorgy 1963-ban a Nagyviligban az amerikai beat-irodalomrél megjelent tanul-
manyaban parhuzamot vont Villon, Jézsef Attila és Allen Ginsberg koltészete
kozott, hangstlyozva a polgari norméakon kiviil helyezked6 tarsadalmi perem-
lét kozos nézépontjat: ,Fegyhaz és egyetem, tiszta sziv és blinozés, iskolazat-
lansag és intellektuélis mohésag - mindenesetre Villon 6ta alig keriilt ilyen
testkozelbe egymadssal. Analfabetizmus és kulttra, sokszor orrfacsaro¢ életszag
és emelkedett szellemi érdekl6dés kozott ebben a tarsadalomban csak a leg-
rovidebb 1t vezet, mely megkeriili a szellemi kozony egész joléttsl duzzado
vilagat.”*?

Gyulai jol ismerhette Villon kolteményeit, hiszen a kolt6 6sszegyfijtott versei
1957-ben és 1963-ban itthon is megjelentek, az el6bbi kiadéds Szasz Endre illusztra-
ciéival® O azonban nem kapcsolédott a Villon-illusztraciok kordbbi hagyoma-
nyaihoz, amelyet Szasz Endre mellett Hincz Gyula és Szant6 Piroska érzékeny
vonalrajzai hordoztak, hanem visszatért az ,6sforrdshoz”, a legkorabbi Villon-
kiadasok képi vilagahoz.** A kolt6 verseinek elsé teljes kiadasat, amely 1498-ban

10 Tiltas és tiirés. A Fiatal Képzomiivészek Stididjanak 1966-os és 1967-es kidllitisa. Budapest, 2006,
Ernst Mtazeum.

11 A Villon-recepciérél Mészoly Dezsé: Villon Magyarorszagon. [Bp.], [1942]; Papp Attila Zsolt:
Faludy legnagyobb kalandja: az atkoltott Villon. Korunk, 2005/3, 100-109.

12 Somly6 Gyorgy: Akiknek nem kell a josag. Uj amerikai koltsk. Nagyoildg, 1963/6, 895-909, 899.
Lasd még Havasréti J6zsef: Az amerikai beat-irodalom fogadtatdsa Magyarorszdgon. Jelenkor, 57,
2014/12, 1315-1325.

13 Villon dsszes versei. Forditotta Illyés Gyula. Bev.: Gergyai Albert. Szerk. és jegyzetekkel ellatta:
Szegi Pal. Illusztralta Szasz Endre. Bp., 1957, Eurépa.

14 A szegény Villon tiz balladdja és A szép fegyverkovicsné panasza. Ford. Szabé Lérinc. Hincz Gyula
rajzaival. Bp., [1940], Singer és Wolfner; Francois Villon Nagy Testimentuma. Forditotta és be-
vezet6vel ellatta Szabo Lérinc. Hincz Gyula rajzaival. Bp., Singer és Wolfner, [1940]; Francois
Villon: Le grand testament. Forditotta és a bevezet6t irta: Vas Istvan. Illusztrélta Szanto Piroska.
Bp., 1957, Magvet6.
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Parizsban, Pierre Levet kiad6janal jelent meg, tiz fametszetes kép kisérte.” Ezek
lapdicmetszetek voltak, amelyek a kés6 kozépkor popularis nyomatainak sti-
lusat kovet6 nyersen megmunkalt, vonalrajzos képekben idézték meg a versek
f6bb szerepl6it.'® A hazai illusztraciés hagyomanyban ez az archaizal6 stilus
egyediil Faludy Gyorgy Villon-atiratait kisér6 fametszeteken ttint fel. Az el6szor
1937-ben az Officina kiaddsaban megjelent kotet cimlapjat Kolozsvary Sandor
tervezte, tovabbi illusztracioit pedig fiai, Kolozsvary Gyorgy és Pél egykoru
metszetek utan készitették.”” A Faludy-atiratok azonban a hatvanas években
csak szamizdatként terjedtek, 1947 utan csak 1968-ban jelenhettek meg magya-
rul. Gyulait a kés6 kozépkori populdris fametszetek stilusa mar korabban fog-
lalkoztatta, amint azt Italo Calvino Eleink cim elbeszéléseihez 1964-ben rajzolt
illusztracioi vagy a Carmina Buranihoz készitett, és az 1965-6s I1I. Miskolci Grafi-
kai Bienndlén bemutatott fametszetei jelezték.”® A Fiatal Miivészek Studidjanak
1966-0s tarlatan kiallitott Villon-illusztraciéik szintén magasnyomassal kész{ilt
grafikak, linémetszetek voltak.” Valamennyi a kolté konkrét verséhez kapcso-
lodott, és stilarisan is, ikonografiailag is igazodott a kés6é kozépkor képi ha-
gyomanyhoz. Gyulai valddi stilusbravtrral, konkrét dbrdzolasok direkt maso-
lasa nélkiil, teremtette Gjra Villon koranak miligjét. Stilusimitdciéi a kortars
miivészetben ekkor (Gjra) népszerti pastiche mtfajahoz éalltak kozel.?* Az Enek,
melyet Villon anyja kérésére szerzett illusztracidjan egy el6kel6en divatos Madon-
na labainal imadkozik a versben megszolaltatott dregasszony, aki a kozépkori
képi hagyomanynak megfeleléen, a donatorokhoz hasonléan, léptékében
kisebb, mint a Szentanya figurdja. A hajdanszép csiszarnét megidéz6 metszet
a kozépkor ,vanitatum vanitas” ikonografiai hagyoméanyat kovetve dbrazolja
a magét tiikkorben szemléls id6s n6 aktjat. Az Enek Villonrdl meg a Duci Margérdl
cim vershez kapcsol6do jelenet viszont a kozépkori nyomatok erotikus, pajzan
hagyomanyaihoz nyulik vissza. E metszetek (kiegészitve 27 masikkal) az év

15 M. Jacques Guignard: L'édition princeps des ceuvres de Villon, ses illustrations et le pseudo-
portrait du poeéte. Bulletin de la Société nationale des Antiquaires de France Année, 1959, 64-70.

16 Wolfgang Briickner: Populire Druckgraphik Europas. Deutschland vom 15. bis 20. Jahrhundert.
Miinchen, 1969.

17 A rajzok kozott tobb az elsé Villon-illusztraciok atvétele, igy példaul a kolts és Kovér Margo
egész alakos figuréja. - Francois Villon Balladdi. Faludy Gyorgy atkoltésében. Bp., 1937, Officina;
Kolozsvary Sandor (1896-1944) a két habort kozott miikodo jeles fametsz6, illusztrator volt,
Kner Albert ségora. - A modern magyar fa- és lindmetszés (1890-1950). Szerk. Réka Eniké. Mis-
kolc, 2005, Miskolci Galéria, 182.

18 III. Orszdgos Miskolci Grafikai Bienndlé. Miskolc, 1965, kat. sz. n.: Carmina Burana illusztraciok,
fametszetek, 13,5x6,5 cm, 10,5x10,5 cm, 15%15 cm - A témdhoz gyulai a 2000-es évek elejéig
Gjra és Gjra visszatért: Gyulai 2002, 9, 32, 106, 108.

19 A térlatnak két kiilon katalégusa volt: egy képes, és egy képek nélkiili, miitargyjegyzék:
Fiatalok Studioja. Kidllitott miivek jegyzéke. Bp., 1966, Ernst Mtizeum; Stiidio 66. A Fiatal Miivészek
Studicjanak VI. kidllitdsa, Bp., Ernst Mazeum, rep.: Illusztracié [Hadova és hamuka]

20 Ingeborg Hoesterey: Pastiche. Cultzral Memory in Art, Film, Literature. Bloomington and Indi-
anapolis, 2001, Indiana University Press, 16-44.
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végén mar Mészoly Dezs6 Villon-forditasait kozre adé kotet illusztraciciként je-
lentek meg.*! Mészoly fordit6i szandéka éppen az volt, hogy a kozépkori szohasz-
nalatot a mai olvas6 szdmdra ismer&s fordulatokkal helyettesitse, megtartva az
eredeti versek nyers humorat és groteszkbe hajlo liraisagat.” E tekintetben Mé-
szoly forditasainak legnagyobb tjdonsaga az egykort tolvajnyelven irt Jargon et
Jobelin ciklus magyaritdsa volt. A versciklusban Villon a tudés koltérél arulkodo,
bonyolult rimképletti versformakba a korabeli parizsi alvilag argojat sz6tte bele,
eredeti médon 6tvozve a magas irodalmat a népnyelvvel. Amint a fordité a ko-
zépkori tolvajnyelvet a pesti szlengre forditotta, agy illesztették Gyulai képei
a kozépkori képi formékat a kortars grafika archaizal6 kifejezési formaiba.

Gyulai Villon-sorozatdnak negyedik darabja e versciklushoz két6dott, ame-
lyet Hadova és hamuka cimmel Mészoly Dezs6 1966 elején a Nagyvildg cim fo-
ly6iratban adott kozre.” Mig a masik harom jelenet egy konkrét vers soraihoz
kapcsolédott, a versciklussal azonos cimmel kiéllitott linémetszet Villon egész
koltészetének vildgat ragadta meg. A Hadova és hamuka nem jelent meg a Villon
és a tobbiek cim forditaskotetben, hanem 6néll6 grafikai lapként, autoném m-
ként épiilt be a Gyulai-életmtibe. A rajzol6 igazi stilusbravirral formalta meg
a kozépkori Parizs sziirreélis életképét, amelyen a kurtizanok, brigantik, nap-
lopdk, mutatvanyosok, szentek és kufarok nytizsgé tomege folott a lelkekért
harcol6 angyalok és 6rdogok ropkodnek. Hasonlé infernalis vaséri forgatagot
a Hadova és hamuka sorai is felvazolnak: ,Dorzsolt fiak, sipistak, széltolok, /
Cseptiragok, vaganyok, cupfoldk, / Kiket a bucstt odvukbol kicsalt, / Hetedha-
tarrol osszejottek ott / Rendezni egy oltarijo ricsajt.”* Gyulai jelenetén a kozép-
kori vilag végletei taldlkoznak: élet és halal, érzéki vagy és borzalmas kinhaldl,
szemfényvesztés és babonasag, szentség és obszcenitds. Nézéként épptgy ma-
dartavlatbol tekinttink rd, mint e nytizsg6é népség f6lott, a haztetén csticsuild,
pénzét szamlalo, 1éptékében a tobbieknél joval nagyobb figura, akiben a kolté
(attételesen pedig a rajzolé mtivész) alteregéjara ismerhetiink. O az, aki feliil-
emelkedik a mindennapok nytiizsgé sokasaganak fertelmes és csodas szinjaté-
kan, hogy onnan szemlélve szedje versbe és foglalja rajzba - némi ,pénzmag”
reményében - az elé tarul6é emberi szinjatékot.

Nosztalgiak és stilusparodiak

Gyulai Liviuszt elssorban konyvillusztratorként tartja szamon az utékor. Pedig
életmtivében komoly helyet foglalnak el autonoém grafikai lapjai is. Ezek olykor
6nallo alkotdsok (mint a Londoni dllatkert), méskor szépirodalmi ihletésre ké-

21 Villon és a tobbiek. Mészoly Dezsé forditasai. Bp., 1966, Magveto.

22 Mészoly Dezs6: Bevezet6. In Villon és a tobbiek. Mészoly Dezsé miiforditasai. Bp., 1966, Mag-
vetd, 5-56.

23 Mészoly Dezs6: Lira és tolvajnyelv. Nagyvildg, 1966/1, 28-34.
24 Villon és a tobbiek. Mészoly Dezs6é miiforditasai. Bp., 1966, Magvet6, 83.
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sziilt, esetleg konyvillusztracios munkaival 6sszeftiggo grafikdk (mint a Hadova
és hamuka). Az 1980-1990-es években egy sor, klasszikus irodalmi miire reflek-
talo grafikai mtvet készitett (Robinson, Don Quijotte, Casanova, Balzac-sorozat.)
Legfontosabb kompoziciéi, amelyekhez kés6bb, akar évtizedeken keresztiil is
tobb variaciot rajzolt, a hatvanas években sziilettek meg.

A korszak mar emlitett, 6sszegz6 igényi, 1968-as grafikai tarlata a féiskola-
r6l csak nemrég kikertilt Gyulaitél néhdny friss munkat szerepeltetett. Az 6t
kiallitott ma (Villon illusztracio, 1964; Londoni dllatkert, 1965; Midhursti emlék, 1965;
Nagymamik tengerpartja, 1967, Leacock illusztrdcio, 1967) jol 6sszegezte Gyulai Gj-
szerti hangnemének lényegét: az ironikus hajlamt archaizélo stilusjatékot.
E tarlaton a kritika Gyulai helyét mar egyértelmtien a kortars grafika archaizalo,
groteszk iranyzatdban jelolte ki: ,A magyar grafika gy mai, hogy némileg
benne van a tegnap is és a holnapra valo késziil6dés is. A tegnapot a torténelmi
stilusok ért6 ismerete és latens tovabb vitele jelenti: grafikusaink nem a har-
minc-6tven esztend6s kdozelmultra épitenek, hanem a modern kor szinsztir&jén
atbocsatva a reneszanszra, a barokkra, az empire, a romantikus és a szecesszios
grafika egymasra rétegz6d6, egymadst attetsz6én takaro rétegeire is” - fogal-
mazta meg Perneczky Géza.” Gyulai stilusjatékai mindemellett jellemzéen
narrativ, figuralis, folényes rajzi tudassal és technikai felkésziiltséggel megva-
l6sitott kompozicidkban 6ltottek format.

Bar a kozépkori fametszetes nyomatokat imitalo rajzai idével szinte védje-
gyévé valtak, szivesen feledkezett bele mas korstilusok hangulatéba is, legyen
az rokoko, biedermeier vagy a szdzadfordulés békeid6k kora. Stephen Butler
Leacock (1869-1944) stilusparédiakon alapulé irodalmi vildga kozel allt Gyulai
szerepjatsz6 hajlamahoz. Leacock humoros elbeszélései hol a kozépkori lovag-
regény, hol az angol krimi vagy romantikus lanyregény bravtros stilusparédiai.
frasai Karinthy Frigyes, majd Szerb Antal forditasaiban a magyar kozonség
el6tt is jol ismertek voltak, illusztraciéit pedig Gysry Miklos és Hegeds Istvan
jegyezte. Gyulai Liviusz nem felkérésre, hanem sajat indittatasban készitett
1967-ben linémetszetet a kanadai humorista egyik legismertebb novellaja,
a Gertriid, a nevel6nd irdsa nyoman.

A kompozicion a nevel6né kutyafogattt hintdja a birtok buja kertjében, vad-
regényes fétri varkastély tovében tiinik fel, amint talalkozik az éppen kilovaglé
ifji Rolanddal, akivel végzetes szerelembe esnek. Gyulai a linémetszés sajatos
technikéjat alkalmazza itt, a képsik egész feliiletét telehintve a kiilonféle texta-
rakat megidéz6 pottyozott, vonalkazott mustrakkal. Sziirrealisan talzsafolt

25 Perneczky Géza: Mai magyar grafika. Kiallitds a Magyar Nemzeti Galéridban. Magyar Nem-
zet, 1968/50, februar 29., 4.

26 Els6, a témahoz kapcsol6do tollrajza még 1963-as keltezésti. Gyulait hosszan foglalkoztatta
a téma, amiben a romantika vizualis kliséit latvanyos természeti diszleteket kozott sikertilt
megragadnia. Az 1967-es nyomatot tobb véltozat kovette: 1971-ben egy nagyobb, tjragondolt
linémetszet, majd 1991-ben egy litografalt verzio. Végiil a témat 2004-ben, Kénny nem marad
szdrazon cimmel egy animacios filmben is feldolgozta.
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természeti diszlete vizudlis megfelel6je Leacock irodalmi eljarasnak, amivel
a miifaji stiluselemeket talz6 halmozasukkal parodizalja. A birtokot példaul
ekképpen 1irja le: , A f6bejarat homlokzatdb6l pompds vadregények és 6serd6k
indultak szerte, a szélr6zsa minden irdnyaban, évezredes tolgyek és fenyvesek
és gombak pazar gazdagsagat arasztva, mig a haz kozelében ribiszkebokrok és
amerikai mogyoréfak pompéztak, amiket még a keresztes hadak tiltettek el.”#
Gyulai més tekintetben is koveti a szoveg leirdsat, igy példaul a strucctollas
kalapban kutyafogata hintéval érkez6 nevel6né és Roland megformaldsaban,
aki: ,Nemes ménen {ilt, melynek vondsai szintén el6kel6ek voltak, kiilondsen
hossza, 16g6 orra” Mindekozben ugyanakkor sajatos, sziirredlis képi vilagot
teremtenek a gigantikus, burjanzé tujak, bizarrul sok tornyos varkastély és nyug-
talanitéan hatalmas Hold érzéki természeti kozegében taldlkozo pérral. A jele-
net részletei anyagszertien, néhol egyenesen foténaturalista médon megfor-
maltak, ugyanakkor épp a részletek talzsafolt halmozasa billenti at a latvanyt
a val6sagosbol az irrealitdsba, méagikus realista 6sszhatast keltve.

Gyulai Liviusz archaizal¢ stilusjatékainak masik kedvelt terepe a szazadfor-
dulés békeid6k. Ebben a torténeti idében jatszodik a Nagymamidk tengerpartja
cimd jelenet, amelynek els6, 1967-es, lindmetszetti véaltozatat még tobb masik,
magasnyomasu, litografalt és egyedi tollrajz verzioé kovetett egészen a kétezres
évek elejéig. Egy angliai utazas, a brightoni tengerpart békebeli fiird6ket idéz6
hangulata ihlette a mtivet.® A 19. szdzadi xilografiak, fametszetes magazin
illusztraciok stilusat kovet6 jelenet tengerparti zsanerkép, az el6térben a molon
gyerekeket sétaltat6, babakocsit tol6 elegans, kalapos holgyekkel. A fiird6hazi-
kokon néi szépségapolo termékeket reklamoz6 plakétok viritanak, az égen épp
elhtz egy kétfedeles repiil6. Az egész nosztalgikus militje egyike azoknak
a ,parhuzamos id6knek”, amelyeket Gyulai Liviusz a hatvanas években késziilt
kompozici6in teremt. Am a korszak ,eszképista”, vagyis a jelenbél kiléps mii-
vészete egy félmosollyal rendszerint visszakacsint a sajat idébe (amint azt Kon-
dor Béla, Gross Arnold vagy Gacsi Mihély képein is lathatjuk), a szerepjatszo
tudatdban van sajat szerepjatszasanak. A békeid6k polgari idilljét tobb apro
momentum zavarja meg, igy olyan pajzan részletek, mint az egyik fonott na-
poz6 kabinban cs6kol6z6 szerelmespar vagy a szép néket a kertjébol les6 pucér
parti 6r alakja. A figyelmes szemlél6 azt is felfedezheti, hogy a részletgazdag
zsanerkép tobb parhuzamos képi rétegbdl épiil fel: a divatos holgyek mellett
tobb részlet a gyerekrajz firkds stilusdban jelenik meg, igy néhany kisgyerek és
a parti 6r udvaranak allatai. Az életkép mogott (felett) egy parhuzamos valo-
sagsikban mozognak a fird6haz tetején tanyazo lények: egy krokodil és egy
lornyonos 6regasszony személyében, nem beszélve a reptil6gép mellett repkedd
puttorol. A targyi valosag és a képzeleti latvany sziirredlis egymasra vetitése

27 Elérhet6 az OSZK Magyar Elektronikus Kényvtaraban: https://mek.oszk.hu/17100/17150/
17150.htm#1 - Letoltés: 2021. marcius 12.

28 Szabados Arpad: ,Nagy mamak tengerpartja.” Kincskeresd, 1973/7, 26-28.
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ezekben az években Gross Arnold rézkarcainak jellemzé vondsa.?? Gyulai ezt
a magikus realizmust azzal gazdagitja, hogy parhuzamosan tobb stilaris
elemet, képi modus-t hasznal, egymas mellé helyezve a xilografalt magazinok,
areklamok és a gyerekrajzok stilusat. Ebb6l ad6déan az egész latvany képkollazs
benyomasat kelti. El6zményei kozott mindenekel6tt Max Ernst, a sziirrealista
kollazs nagymestere emlithetd, aki 19. szazadi fametszetes regényillusztraciok
egymasba illesztésével készitette kollazsregényeit, de hazai el6zményeként fel-
idézi Balint Endre, Orszég Lili vagy a konyvillusztracié korébdl Réber Laszlo
metszetes kolldzsait is.** Gyulai eljarasa azonban csak tavolrél emlékeztet rajuk,
lévén, 6 nem keresi a direkt abszurd, meghokkent6 hatasokat, masrészt mtivei
technikailag nem kolldzsok, hanem inkdbb montazsok, amennyiben nem ra-
gasztja, hanem Gjrarajzolja (metszi) a kiilonboz6 eredet(i képi részleteket.

Gyulai a hetvenes évekt6l konyvillusztracidiban is el6szeretettel hasznalja
kétféle képi stilusréteg kontrasztjat: igy el6szor Szathmari Sandor Kazohinidjanak
illusztraciéban 1972-ben, majd Heinrich Mann, Egon Erwin Kisch, Heinrich
Boll regényeihez vagy Csokonai verseihez késziilt rajzain.* A kett6s stilaris kod
alkalmazasa a hetvenes években késziilt bnhal6 grafikai lapjait is jellemzi, igy
a Mehemedet, ahol a kozel-keleti ornamentika a gyerekrajzzal taldlkozik. Az
ellenpont rendszerint a naiv gyerekrajz, szemben az aprélékos mtigonddal, fot6-
naturalista médon megmunkalt, anyagszert {6 motivummal (Magdnyos lovas,
1975). A gyerekrajz firkdja néhol a klasszikus és emelkedett képi idézetet feliil-
ir6, pajkos, pajzén kiegészités, mint Csokonai Dorottydja nyoman a Miloi Vénusz
vallan csticsiil6 holgy vagy a Murr kanduir atfirkalt arcképe.’? Mikszath Kalman
Beszterce ostroma kisregényének egész abszurd vildgat 6sszegzi a patetikus var-
rom el6tt jatéklovon p6zolo vitéz képmasa.

A firka amolyan szubjektiv széljegyzet, az utdkor tiszteletlen nyelvoltése
a klasszikusokra. Gyulai azzal a lendiilettel, amivel kisajtitja az akadémikus
képi hagyomény emlékeit, ironikus félmosollyal feliil is irja azt, vasott lurkoként
atfirkalva a remekmitiveket. A stilusimitaci6 nem 6ncél, csak id6leges jelmez.
Szerepjatszo, stilusvalto, hajlama ugyanis sosem téveszti szem el¢l a lényeget:
a jatékot magat. Ez a magas fokdu rajzi eleganciaval parosulé konnyed humor

2% 2

teszi olyan mélyen huménussé és szerethet6vé Gyulai Liviusz vilagat.

29 Magyar kolldzs. A magyar kollazs/montazs torténetébdl, 1910-2004. Szerk.: Kopécsy Anna.
Gy6r, 2004, Magyar festék Tarsasaga. Varosi Miivészeti Mtzeum Képtara; Révész Emese:
Gross Arnold alternativ valosaga. In A mifvészet kertje. Gross Arnold (1929-2015) miivészete.
Szerk. Gross Andras, Rum Attila. Budapest, 2019, Média Nova, 15-122.

30 Lasd pl. Benjamin Laszl6: Kis magyar antologia. Réber Lasz16 karikataraival. Bp., 1966, Mag-
vetd.

31 Heinrich Mann: Az alattvald. Bp., 1974, Eurépa; Egon Ervin Kisch: Szenzdcié! Szenzicié! Bp.,
Gondolat, 1974; Egon Erwin Kisch: Prdgai utcik és éjszakik. Bp., 1978, Gondolat; Heinrich Boll:
Bilidrd fél tizkor. Bp., 1978, Euré6pa.

32 Csokonai Vitéz Mihély: Melyik a legjobb csék? Bp., 1984, Helikon.
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Kirilla Teréz

Alaszallas

Megkozelithetetlen tompasag
morzsolja az id6t. Te tavolodtal,

én viszont mozdulatlanul alltam.

A bus foly6ban az igazak ingét
tépték az ebek minden éjszaka.

Az egyik napon, épp délidé volt,
vilagossag ébredt az alvilagban.

A mennyezettart6 rudak élén,

mint kerub emelte felh6 peremén,
toretlen, gyongyfehér fény csillogott.
Ugy érintett meg, mintha korbeirna,
utdlag arnyékot metszve rajuk,

a lathatatlan bevérzés pontjait

a sziv szoveteiben. A rejtett
szenvedés mélyére hatolt, szeliden,
feloldotta az ellenszegtilést,

az iszonytaté onkinzast, megaldott,
és faklyafényként lobbant hamuszin
arcomon, rancaival eggyé valva.

Mezitelendl

Esteli fény lepi be a legel6t,
a foldre alahullnak a szomjas
testek. A pokolban 6sszevegyiil
a jo s arossz, a szivek pedig lesznek
halottak. Szall a felhé. Iszonyodik
az angyal t6lunk.

Viléag Jatékosa,
te, Fiam, jojj hat, és beszélj hozzdm

kiméletlentil.
KIRILLA TEREZ (1972) kolt6. Legutobbi kotet: Viindorlo akkordok (2012).
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Németh Andras

Séta kozben

Nézem a fat az artertink
mocskosod6, homokpados
vége fel6l. Lucsokbazar
arnyai, hasztalan stitott
gallydarabok, borotvasas
meg csigahdz lyukas fala
mészmaradéka, barkaroncs
deszkakupac veszik koriil.
Nincsen alatta annyi viz,
hogy belelassa még magat
meztelenebb vilagaink
tocsatiikor szemébe. Mert
messze a tél, szemérmesen
hordja magan ruhanak is
j6 levelét. Csak egy lafog
rajta, a tobbi vétkezett,

szél mosolyara csabulo
htitlenek ugy repiltek el,
mint madarak, ha nem jut ag
térgeibdl elég. Ilyen

testre minek rubin, smaragd,
szép sutaasszonyok nyakat
eltakar¢ arany. Legyen
mindig az egyszer(, igaz
létoromok tantja? Vagy
ordogarasznyi hely folott
némi remény? Alkimids,
szent genezis? Teremthet6
példa a diszre éhez6
emberiségnek? El. Talan.

NEMETH ANDRAS (1956) jogasz, kolts. Utobbi kotete: Copia Publica (2014).
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Oszre elszaradd
pipacs imaja

A halott nyar,
ha madardal,

néhanyszor meggyonnam
tékozlo testalmom,

hisz holnap nincs kezdet,
maradékaim, azt

vallalhatndm, lesz ram,
még, sziikség szépséglom
lélekként. Széthinthet
vihar, és a malaszt

megtarthat mély foldben
nagy tablak szélén, hol
btizat var szem, szent mag
nevel ostyahitet,

mig szaz eszméletlen
vérszirom csak langol,
értiik naszpar ballag
aratasba vetett

bizalommal.
Betakarsz, sar?



Kiss Gy. Csaba

Wlachovsky Karol — 80

Két tételben

Hét élete

Ha végigtekintek pédlyajan - gy is mint eszmetérs és barat, maholnap negy-
venhét éve ismerjiik egymast -, gy gondolom, legalabb hét életérsl beszélhe-
tiink. Hiszen éveken at volt szerkeszt6, azutan kiadoi szakember, kozben mii-
fordit6, utana pedig kulturélis diplomata, megint id6kozben irodalomtorténész
és kritikus, fontos fejezetet jelentett életében a tanarsag... ez mar a hatodik, és
van egy olyan élete is, amely atszovi a tobbit, ez pedig: a kozép-eurdpai kdzve-
titéé. Ami személyes kapcsolatok gazdag halozatat jelenti odafont és idelent,
benne van k6zos sorsunk, és tantaskodik a kisebbségi helyzet pontos megérté-
sérdl, legyen sz6 felfoldi, erdélyi magyarokrol vagy alfoldi szlovakokrdl, és ami
a kozéppontjaban van ennek a kozép-eurépaisdgnak - az osszetartozas kodja-
nak mély ismerete, a vele val6 azonosulas.

Lassuk tehat sorban egymas utan Karol Wlachovsky ,életeit”. Az egyetem
elvégzése, konykeresked6i tapasztalatszerzés utan 1963-t6l szerkesztdje lett Po-
zsonyban a szlovak irodalom klasszikus (olyannyira az, hogy els6 folyama még
1846-ban indult) folyodiratanak, a Slovenské Pohl'adynak. A torténelmi nevet visel6
lap a szlovék irodalom és kulttra talan legfontosabb orgdnuma. Ebben a szer-
keszt6ségben dertilt arra fény a hatvanas évek kozepén, mikor hirtelen taldlni
kellett valakit, aki forditana magyarbol, hogy 6 jol érti a magyar nyelvet. Csa-
ladi hattere azt a gomori vilagot jelentette, ahol évszazadokon keresztiil viszony-
lag széles foliileten élt egyditt a szlovak és a magyar nyelv meg kultira. Ahogy
egyik foldije, Vladimir Minac 20. szazadi ir6 fogalmazott torténeti esszéjében:
»Egyébként eleink valamennyien kétnyelvtek voltak...”

1968-ban kezd6dott életének tjabb szakasza a Tatran Kiadéban. Torténelmi
esztend6 volt ez, a valtozdsok és remények ideje, amikor jelentésen meglazult
északi szomszédainkndl a cenztira. Abban az id6ben a Tatran volt az egyik
legjelentésebb szépirodalmi kiadévallalat Szlovédkiaban. Torténelmi helyen

Kiss GY. CsABA (1945) mtivel6déstorténész, esszéista. Az MTA doktora, cimzetes egyetemi tandr.
Utobbi kotete: Harminc év utdn: 1988-1989. Személyes tirténelem (Budapest, 2019, Nap Kiado).
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lehetett egyébként megtalalni, a Mihalykapu utcaban, nem messze attol a bel-
varosi palotatol, ahol a reformkorban az orszaggytilés tartotta tiléseit. Pozsony
nevezetes sétaléutcdjaban, atellenben a valahai magyar konyvesbolttal és sza-
mos, irodalmi beszélgetésekre alkalmas borozé szomszédsagéban. A kiad6
fontos kozpontja volt a szlovak irodalmi életnek, és kés6bb is az maradt, a ,nor-
malizaciénak” nevezett, 68-at koveté6 kommunista restauracio szigortubb évei-
ben. Ertékeket probalt kozvetiteni ez az irodalmi mtihely a nehezebb id6kben,
és ebben szintén volt szerepe Karol Wlachovskynak.

Miifordito tevékenysége szintén ezekben az években bontakozott ki. Hosz-
szasan sorolhatndm a neveket, de taldn 6sszefoglalva annyit: els6sorban a mo-
dern magyar préza klasszikusait valasztotta ki forditasra. Igy példaul Koszto-
lanyi Dezs6, Ottlik Géza, Orkény Istvan, Ottlik Géza, Mészoly Miklés mtiveit.
Uttorének szamitott az a torekvése, hogy hataron tali magyar szerzéket is (Szi-
lagyi Istvan, Balint Tibor) eljuttasson a szlovak olvasékhoz. Ha ezt az , életét”
nézziik, a névsort két fontos névvel kell még kiegészitentink, két felfoldi magyar
klasszikuséval. Mikszath Kalman az egyik, a masik pedig Grendel Lajos. Sokat
tett baratunk a magyar-szlovak kulturalis 6rokség foltarasaért - a Tatran Kiado
és a budapesti Eurdpa Kiado kozos sorozataval példaul, amelyben olyan, ne-
vezziik igy, kozos hungarus klasszikusunk jelent meg mint példaul Mednyanszky
Alajos eredetileg némettil irott Festdi utazds a Vig volgyében (Malerische Reise
auf dem Waagflusse in Ungarn) cimi Gtirajza 1826-bol. Valésagos intézménnyé
valtitt s ekkor Karol Wlachovsky mint a szlovak-magyar kiadéi egytittmiikodés
egyik oszlopa.

Az 1990-es politikai fordulat hozta 6t azutan hosszabb idére Budapestre,
amikor a Csehszlovak Kulturalis Kézpont igazgatoja lett, vagyis kulturalis dip-
lomataként vallalhatott allast. Ezt a tevékenységet folytatta 1993-t6l a Szlovak
Koztarsasag képviseletében, majd némi sziinet utan 1999-t6l tjra. A pesti Ra-
koczi aton sikertilt kialakitania a Szlovak Intézetben egy sajatos - a maga médjan
egyediilallo - kulturalis kézpontot, ahol nemcsak a szlovéak kulttra népszert-
sitésére volt lehet6ség, hanem a magyar szellemi életnek is fontos, ,semleges”
talalkozohelye lehetett, kiilonboz6 irdnyzatok, politikai félfogdsok, nemzedékek
képviseldi johettek itt 6ssze, gyakran olyan személyek, akik amtgy nem val6-
szin(i, hogy taldlkozni kivantak volna egymassal. Talzas nélkiil allithatjuk,
hogy akkor a Rékoczi tton miikodott Budapest legsokszintbb, legszinvonala-
sabb nem magyar kulturalis szalonja - beleértve akar a Goethe Intézetet vagy
a Francia Intézetet. Magatol értet6do volt példaul, hogy szeminariumot tartha-
tott naluk az ELTE Mivel6déstorténeti Tanszéke.

Mar szerkesztéként, késébb kiadoéi szakemberként belekdstolt a kritikusi,
irodalomtorténészi munkaba. Els6sorban kapcsolattorténeti kérdésekrdl irt,
tovabba tapasztalatai alapjan a miforditas mtihelykérdéseir6l. Tanulmanyai-
nak, esszéinek két kotete latott magyarul napvilagot. 1995-ben jelent meg az
egyik Belsé viligossig cimmel (alcime: Parbeszéd a magyar irodalommal) Szlo-
vakiaban, a masik pedig 2001-ben Magyarorszagon Kdztes szerepben cim alatt.
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Tanérként, egyetemi oktatoként is szamottevé a munkéssaga. Tanitott az ELTE
Szlav Intézetében, de e teriileten a legfontosabb fejezet a PAzmany Péter Kato-
likus Egyetem szlovakisztikai tanszékéhez kapcsol6dik. A hazai szlovakisztika
mar-mar elfeledett miihelye mtikodott itt néhany évig, ahol az oktaté munka
mellett értékes szaktudomanyi tevékenység bontakozott ki, s ebben neki meg-
hatarozoé szerepe volt, mindenekel6tt az él6 magyar-szlovak tudoményos és
kulturalis kapcsolatok szervezésében, jeles szlovak irok, irodalmar és nyelvész
szakemberek érkeztek kozvetitésével Piliscsabara. Ezen kiviil tanitott még
a Szegedi Egyetemen és Békéscsaban is. Féleg a fiatal mtiforditok képzésében
volt érdemleges szerepe.

Es a hetedik élet: a kozép-eurdpaisag és az é16 kapcsolatok 4polasa. Ebbe
bele foglaltatik természetes médon a kisebbségi kultardk kozvetitése, az alfoldi
szlovaksag torekvéseinek tamogatédsa, szamos forditasa jelent meg a magyar-
orszagi szlovakok hetilapjaban. Es ahogy emlitettem, az erdélyi magyar préza
eljuttatasa a szlovak olvasokhoz. Személyesen is rendithetetlentil f(izte a barat-
sagok szalait: Pozsonyt6l Budapestig és Tokajt6l Kolozsvarig meg Szakolcéatol
Szekszardig (ha csupdn a voros borok utjait nézziik). Arrdl se feledkezziink
meg, hogy Karol Wlachovsky forditotta szlovakra A bor filozofidjat Hamvas
Bélatol.

E tétel lezarasaul az 6 szavait szeretném idézni egy interjajabol: , Szlovakia
és Magyarorszag idedlis kulturalis cseréjét akkor tudjuk elképzelni, ha a két
orszag j6 gazdasagi helyzetben van, tovabba ha megvan a kolcsonos bizalom
egymas irdnt, és a kolesonos kapcsolatok 6szinték; amikor az adott sz6 egyezik
a szandékkal, valamint a tettel és kovetkezményeivel.”

Felfoldjének virtulis szlovak vilaga

,azoknak, akik most magyarul vagy totul beszélnek,
biznyosan legalabb egynegyede ezeldtt néhany
nemzedékkel nem a mostani nyelvet beszélte..”
(Zay Karoly, 1846)

Teljes mértékben egyetérthetiink Karcsival abban, hogy Mikszath haldla utan
elttint a régi felfoldi vilag. Még inkabb idegen lett a mai szlovakok szdmaéra, és
nagyjabol azza valt a magyarok szdmara is. Pedig kozos 6rokségrél van sz, ha
némelykor Ggy érzik is a magyarok, hogy a szlovédkok tobbet kisajatitottak be-
16le maguknak, mint ahogy a szlovakok kozott szintén van, aki tgy gondolja,
tobb illetné bel6le ket, mint a magyarokat. Bizonyéara lehet igy beszélni, de az
effajta diskurzus nem alkalmas a jelenség megkozelitésére. Meghalt Mikszath,
oda az igazsag, mondhatndnk az ismert - mindkét nyelvben létez6 - szélast
parafrazalva. Val6 igaz, masképpen kel életre Mikszath szovegvildga a kortars
~ko6zmagyar” - mondjuk igy - meg a mai atlagszlovak kortars olvas6 szemében,
és masképp azokéban, akiknek mind a két nyelvben van jartassaguk, és ismerik
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a taj 19. szazadi multjat. A Felfold Atlantiszarél van sz6, egy valaha szébeliség-
ben élt szovegegytittesrol, melyet annak idején nem egy magyar és szlovak iré
megprobalt rogziteni, példdul Martin Razus vagy Lovik Kéroly, hogy ne emlit-
sek sok nevet, a leggazdagabban, irodalmilag legértékesebb formaban pedig
Mikszéath Kalman.

A szlovak nyelvre torténé forditasnal pedig kulcskérdés, és ennek a bonyolult
zarszerkezetnek a nyitjat probélja megtaldlni Karol Wlachovsky, hogy mikép-
pen lehet egy masik hazai nyelven rekonstruélni ezt a sajétos felfcldi kozeget-
mentalitast, magyar-szlovak hibrid vilagot. Milyen tényekkel, informéciokkal
lehet/kell kiegésziteni az alapszoveget. Hiszen nem tehet6 zaréjelbe, hogy
a szlovak nyelven és kultarélis kodon masképpen sztir6dott at az emlitett vilag.
Persze itt is folvetédik a kérdés, melyik szlovak kodrél van sz6, hiszen példaul
a Mikszath idejében kiadott Viast’ a Svet cimti (formajéaban a Vasdrnapi Ujsigra
emlékeztetd) hetilap meglehet6sen kiilonb6z6 médon tekintett az akkori Fels6-
Magyarorszag tobbnyelvii régidjara, mint a szlovak kultara f6arama. Baratunk
fontos kiindul6épontja, hogy Mikszath irodalmi fikcidja (,,koltott vilaga”, ahogy
mondana maga az r6) szorosan kétédik a korabeli Felfold természeti és tarsa-
dalmi életének a valésdgahoz, ezért a mai szlovdk olvasonak biztositani kell
a forditassal az atélés lehet6ségét. Igy 6hatatlanul meg kell teremteni a foldrajzi
és életmodbeli realidk, személynevek tekintetében egy bizonyos szlovdk meta-
szoveget. Figyelembe véve a szobanforgé regény olvasdsanak, befogadasanak
torténelmi és tarsadalmi dimenzidjat.

Igy sziiletik meg a Noszty fiil esete Toth Marival cim( regény szlovak vaélto-
zatdban egy olyan virtualis felfoldi vilag, amelyet ha visszaforditandnk ma-
gyarra - figyelmen kiviil hagyva ironk eredeti munkajat - egészen mas kép
mutatkoznék el6ttiink. Ahol nem csak Kopereczky Izsék Izrael (aki ugye otthon
szivesebben beszélt szlovakul, mint magyarul, bar a megyegytlésen csak ma-
gyarul kivant szélni) tekinthet6 szlovdknak, hanem olyan szerepl6k is, akiket
Mikszéth szovege alapjan magyarnak vélnénk. Mintha Karcsi bardtunk visz-
szamenoleg eltorolné, kiiktatna azt a folyamatot, amelyet magyarosodéasnak és
magyarositasnak is mondhatunk. Szlovak szemmel ez igen negativnak tekintett
folyamat, magyar megkozelitésbdl - legalabbis az els6, mondjuk tgy, természe-
tes szakasza - nemzetfogalmunk nyitottsdgara, befogadasi hajlamunkra mutat.
Valéjdban egy rendkiviil tanulsidgos, gyakran figyelmen kiviil hagyott jelenség-
r6l van sz6, az egykori hungarus tudat alakvaltozasairdl. A kozos orszaghoz
kapcsol6do identitasrol. Hiszen a felfoldi tarsadalom egyes rétegeiben hosszu
ideig nem valt egyértelmtivé, hogy a modern kozosségi identitas egynyelvi lesz.
Gogolak Lajos torténész annak idején igy fogalmazott errdl: ,itt az esetleges és
igen gyakori tétnyelviiség, nem jelentett a magyarsag testét6l valo idegenséget.
[...] A17. és18. szazad felvidéki kulturaja tot nyelven hirdeti a nagy igazsagot,
hogy Szlovenszké minden idegszélaval délhez van kapcsolva - mas fold, mint
déli magyar, mar alkataban, emnereiben és emlékeiben, de mégis egy vele.”
(Tot volt-e Madach? Magyar Szemle, 1930.)
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Karol Wlachovsky a 19. szdzad végére egy virtualis szlovak vilagot teremtett
Mikszath regényének a forditasaval. Hatalmas filologiai apparatussal keriti ko-
ril a szoveget, igazi kutatéi apromunkaval épitette ol téglardl téglara ezt az
éptiletet. Noszty Ferit itt Fero Nostickynak hivjik, az egykori Trencsén varmegye
Dolne Nastice/Nostice (magyarul: Als6 Nasztic, Alsoneszte) nevii telepiiléséhez
koti. Igy bizonyos értelemben dj ,szlovak” Mikszathot teremtett, ami semmi-
képpen nem azt jelenti, hogy ne magyarnak tartana az ir6t. De a magyaroknak
egy regionadlis tipuséat, a felfoldi magyart latja benne. Egy olyan hagyomanyt
probal foléleszteni, amely eléggé elhomalyosodott a 21. szdzadi magyar kultu-
ralis identitasban. A szlovédkiai magyarok kollektiv emlékezete is csak vékony
szallal kapcsolédik ehhez a hagyoményhoz, hiszen szdmukra inkabb csak a mai
Dél-Szlovakia tertilete és magyar népessége a kozosségi tudat alapja.

Rendkiviil tanulsagos, hogy tekintenek minderre a kdvetkezé nemzedékek
képviseldi. Peter Kristafek (1973-2018) tehetséges szlovak ir6 2017 augusztu-
sdban a Dennik N cim lap internetes portaljan irt jegyzetet ezzel a cimmel:
~Mikszath - az elfeledett szlovak”. A kozosségi emlékezet ama buasongé mito-
szat idézi fol, mely szerint a szlovdkok masoknak (f6ként magyaroknak) adjak
nagy fiaikat, Kossuthot, Petéfit példaul. gy hangzik kovetkeztetése: ,Nehéz
valéjaban eldonteni, vajon Mikszath Kélman - akit leginkabb remek regénye,
a Szent Péter esernydje alapjan ismernek, magyar volt-e, vagy szlovak.” Németh
Zoltan, 1970-ben sziiletett szlovdkiai magyar irodalomtorténész joggal biralja
szeptember 7-én a szlovak ir6 pontatlansagait blogjdban (N. Z. és ami mogotte
van). Utols6 mondataban viszont kissé vehemens honvédéként fogalmaz: ,Fo-
l6sleges, igaztalan és maltba visszavetitett jelen hamis perspektivéjat ttikrozi
azonban a mar emlitett domesztikal6 kolonializmus.” Mintha egymast alig ért6é
két 6rokos kozott folyna a vita. A modern nacionalizmus két évszédzada alatt
szamos kisajatitasra kertiilt sor, mindkét oldalrél lehet béven példakat hozni.

A Karol Wlachovsky altal forditott Mikszath-szévegek mintha a k6zos 6rok-
séget probalnak visszaépiteni, olvasva Sket Ggy érzi az ember, mintha alom-
vilagban jarna. Lehet, hogy egyik-masik mai szlovak olvasé folfedezi benntik
a kozos haza emlékét. Es talan ez nekik - és nekiink sem - nem a legrosszabb
alom. ,Az az orszag, melyet csak dlmodunk, olyan mint Csipkerézsika - irja
szlovak kortarsam, Peter Zajac -, &m dlom nélkiil olyan lesz az orszag, mint az

z

éjszakai rémlatas.

2021. majus

73



74

Karol Wlachovsky

Az én (szlovak) Mikszathom

,De végre is hibatlan 16, hibatlan asszony
és hibatlan regény nincs.”

Mikszath Kalman ir6i munkdsséaga alatt soha nem titkolta, hogy nem kedveli
a tulsdgosan bonyolult beszédmoédot, ha mtivészetrdél és tarsadalomrol van sz6.
Kertelés nélkiil kijelenthetjiik, hogy az irodalmi mtivekben a gyakorlati filozo-
fiat részesitette elényben: ,tisztelet az analizisnek, bolcselkedésnek, az irdny-
eszméknek, de a meséléshez mégis a mese a legsziikségesebb”.? Mindenkor
szellemes irodalmi nyelven szélalt meg, amelyet naprél napra tapasztalt a ve-
gyes lakossagu, szlovak-magyar Nograd megyében, a falusi szlovak és a varosi
magyar kdzegben a dualizmus kori Magyarorszagon. Mikszath irodalmi kép-
zelete nem csak a korabeli beszélt és irodalmi magyar nyelven alapult, szlovak
nyelvi elemekkel is él6bbé tette szovegeit, mindemellett rendkiviil szorosan
kapcsolodott a korabeli természeti és tarsadalmi élet valésagéhoz, kiilonosen
pedig a Fels6-Magyarorszagéhoz. Ilyen szoros kapcsolat nélkiil idével , kitire-
sedik” még egy brilidnsan megirt prézai m is, és elvesziti a talélés és az Gjra-
olvasas lehet6ségét. Nem véletlen tehat, hogy Mikszath Kalman minden id6k
egyik legolvasottabb és legtobbet forditott szerzéje a magyar irodalomnak.
Személyesen jegyezném meg, hogy érvényes ez a szlovak kulturalis és nyelvi
kozegben is, és nemcsak a torténelmi Magyarorszag felbomlésa el6tti évtize-
dekben, hanem uténa is. 1862-t61 - amikor elkezd6d6tt a magyar irodalom szlo-
véakra forditasa - 1918-ig 70 6ndllo forditaskotet jelent meg, ennek az egyotodét
(14 kotet) a Mikszath-préza forditdsai alkotjak (kilenc irodalmi szlovak nyelven,
ot pedig sarosi szlovak nyelvjarasban). (Csupan sszehasonlitasul jegyezziik
meg, hogy ebben az id6szakban a nala sokkal népszertibb J6kai Mor ,,csak” hét
forditassal képviselteti magéat, s ebbdl hat irodalmi szlovék nyelven jelent meg,
egy pedig sarosi nyelvjarasban.?® Ebben a korszakban Mikszath Kalman els6
helyre kertil az Gjsagokban kozolt forditasokat tekintve is: 144 (125 irodalmi szlo-
vak nyelven, 19 sarosi nyelvjarasban jelent meg a Nasa Zastava cim(i Gjsagban),
Jokai Mérnak pedig 120. Mikszath prézdjanak szlovak recepcidjat észrevette

1 Mikszath 1992, 110.
2 Mikszath 1992, 100.
3 Tomis 2000, 60-64.

HITEL



a magyar tudoményos kozeg is. Elég csak fellapozni a kritikai kiad4sok biblio-
grafiajat. Legtjabban erre a jelenségre korunk egyik kiemelked$ Mikszath-ku-
tatdja, Fabri Anna figyelt fel: ,A szlovaksag korében alighanem Mikszath lett
a legismertebb magyar ir6 (s talan az ma is): jelent6sebb mitivei kivétel nélkiil
mind olvashatok szlovak forditdsban is. Es ez nagyon is érthets. Hiszen Mik-
szath a mai Szlovédkia csaknem minden tajat megorokitette irdsaiban, és talan
6 dbrazolta a legtobbszor a legvéltozatosabb helyzetekben a szlovaksag életét
is”” - Fabri Anna nem felejti el megjegyezni: ,Ha a szlovdk ember megjelent is
mar korabban irodalmunkban, a szlovék nyelv egyértelmten csak a Mikszath-
mitivekkel foglalt el bizonyos helyet magéanak: az ir6 magukat magyarnak (a ma-
gyar nem ismeri, helyesebben nem hasznalja az Uhor* megnevezést, megj. K. W)
vall6 hései valamiféle nyelvi kényelemszeretetnek hédolva gyakran valtanak
at diskurzus kozben a szlovdk nyelvre.” Fabri Anna megallapitasait tovabbi
tényekkel is ala lehet timasztani. Mikszath Kalman a masodik helyet foglalja
el Jokai Moér mogott a szlovakra forditott magyar szerzék torténelmi ranglét-
rajan, ugyan mostanaban Jokai-forditasok nem jelennek meg. A napjainkban
kiadott magyar szerzék forditdsai koziil Esterhdzy Péter (1950-2016) és Mik-
szath Kalman éri el a biivos hatart, az évente 300 eladott példanyt. Az Gj fordi-
tasgytjtemény - a Marencin PT Kiad¢ gondozasdban -, amelynek eddig hat
kotete jelent meg, a szerzé 68 szovegét (regényeit, elbeszéléseit és novellait)
tartalmazza, amelyek a torténelmi Fels6-Magyarorszagon jatszédnak (nemcsak
a jelenlegi Szlovakia teriiletén) szlovak nyelvet beszél6 lakossag korében. Azt
is érdemes megjegyezni, hogy a terjedelmes Mikszath életmtinek eddig a leg-
teljesebb és tizletileg is legsikeresebb forditasban megjelent kiadédsa az a szaz-
ives valogatas, melyet a Tatran kiado jelentetett meg a Zlaty Fond (Arany Alap)
cimd vildgirodalmi sorozataban, és amely egy szintre emelte az 1945-t61 1989-ig,
a tarsadalmi rendszer megvaltozasaig sziiletett Mikszath-forditasokat (a fordi-
tok: Jalius Albrecht jogasz, Alfréd Engelmann ajsagiro, szerkeszt6 és két iré:
Emo Bohtn és Jan Hrusovsky).®

Csak nagyon réviden és futélag emlitve: csaknem 140 éve annak, a Mikszath
életm szlovak percepcidja elkezd6dott (a torténelmi Magyarorszag korabeli
foly6irataiban és az dllamfordulat utdn is), amibdl egyértelmten kovetkezik,
hogy egyediilall6 - és talan a legjelentésebb - fejezete a szlovdk irodalom kii-
16nosen gazdag magyarbdl késziilt forditasainak (a torténelmi orszag folyoira-
taiban, majd azutan is). Megérdemelne ez egy 6nall6 monografiat is. Amig ilyen
elméleti munka nem sziiletik Szlovakiaban (eddig még nincs tervben), a kortars

4 Az Uhor kifejezés legpontosabban taldn hungarusnak fordithaté, tehat magyarorszagit jelent,
arégiorszag lakosat fiiggetleniil anyanyelvétdl, a szlovak Madar sz6 egyértelmtien a magyar
anyanyelviikre vonatkozik, ez a kett6ség a szlovak nyelvben valéjaban a modern nemzetté
valas koratol létezik. A ford. megj.

5 Fabri 2013, 129.

6 Mikszath 1979.
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forditoknak nem marad mas, csak 1épésrol 1épésre (néha par lépést hatrdlva is),
faradsagos munkaval megismerni a kordbbi forditasokat, és azokat teljes terje-
delmiikben felkutatni.

Ezen sorok ir6janak a koriilmények kedvezéen alakultak. Mind ir6asztalan,
mind egyetemi katedréjan ott taldlhatéo Mikszath mér csaknem 40 éve. Kezdet-
ben csak olvaséi élmény volt, el6szor szlovakul (és csehiil), azutdn mar erede-
ti nyelven, majd késébb ezeket a Mikszath-forditasokat masfajta - szigorabb
szerkeszt6i, kiaddi - szemiivegen keresztiil néztem, a 20. szazad 70-es éveiben
kovetkeztek azutan els6 batortalan forditasi probalkozasaim, végiil pedig mi-
forditéi szeminariumok (tobb alapvet6 Mikszath mi forditasdnak elemzése),
féleg a Szegedi Tudoményegyetem Juhdsz Gyula Tanarképzé Kardnak tehet-
séges hallgatéival. Ezek a megallok (beleértve a visszamenoéleg felfedezett
sajat szerkeszt6i és forditoi figyelmetlenségeket és tévedéseket), a szoros
szerkeszt6i és interpretacios irodalmi egytittmiikodés magyar kortarsakkal,
a Mikszath-életmt kivalé tudésaival (Hajda Péter, Kiss Gy. Csaba, Szegedy-
Maszak Mihaly), fokozatosan megnyitottak és lehet6vé tették az utat egy Gj - és
sajat - Mikszath szovegeire irdnyul6 forditéi koncepcié kialakitasara. Afféle
funkcionalis forditas ez azzal a céllal és hangsullyal, hogy megérizze a szerz6i
kijelentés (referencialis, értési és megértési) irodalmi értékét a lehet6 legszéle-
sebb konnotaciés mezében, mindemellett megfeleljen az eredetinek. Mikszath
esetében a forditas elég sajatosnak mutatkozik, s6t azt allithatjuk, hogy nyel-
vileg megoldhatatlan, kiilonos tekintettel az tin. hungarus jellegre, mas szé6val
torténeteinek miliGjére és szerepl6inek mentalitdsdra. Meggy6z6dtiink rdla,
hogy ezt nem lehet elérni vegyes szlovak-magyar nyelvi elemekkel a forditas-
szovegben, hanem filol6giailag pontos, preciz és kovetkezetesen kidolgozott
forditasi, azaz metanyelvi kozleménnyel, amelyben minimalis zavaré idegen
nyelvi elem jelenik meg.

Mikszath 1910-ben bekovetkezett halala utan az 6 felfoldi vilaga nem csupan
atalakult, de sz6 szerint meg is sztint. Csak fizikai és lelki emlékek maradtak
utdna, természetesen Mikszath irodalmi alkotdsaiba zarva, ezeket a mai olva-
sok mar 4j szemszogbdl nézik, és mas tartalmakkal ruhazzéak fel. A magunk-
fajta ember is, ha azon a tajon sétal, ahol el6dei éltek, az az érzése tamad, hogy
ismeretlen, idegen vilagon halad keresztiil. Ugyanazt a széveget olvassa, amit
elédei (ha az eredeti prozai szovegrdl beszéliink), legyen bar sziiletett magyar
(és nem ,hungarus”), néha értetlentil csovélja a fejét. A korabeli valésag és az
emberek kozotti kapesolat mar alig valamit vagy végképp semmit nem mond.
Ne is menjiink messzire, maradjunk az ivasndl: mit jelent az, ha egy régi ma-
gyarorszagi ,hungarus” (szlovdk vagy magyar) megiszik egy ,iccével, pinttel”
(esetleg ,pozsonyi pinttel”), a pincében van egy ,,akd” bora, az éléskamréjdban
egy ,mér6” buzdija? Az élet egyéb - magan, kozosségi, politikai, gazdasagi -
tertileteir6l mar nem sziikséges megnevezni sem a dolgokat, mert azok gyor-
sabban eltintek e kozép-eurdpai régio lakosainak egyéni és kollektiv tudatabol.
Mindez maér targyi és nyelvi magyarazatot kivan. Abban az id6ben, amikor
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Mikszath mitivei keletkeztek, nyelvileg és tartalmilag kozelebb alltak a szlo-
vakokhoz és a magyarokhoz (azaz magyarorszagiakhoz), szdz évvel késébb
a szlovakoknak ez csaknem idegenné vélt, ahogy a magyar olvasoknak is.
Anndl is inkabb, mert ami a kozos ,hungarus” orokséget illeti, napjainkban
olykor tandi vagyunk egy viszonylag kiméletlen nemzeti privatizacionak
(vagy kisajatitasnak) a jelenlegi K6zép-Eurépa Duna menti allamainak hata-
rain innen és tal (az igazsag az, hogy ebben a folyamatban nem a szlovak fél
a meghatédrozo, de ugyanugy felveszi a ritmust, és jelzi torekvéseit), tovabba
az U] kifejezések és tartalmak egybeolvadnak a régi és még régebbi megszokott
kifejezésekkel. Am ezek az tj kontextusban tj, és nemegyszer kellemetlen
jelentést hordoznak.

Ezek kozé a kifejezések kozé tarozik a magyar felvidék sz6 (szészerinti for-
ditasban: felsé kertilet, fels6 vidék), ami Mikszath szotaraban kozponti szerepet
jatszik. Magyar nyelvészek kinyomoztak, hogy a magyar szokészletbe mint gj
szoalak kertilt be, a felfold szinonimajaként (dombsag, fennsik értelemben),
a forrasok alapjan 1838-ban kezdték el haszndlni. 1848-t6l 1852-ig valt megszo-
kotta, mint az ,északi, hegyvidéki része a torténelmi Magyarorszagnak”, és
nagy kezdébettivel irtak.” Erre a kifejezésre ragadt egy politikai jelentéstobblet,
miutdn Griinwald Béla, Zélyom megyei alispan és torténész 1878-ban megirta
A felvidék cim@ pamfletjét, amelyben a szerz6 ezt a kifejezést az akkori orszag
északi varmegyéire alkalmazta, ahol az oktatastigy tobbnyire a (szlovak) evan-
gélikus egyhazhoz tartozott. A teljes igazsaghoz elengedhetetlen hozzatenni,
hogy a magyar lakossag egy bizonyos része (a hatarokon innen és tal) a mai
magyar nyelvben ezt a kifejezést kifejezetten politikai értelemben hasznélja
Szlovakia szinonimajaként, amelynek a tertiletén magyar nemzetiségti emberek
is élnek.

Mikszath Kalméannak, mint a Felvidék (Felfold, fels6 vidék, illetve hegyvi-
dék) koronazatlan kiradlyanak, a kifejezés legtijabb formajaval nincs semmi
kapcsolata. Amikor a maga idejében a felvidék fogalmat hasznalja, ezt kiza-
rolag foldrajzi értelemben teszi, a korabeli Magyarorszag északi részének meg-
nevezésére. Az ,6” Felvidékének kapuja Eger, és beleékel6dott az egész déli
(lenti) Nograd is. Fabri Anna Mikszath felfoldi embereit nagyon taldléan
a kovetkez6 szavakkal jellemzi: Eletmtivében a felvidék szinte 5nallé orszag,
amelyet csak a parlamentarizmus és a kdzigazgatas szalai kotnek az orszagos
politikahoz, els6sorban a févaroshoz, Budapesthez. Mikszéath egyszerre poé-
tikus és humorisztikus el6adasaban dltaldban tnmagéval beér6 élet a Felvi-
déké. [...] Ahogy Mikszath felvidéki falvai ritkan magyarok (itt szlovak érte-
lemben: hungarusok, megj. K. W.), tgy a falusi hazaktol, utcaktél kékeritéssel
és arnyas fakkal, parkokkal elvalasztott udvarhazak tobbnyire azok, legalabb-
is a benniik zajlo élet stilusa szempontjabol. [...] Mikszath nemesei felvidéki

7 Kiss 1978, 219.
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nemesek: sokszor szlovék vagy lengyel eredet(i neveikben csak a nemesi »y«
utal magyarsagukra.”®

Ha Mikszath sejtette volna, hogy a gyakran forditott magyar szerzék kozott
lesz szamon tartva, a forditas is felsorakozhatott volna az emberi 1élek nem
létez, hibatlan é16 mtivei, lényei és alkotdsai kozé a fentebb emlitett mottéban.
A forditas lényegében egy metakreécio, a metanyelvi kommunikécioés folyama-
tok eredménye, metatextus, amely nem hagyhatja figyelmen kiviil a szoveget,
de feleslegesen nem is ismételheti azt. Egyszertien megfogalmazva a forditas nem
lehet azonos az eredetivel. A ,felvidéki” Mikszath-mitivek esete forditaselméleti
ismereteink szempontjabol még dsszetettebb. A transzkripci6 és a transzliteracié
nem tartoznak a forditéi eljarasok és eszkdzok kozé, ugyanis ezekkel csak
a befogado6 nyelv helyesirasa érvényesiil, és kijelolik a célt (in. skopos), valamint
megmutatjak a befogadas irdnyat, mikozben a forditasnak a kovetkezetes olva-
s6i kommunikacios szitudcidban értelmesnek és felfoghatonak kell lennie. Saj-
nos a kortars (szlovak és magyar) olvasénak mar gyakorlatilag nincs lehet6sége
elsajatitania, érzékelnie és megértenie semmilyen alapinformaciét a mikszathi
,Felvidékrol”, azaz nincs meg a szlovak (t6t) és magyar egytittélés, -mtikodés,
nincsenek meg azok az ,0sszetev6k”, tapasztalatok, amelyek kijelolik azt, amit
uagy neveziink: torténelmi Magyarorszag és hungarus-tudat. Raadasul Mik-
szath prézajanak a nyelve magyar, csak és kizdrolag magyarul irt. Miveiben
a ,hegyvidéki” szlovak betétek haromféleképpen jelennek meg: el6szor is exp-
ressis verbis, jellegzetes szlovak incipitekkel, idiomatikus sz6kapcsolatokkal és
kifejezésekkel, kifejez6 szlovak szavakkal, amelyeknek els6dleges jelentésiik
mellett mindenekel6tt kiemel6 szerepiik van a mondatban; masodszor: elrejtve,
kozvetetten kifejezve; harmadszor: virtualisan vagy csak a kontextusbol kovet-
kez6en. Amennyiben a forditds folyamatdban a magyar elbeszél6 nyelv kicse-
rélédik szlovékra, az egész helyzet alapjaban megvaltozik, raadasul anélkiil,
hogy a fentebb megnevezett szlovdk nyelvii betétek funkcidjat és alapallasat
atvenné a magyar. Ezt az eljarast az eredeti magyar nyelvvel sehogy nem lehe-
tett megoldani a forditdsban megkovetelt jelentésbeli és tobbletjelentésbeli azo-
nossag miatt, mert: ,az empirikus megismerés megerésiti, hogy a szlovak ol-
dalrél a magyar massag idegenségként érzékelhets”” A magyar és a szlovak
nem ugy tartozik bele egy egészbe, ahogy a valamikori Magyarorszagon, és
ahogy Mikszath felvidéki szovegeiben, hanem épp ellenkezéleg: elkiiloniil-
nek és taszitjak egymast. Ezt a tényt jelent6sen befolyasolja Mikszath ,felfoldi”
szovegeinek kolcsonos asszimildciés-akkomodécios forditéi folyamata, kii-
16nosen pedig a szlovdk kulturalis és nyelvi kozegben. Bar a mérleg nyelve

8 Fabri 2013, 130-131.

9 Dolnik 2012, 249-252. ,nyelv a szlovak-magyar kapcsolatokban, magyar idegenség alfejezet.
A kiilonbség a magyar és a szlovak nyelv kozott megfigyelhet$ gy is, mint a magyar ide-
genség manifesztacidja, ami bizonyos veszélyeztetettségérzést hordoz, amennyiben ezen
a prizman keresztiil tekintiink a nyelvre, akkor egyfajta ellenszenv alakul ki felé.” (Dolnik
2012, 251)
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az asszimilaci6 oldaldra billen, de a megirt szévegek irodalmi értéke azonos,
és az Gjra aktualizalodik az 4j irodalmi kozegben, amely mar sszehasonlitha-
tatlan az el6z6ekkel.

Befejezés: ez tehat az én 4j (szlovak) Mikszathom, akit6l elvélaszthatatlan
irénk eredeti (hungarus) szerzéségének mivolta.
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Hajtman Kornél forditasa

HAJTMAN KORNEL (1985) irodalomtorténész, kolto.
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Novak Valentin

Kinyomtatva

Betoltve minden adatod.

Az alap még iires. Két talphely.
Adalbert leszel a digiTkeresztségben...
A kar megindul,

és szisztematikusan

rakja egymasra rétegeid.

Talan akaratod...

A gépben ott szunnyad az ember.
Tet6t6l talpig. Vesétdl agyig.
Humaénszovetek, izmok, sejtek,
gének, ami kell egy ilyen,

egy ilyen

miacsuddhoz. ..

Esa lélekprogram,
ami parhuzamosan fut
a human-nyomtatassal.

A kar szisztematikusan mozog.
Mar labszarkozépig kész vagy,
te, proszté modern homunculus.
Mar a preciziés térdszerkezetnél
tart a gép, hozza is dukal némi
lélek-betiltetés.

Délutan kozepére kiteszik a pontot rad,
utolso hajtincsed,

fejtet6i anyajegyed

is helyére kertil...

NOVAK VALENTIN (1969) iré, kolts. Budapesten él. Legtjabb kotete: A ldtszat szent (novellak, e-konyv;
Hunagrovox Kiado, 2020).
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Szépen felrétegeltek,
te, rétegelt lemez ember...

A Kkar elpihen.
Kilenc és fél 6rdig
tartott a teremtés.

A program leall.
Elégedett duruzsolas a hattérben.

Indul az animalé segédprogram.
Butolsz, bebutulsz az életbe.

Kinyomtatodtal,

megteszed els6é métereid.

Inni kérsz.

Beléd egy atlagintelligenciat
nyomtatott a nagyot akarés.
Ugyhogy enni is kérsz,

s diszkréten odahajolva

a kisérletvezet6 tudoshoz,
érdekl6dsz, hol itt a klozett,

kicsit szlengesre programoztak,
de a nyelvi regiszter beallitasa

itt sokadlagos problémaszint volt,
ahol diszkréten kihdnyhatod magad.

Ajultan kihoznak.
Az els6 hibanal felszeletel a CT,
mert minden kigyo sajat farkdba harap...

Es szeretnének beléled mindent kihozni,
te, parizer-ember, te,

hatvanot kilo, halatlan

akarmicsoda...
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Ugy hitte

Ugy hitte, ha nem tesz, j6l teszi a dolgat;
ha pusztaféldon szamol 6rdogmotollat,
ha égbe-létran kozlekedik le-fel,
pokldbat megolvas, Isten-felesel.

Ugy hitte, ha nincs hit, sajatot teremthet.
Krisztusi korba 1ép, s neki is szegelnek.
Zsakvaszon lepelre stigmakat festett,
felcifrazta magat él6 keresztnek.

Ugy hitte: az 6vé,

az érte s koriilotte -
megannyi varazsszok.
S az ego torzsziilottje
orvénylett magaban...

Sic transit gloria!
Nem szabadott volna
szirmait szérnia

a semmibe...

Ugy hitte, az Isten megbocsatni jott el,
s forr’ vizbdl feltor6 buborék az ember,
ki tancol kissé folyadék felszinén,

mignem égbe pukkan ki a semmi én...

Ugy hitte, ha van is, csak megbocsatni van!
Ezért félni nem kell, és tenni hasztalan.
Buborékhartyan a spektrum szinei -

a Foldet csak ennyivel kecsegteti...

Ugy hitte, ha faj majd,
s nem értik, elég az.
(Sztérak fals zenéje!)
Felmagzo 6rok gaz:
Semmi édes kolke!
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Sic transit gloria!

Ki sem kellett volna,
szirmait elszoérva,
nyilnia.

Most dgaskodik benne a dacos lélek.
(Eltet6 sejtjei sohasem henyéltek...)
Kutacsan fénylepke il ki, s égbe csap...
Ha nem fedné létét molyette kalap,

most hirét vinné, hogy élt egyszer egy ilyen,
aki sohasem élt, de meghalt hirtelen.
Akaratlansagot, mélyiirt hagyott hatra,
tiszteletlen 1ép az itt elunt halalba...

Sic transit gloria!
Semmit 6roltek
malmaid, hittelen
sz0-fia!

Utodal

Az egomozaik

még Osszerakatlan...
Valami harcol a
Semmivel lakatlan,
nem tudott tajakért...
Sic transit gloria!
Cselekv6 alakban
mulasztjk a hitet
rombol¢, vak igék,
mig van

minek

mul

ni

a...

2021.
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Uj évre

Uj év lebeg itt
Isten irdasztalan.
(Nehezék-jelen...)

Lichthof huzatba
elrantja a végtelen.
(Karcot hagysz falan...)

Fényudvar mélyén,
hol csak dereng a lényeg -
6si kényelem...

Karistolt jelek

s konnyen leselejtezett
istenregények...

...az emberek...

Ures edény

Virraszt bennem az aggodalom,
Jézust betiltjak, s maholnapom
csak tires edény,

és tiinetszegény

testem - kiad6 palotarom...



Cy. Szab6 Andrés

Délido

Ev- és napszak Petéfinél és Aranyndl

»~Azzal vadolnak némelyek, hogy én el vagyok fogulva a kolték ellen. Ez udvarias
kifejezése annak, hogy magamon kiviil senkit sem akarok koltének ismerni...”

Aki ezeket a sorokat leend6 baratjanak papirra veti, mar tal van a meg-
mérettetésen, mely az elsopr6 sikert, az orszdgos ismertséget hozza meg sza-
mara. A vadként felhozott allitas bumerangként visszaltit arra, aki irta. Nincs
tévedés, a levélrészlet gazdéja valoban ilyen. Becsvagyo, onérzetes lélek, aki az
els6 pillanatban tisztaban van istendldotta tehetségével, s ennek hangot is ad,
meglehet&sen eredeti médon, még miel6tt a vilag tudna réla: Ki vagyok én? / Nem
mondom meg; / Ha megmondom: ram ismernek. / Pedig, ha ram ismernének? / Legaldibb
is felkotnének ...

- Hény éves ez az ember? - kérdezi érdekl6dve a kortarsak feljegyzése sze-
rint a Toldi ir6jarél, miutan elolvasta a meghirdetett palyadij dupléjaval jutal-
mazott koltéi beszély tizenkét énekének kéziratat. Megnyugszik, mikor értésé-
re adjak, hogy Arany hat évvel id6sebb nala. Mi mindent tud 6 hat év alatt
letenni az irodalom asztaldra, ha létezik egyéltalan az irodalomnak az él6vilag

Talan ekkor, a biralébizottsag altal egyhangtlag els6 helyre javasolt irdsmti
kézhezvételének pillanatdban kisérti meg Pet6fit mil6 alkalomra a féltékeny-
ség, hogy aztan mindvégig a legendasan meghitt baratsag tisse ra pecsétjét
kettejiik kapcsolatéra.

Am egyetlen, a puszta feltevésnél talan valésdgosabb alapokon &ll6 kol-
t6i versengés mégis mintha megjelenne koztiik, melyet nem vart médon - az
egymasrol val6 tudas nyitdnyaban - a ,,csendesebb” pélyatars, Arany kezde-
meényez.

Irodalmunkban szamtalan példat talalunk arra, hogy egy sorkezdet, egy
motivumma stirtisod6 szokép inspirdléan hat késsbbi mtialkotasokra. Anyos
Pal palos rendi szerzetes, kolt6 az Egy boldogtalannak panaszai a halovany
holdnal cimt, a magyar irodalmi szentimentalizmus sokdig szdmon tartott,

GY. 5SZABO ANDRAS (1953) el6adémtivész, ir6. Legutobbi kotete: A végakarat (2018).
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mara a koztudatbol teljesen kihullott kolteményében, igy zérja versét: Taldn majd
valaki jon sirom széllére, / s akasztvin egy darab fityolt keresztyére, / Red emlékezik
bardttya szivére, / EQy kinyvet gorditvén hideg tetemére!

Pet6fi koltsi vilaganak eredetiségét sem a kortdrsak, sem az utékor nem
kérdojelezte meg. A formateremtd, Gjité kolték kozé tartozott mindenképpen.
Hogy talalkozott-e Pet6fi Anyos kslteményeivel, bizonyosan, hiszen a papkolts
versei még 1798-ban megjelentek Batsanyi kiaddsaban. A fatyolt a temet6i ke-
resztre ,akaszt6” kéz toposza (ugyanezt a képet taldljuk Pet6finél), a kozkolté-
szet kevésbé szamon tartott darabjain keresztiil is eljuthatott a kolt6hoz. Egy
biztos: a motivumot az Anyos-vers 6rizte meg legteljesebben, s mintha a téle
megorokolt koltsi kép hatott volna a Szeptember végén mindent feloldo, a szen-
vedést is elaltato, a teremtés rendjében megnyugvast talalo sorara.

Arany Toldijanak 6sforrasa - énekei elején idézi - Ilosvai Selymes Péter 1574-ben
irt histérias kolteménye Toldi Miklosrol. A md, mint a Toldi-monda verses el-
beszélése, sziiletése idején mindossze egy kiadast élt meg, de a 17. szdzadtol
egészen a 19. szdzad kozepéig egyik legnépszertibb, legismertebb histérias éne-
kiink a régmultbol. Ady szerette a vandorkoltét, kiilon kolteményt szentel Ilos-
vainak, és az énekszerz6 sorai tovabb élnek a 20. szazad méasodik felében is.
A jo vitéz vesztesége cimli Nagy Laszl6-vers, Nagy Laszl6 ,Balassi-verseinek”
soraban lat napvildgot. A toposzok, motivumok, tobb esetben a Balassi-sorok
szovegszerl atvételében megidézett régiség, eztttal nem a nagy koltéel6d el6tt
valo tisztelgés. A hasonlitatlanul kisebb tehetségti, de Toldija révén nem le-
becstilends utééletti llosvai Selymes Péter atkoltott verssoraval él Nagy Laszl6
e versben, amikor a jobb sorsra érdemes, a hatalom haldjaban 6nértékét veszté
egyénrol ir, kinek szolgdlataiért ,nagy darab méj loketik vala”.

Vorosmarty Mihdly 1833-ban irt Az 6sz bajnok cim( kélteményének ugyan-
csak Ilosvai az ihlet6 forrasa. Vorosmarty az oreg Toldit, az elfeledett, valami-
kori hést emeli at torténetébe, akinek Lova rossz szeméten / Teng erdtlentil; / Stilyos
kardja, vérte / Porban feketiil. Az események menete - az regség és elhagyatottsag
latvanyanak vigasztalan abrazolasat kovetéen - mindenben megegyezik az
eredeti, Ilosvai altal elbeszélt cselekménnyel; a kérked6 olasz bajnokot az 6reg
Toldi legy6zi, fényes elégtételt vesz rajta. Hogy kimutathatéan hatott Aranyra
Vorosmarty kolteménye, arra legyen példa a baratcsuhédba 6ltozott, élemedett
kora ellenére még mindig rettentd erejii 6sz bajnok leirasa:

Szércsuhdval van befedve;
Dombos mellén terjedezve
Osz szakdlla leng.

Log nyakdban biis csuklydja;
De ijeszté nagy szilfdja

Vas kezében reng.

Oldaldra felcsatolva

Hosszii kardja 16g ragyogva.
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Dugonics Andrés, a magyar regényiras kezdetének tekintett Etelka szerzoje
Jeles torténetek cimti munkajaban leirja, hogy ¢, mint gyerek, 1756-ban Budan
tett latogatdsa soran a Bécsi kapundl a var falan felftiggesztve még latta Toldi
fegyvereit. Az arra jarok legaldbbis igy emlegették azokat a , ké-galacsinokat,
melyeket Toldi Miklos, az igen régi hagyomanyok szerént, a Dundnak egyik
partjarol a masikra parittydbol hagyitott”. Megtekintette tovabba Dugonics
a bajnok landzséjat, pancéljat, még lovanak hatalmas patkéjét is. Es ,Volt, de
mar nincs ott, Toldi Miklésnak széles, hosszu tarajos sarkantytja, melybdl csiz-
méjanak nagysagat is meg-lehetett itélni.” (Az 1363-as italiai hadjaratban részt
vett Toldit héttollt buzoganyaval 6rokiti meg Lippo Vanni sienai fest6 a sienai
varoshédza nagytermének faldn.) Hogy mennyire adott Arany a Toldi-monda
ébresztésében eloljaré nagy palyatars itéletére, arra bizonysag, hogy a forra-
dalom l4zas napjaiban Petéfit kéri meg, hogy a Toldi estéje kéziratat birdlatra
mutassa meg Vorosmartynak.

A fentebb mar emlitett feltételezett versengés Petéfi és Arany kozott a Janos
vitéz és a Toldi egy konkrét, az események alakuldsa szempontjabdl lényeges
részletének hasonlésagat érinti. Mir6l van sz6? A Janos vitéznek és a Toldinak
nyito jelenetérél, a mindkét mivet elindité kezd6 képsorrdl, az azonos év- és
napszakrol, a torténéseknek otthont adé nyarid6ral.

Erre el6szor Riedl Frigyes, a 19. szdzad egyik legjelent6sebb, ma keveset
emlegetett irodalomtudésa hivta fel a figyelmet Aranyrol és Pet6fir6l szol6 tu-
domaényos értekezésében. , Az I. énekben (Miklos taldlkozasa Laczfi seregével)
azonos az id6jaras képe, mely az eseményt vezeti, a Janos vitéz bevezetd so-
raival.” (A Janos vitéz és a Toldi; Irodalomtorténeti Kozlemények, 1912.) Bontsuk
szélaira Riedl megfigyelését.

A Toldi els6 énekének indit6 sora hasonlé rokon metaforaval érzékelteti
a természeti id6t, mint Pet6fi. Nem szovegszert egyezésben, de poétikai meg-
oldaséban a Toldi inditdsa a Janos vitéz els6 soranak leképezése. A déli 6rak
rekkend forrésaganak azonos stilisztikai eszkozzel torténé visszaadasa allitja
parhuzamba Pet6fi és Arany sorét. , Ttizesen siit le a nyari nap sugara” - olvas-
suk Petsfinél. ,Eg a napmelegtSl a kopar szik sarja” - igy Arany. Az azonos
szerepet betolt6 igei metafora, ,stit”, ,ég” vizionalja elénk mindkét esetben az
embert és allatot sajto kibirhatatlan héséget. Mintha tudatosan torekedne
a Toldi szerzdje arra, hogy Pettfi verses elbeszélésének nyit6 jelenetével - mely-
ben a déli napszak kulcsszerepet jatszik - bocsassa ttjara kolteményét. Valami
vetélkedésfélét, tehetségprobalé igyekezetet érziink Arany részérdl; mit tudok
kibontani a palyatars sorabol, hogyan tudom az elhiresult kéltemény elejének
val6szintileg Gton-utfélen idézett remeklését egy 4j torténet indit6 helyzetébe
agyazni?

Az eredmény igen beszédes; ravilagit a két kolt6 habitusara is. Tegyiik egy-
mas mellé a Janos vitéz és a Toldi els6 énekének négy sorat.
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Tiizesen siit le a nydri nap sugdra

Az ég tetejérdl a juhdszbojtdrra.
Foldsleges dolog siitnie oly nagyon,

A juhdsznak 1igyis nagy melege vagyon.

Az ég teteje”: a versszakot felszinesen kovetd olvasé hajlamos atsiklani a kife-
jezés napszakra is utal6 meghatarozasa felett. Az égboltozat kozepén 4ll6 izz6
napkorong a délidét jelzi az ég tetején. (Jankovics Marcell mesterien dbrazolja
az ég kozepén remeg0 tiizes napkorongot, a délid6t, animacios jatékfilmjének
grafikai megolddsaban.) A nyari nap sugara, mint egy szinpadi fénypaszma
bevilagitja a teret, ahol mar jelen van a koltemény f6hése. Az év- és napszak egy
ecsetvonds gyorsasagaval torténé felvillantasa magéba stiriti a nyari forrésagot,
a tajban a juhaszbojtart, kinek langol6 szerelmébdl egy kis kostolét mar elére
kap az olvasé. Pet6fi 1848. janudar 2-an keltezett, Aranyhoz irt levelében kereset-
len egyszertiséggel szol ars poetikaja kapcsan az alkotéi folyamat lélektanarol:
,En sohasem mondtam, hogy ez meg ez eddig fut, tehat én egy mérfolddel
tovabb nyargalok; hanem foltettem, hogy eddig s eddig megyek, ha mehetek,
a tobbivel aztan nem gondolok, nem nézek sem jobbra, sem balra.” Arany mas
utat valaszt: elbeszélé kolteményében a lendiiletes, nagy iramu torténetmesélés
helyett az aproélékos leirast részesiti elényben. Lényegesen részletez6bb képet
kapunk az alfoldi tajrol a Toldi iréjatél, mint a vibralé szinekkel és odavetett
kontarokkal dolgozoé Petéfitol.

Eg a napmelegtdl a kopdr szik sarja,

Tikkadt szécskenydjak legelésznek rajta;

Nincs egy druva fiiszil a tors kozt keldben,
Nincs tenyérnyi zold hely nagy hatdr mezében.

Pettfi, a maga gyors, a 1ényeget azonnal kozéppontba helyez6, lattatni kivano
torekvésével mar a masodik sorban szerepelteti, bemutatja h6sét. Arany kivar.
Megjelenik a tajban ugyan az ember, de Toldi még rejtve marad.

Boglyik hiivdsében tiz-tizenkét szolga
Hortyog, mintha legjobb rendin menne dolga;
Hej, pedig tiresen, vagy félig rakottan,

Nagy széndsszekerek dlldogilnak ottan.

A nagy erejti fiti szinre 1épését még megel6zi a puszta siksagat sziirrealis mo-
don megtors, ahhoz elengedhetetlentil hozzatartozo ,legnemzetibb kuatalkot-
many” (Herman Ott6 kifejezése), a gémeskutnak vérszivé szinyog képzetét
kelt6 megorokitése. A mindennapi élet e nélkiilozhetetlen tartozéka, a bolinto
eperfa mellett ott magasodott a szalontai portan is, a kis Arany naponta talal-
kozott igéz6 latvanyaval, nem csoda, ha mas verseiben is felbukkan 6sztovér
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teste. (EQy sovdr kiit... hosszii nyakdt szomjan emelte égnek / Féllabon dllo, ostoratlan
géme - olvassuk a Bolond Istokban. De idézhetnénk Az elhagyott lak sorat:
Nydszorog a kiitgém betegen... Vagy, a Toldi X. énekében: Egy szomjui kiitdgas dcsor-
Qott elétte...)

A gém ostorahoz - maradva az elsé éneknél - a rekkend forrésdgban nem
nyul senki, az 6krok szomjan delelnek (déli pihenét tartanak) a valyunal,
a béresek arnyékban htisolnek, nincs kozottiik egy sem, aki vizet ontene az
allatok elé. A lefrasba egy néprajzi vonatkozasa mondat, ,feliilt Lacké a béresek
nyakara” is belefér, melyet maga a szerz6 lat el értelmezéssel a lap aljan. Ez
a mozdulatlansdgra karhoztatott pusztai vilag, szinte az egész univerzu-
mot elontd sivarsadg a milié, melyben Toldi, mint egy gongiitésre, belép a szin-
padi térbe.

Egy, csak egy legény van talpon a vidéken,
Meddig a szem ellat puszta foldon égen;
Szornyii vendégoldal reng araszos villin,
Pedig még legénytoll sem pehelyzik dlldn.

Akarcsak a Janos vitéz nyit6 jelenetében, Arany is beavat Miklos érzésvildgaba,
mely esetében nem a szerelem, hanem a vitézi élet, szamara még elérhetetlen
alméanak megvaldsulasa. Egy tobbre, nagyobb feladatokra hivatott 1élek all el6t-
tiink, mint amire kornyezete predesztindlja. A véallan pehelysulyként cipelt
vendégoldal a majdani hires bajnok megel6legezett attribatuma. A rad, mellyel
az utat mutatja a leventék csodélatara, 51dokl6 kopjava valtozik kezében a kiraly
kornyezetében, a harcokban és a lovagi csatakon. A cselekmény, a tulajdonkép-
peni torténés, annak rendje szerint, az év- és napszak, s a tagjban megjelend
ember (f6h6s) bemutatdsa utdn veszi kezdetét mindkét kolteményben. Csak
ezek utdn indulhat el Toldi, hogy faluja hatarabdl kilépve, sok nehézségen, ka-
landon &t eljusson a kiralyi udvarig.

Nagy erdt érzek mind a két karomban,

Nem vesztegetem azt szériin és malomban;
Edes apamnak is hallim vitézségét:

Hit csak én gyaldzndm meg a nemzetségét?
Felmegyek Buddra bajnok katondnak,
Mutatok valamit ottan a kirdlynak...

Fiirgébb, szalados labakkal el6tte jar Janos vitéz. Id6ben, térben neki kell mesz-
szebbre eljutnia, mint nagy ereji, stlyos léptt tarsanak. Ot Iluska varja, az
Oriasok foldje, Ttindérorszag,. Toldit Lajos kiraly udvara, Rozgonyi Piroska, a cseh
és italiai hadjarat, a bajnoki csatak. De induldsuk pillanatdban, a torténések
kezdetén, az akkor még be nem lathat6 at elején, ugyanaz a nyari nap ontja
melegét - nyaridében - mindkettejiikre.
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N. Horvath Béla

A kolto és neje

Illyés Gyula Pet6fi-értelmezései

Illyés életmtivében Pet6fi neve sokszor el6fordul. Jellemzéen a 30-as évek tanul-
manyaiban, esszéiben, publicisztikdjaban hivatkozik ra, amikor Petéfi a ,nép”
poétikai reprezentacidjaért és a politikai emancipaciojaért folytatott kiizdelem
példajat jelentette nemcsak szamara, hanem a népi mozgalom mas képvisel6i-
nek is. Az életpalya késébbi szakaszaban is gyakorta megjelenik a kolt6el6d.
Természetesen nem poézise a vonzerd, hisz az avantgardot is megjart Illyés
a modern koltészet nyelvét beszéli. Pet6fi alakja - némiképp absztrahalva, a tor-
ténelmi konstellaciobol kiszabaditva - valik egy kolt6—-értelmiségi szerep és maga-
tartas mintdjava: a kozosség képviseletét szimbolizalva.

Pet6firél alkotott képét legrészletesebben és legosszetettebben az 1936-ban
megjelent Petdfiben formézta meg.' Termékeny id6szaka ez a palyanak. Mint
a monografusok is kiemelik,? Illyés révid id6 alatt hdrom jelent6s prézai mun-
kat publikalt (Oroszorszdg, 1934; Pusztik népe, 1936), s kozben teljes energiaval
vett részt az Uj Szellemi Front vitdiban, illetve az annak el6- és utérezgéseként
értékelhet6 publicisztikai csatdrozasokban. Mind a Pusztdk népe, mind a Petdfi
egy aktualis politikai, tarsadalomtorténeti helyzetre reflektal, s azokra a kér-
désekre valaszol, amelyeket az alakulé népi mozgalom céljai felvetnek: a tarsa-
dalmi modernizacié és az aluls6 tarsadalmi rétegekbdl szdrmazé értelmiség
lehet6sége, szerepe, kiildetése ebben a folyamatban.

A Petdfi megirasaban tobb inspiracios erd hathatott. Egyfel6l az a természe-
tes azonosulas, amit a sziil6fold, illetve a gyermekkor kozos taja, vidéke adha-
tott. Emlékezetes sorok olvashatok a Pusztik népe azon részében, amely a radob-
benés izgalmat és feledhetetlen élményét orokiti meg. Pet6fi azon a tdjon élt
didkkoraban, amelyet ¢ is jol ismert: ,Egy tavaszi reggel a kiiszobon kuporogva,
mohon és gyanatlanul olvastam egy testes konyvet, nagyanyam még a téli
tollfosztasok folderitésére kolcsondzte valami vandor keresked6tsl. Hirtelen
forré bizsergés ontott el, kifejezhetetlen boldog kéj, nemcsak lelki, de testi is.
A vér arcomba omlott; fol kellett dllnom. Azt olvastam, hogy Pet6fi Sandor
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évekig itt élt Sarszentlérincen, itt jart gimnaziumba. Nem volt tévedés, elol-
vastam masodszor, harmadszor, tizedszer is. Nem Sarszenten, nem valame-
lyik Szentl6rincen... hanem itt, ebben a faluban jart, ott arra a jegenyék mo-
gott...”? Nem tudni, milyen konyvet olvasott a gyermek Illyés, de a szdzadelén
mar a kiterebélyesedett Petéfi-kultuszban népszertisit6 kiadvanyok is voltak.
1935-ben a felnétt Illyés visszatért gyermekkori Petéfi-élménye szinhelyére,
hogy konyvet irjon a példaképnek tekintett kolt6rol. , Ismeri a tajat, ahol Pet6fi
jart, ahol Uzd és Borjad kozott a négyokros szekér ballagott, belép az ozorai
kocsma nagytermébe, ahol egykor ldmpaldztol vordsen Petdfi Sandor legeldszor tette
a labadt szinpadra. Személyes vonzalmat érez a témdahoz, agy érzi, tobb érdekes-
sége, tobb koze van Pet6fihez, mint mas kortarsaknak. Csalddja torténetében
is megtaldlja az egyberimel6 mozzanatokat: apja épptgy kocsmat bérel, mint
Petofié, épptgy johiszemtisége, a rokoni kolcson viszi a jégre, mint az oreg
Petrovicsot, s mint ha még a két apa természetében, hajlamaiban is volna va-
lami rokonsag.”

1935-ben Szab6 Lérinc felkérését elvallalva fogott neki a Pet6firél szolo
konyv megirdasanak. A Magyarorszdg szerkeszt6je egy népszertisité sorozatot
tervezett a magyar klasszikusokrol. A két honap alatt elkésziilt konyvet azon-
ban nem az Est-konszern, hanem a Nyugat kiad¢ véllalat jelentette meg.’ Illyés
- mint irja - munkdjahoz annyi szakirodalmat vitt magaval, ,amennyi egy
tavoli pusztara gyaloglé utas irattaskdjaba belefér”.®* Hogy milyen forrasok fér-
tek bele az irattdskaba, arrél a konyv egy-egy elejtett széval tudosit. Az életrajzhoz
(egy félmondattal emlitett) Ferenczi Zoltan” monografidjat hasznalta leginkabb,
valamint Horvath Janos konyvét.® S vitt magaval Petéfi-kotetet, s taldn az agy-
szintén megemlitett Mikes Lajos-konyvet, amit a Szendrey Julidrdl irott részek-
hez hasznalt fel.” Illyést - a konkrét felkérésen tul - inspirdlhatta az is, hogy
a szamadra példat és mintat jelenté Nyugat-korbdl tobben is megirtdk Petofi ér-
telmezésiiket.” A legfontosabb két irdnymutaté tanulmany Ady Petdfi nem alku-
szik és Babits Petdfi és Arany cim irasa. Igaz, ez két ellentétes irdny, hisz Ady
irdsaban ,Pet6fi istentil”, Babits pedig ,nyarspolgéarrd” fokozza le. Mindkét irds
illeszkedik a szazadel6 irodalmi kultuszképzg eréfeszitéseibe és eredményeibe.
Pet6fi 1882-ben felallitott szobra jelzi, hogy az addigi ellenszenvek, a személyi-
ségével, koltészetével kapcsolatos kérdgjelek, elutasitasok idejétmultta valtak.
Alakja, poétikdja kanonizalédott. Ebben nagy szerepe volt annak a szazadvégi
irodalomtorténeti ,mozgalomnak”, amely sorra jelentette meg mtiveit s a Pet6fi-
161 sz616 szakirodalmi munkékat." A kanonizacié azonban sajatos médon, saja-
tos értékrend szerint kovetkezett be. Az alapot Gyulai Pal hires emlékbeszéde
tette le, amely egy oppozicié mentén sz6lt Pet6firdl és - az irodalomtorténet és
irodalomtudat altal is - hozzakapcsolt Aranyrol: , Mily kiilonbség koztok s egy
eszme és érzés rokonszenvénél fogva mégis mily hévvel forrnak dssze sziveik!
Petdfi heves, szilaj ifja, erélyes szellem, akinek a dacban, kiizdelemben mintegy
kedve telik. Arany nyugodt férfia, megtort erélyt, aki kertili a zajt, s inkabb ma-
gaban évédik, mintsem kiizdjon. Pet6fi vakon hisz eszméiben, bizik 6nmagaban,
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erészakos, kiméletlen, s ezt mintegy kotelességének, elvei szolgalatanak hiszi,
mit sem gondolva a vilaggal. Arany lelkén a kétely arnya borong, énbizalmatlan,
kiméletes, engedékeny, s éppen tigy lehangolja a vilag, mint sajat aggodalma.”*?
Ez a dualis értékrend a személyiségjegyeket, mint a pozitivista irodalomszem-
lélet szerint a mtiben leképz6d6 s azt befolyasol6 tulajdonsagokat, allitja szembe.
Mikozben koltészetiik, ,népiességiik” forrasait, formait is oppozicios kapcso-
latok irjak le, mindkettejiik koltészetében a ,nemzeti klasszicizmus” testestilt
meg - ahogy Horvéth Janos A nemzeti klasszicizmus irodalmi izlése felé cimi mun-
kajaban ezt kés¢bb lefektette. Ezzel a képpel szakitott Ady - cimében is - pro-
vokativ irdsa, a Petdfi nem alkuszik (1910).

Ady cikke is épit a kanonizaci6 ismert formulaira, igy Petéfi vilagirodalmi
jelentéségére, az eurdpai kulttraba valo beletartozédsara: , Petdfi is tudott, mert
Pet6fi is tudott, szinte megsemmisiilni nagyszert valakik imadatdban. Homér,
Osszian, Shakespeare és Dickens, Tacitus és Dante ragyogtak, ha 6 emlékezett
redjuk. Es fiatal volt, irgalmas és igazsagtalan, tehét fényt tudott adni tizedrangt
csillagoknak is. Béranger a magyaroknak akkor sziiletett, amikor Pet6fi olvasott
el6szor Béranger-sort, s azért él ma is nekiink, mert Pet6fi akarta.”** (Ez a Béran-
ger-értelmezés érvényesiil Illyés konyvében is.) Ady azonban sajatos, metafori-
kus nyelvezettel kiemeli Pet6fit a kanonizacié merev értékrendjébdl, kiilonos-
ségét, egyediségét hangsulyozva: ,Gyermek: sohase fogom megérteni, hogy ezt
a cimet a feln6ttek szdmara nem olyan kivételesen adjak, mint az aranygyapjas-
rendet. Pet6fire hidba keresnék az sszes nagy szétara nyelvekben tobb és na-
gyobb jelz6t: gyermek. Viszont nincs is e joggal megbiralhato teremtésnek, vi-
lagnak, életnek kiilonb, istenibb produktuma, mint a gyermek. A gyermek az
elevenség, az 6rom, a jovébe hato igéret, a bilincsbe nem vert ember, az igazan
igaz isten.”"* Ady a modernités izlését, vilagat jeleniti meg ebben az interpreta-
ciéban. A Petdfi-portréba snmagat is belevetiti, kiilondsen ami el6de ,himvoltat”
illeti: ,Vagyas ember volt bizonyosan Petéfi, s egész batorsaggal allitom, hogy
nemi kielégitetlensége nem kicsi mértékben széditette a szinpad felé.”"> Ez
a ,lélekelemz6” modern férfikép ugyanakkor j6l megfér azzal a malt szazadi
eredetti ellenszenvvel, amit Ady a ,feleségek felesége” irant taplalt. Szendrey
Jualidban, az ,,erd6di George Sandban” a férfit tonkretevd, férfiasan emancipalt
szerepekbe vagyo vagy abban tetszelg6 nét irja le, a testileg is kielégithetetlent,
s az asszonyt, aki nemcsak ,, megolte a szerelmet” férjében, hanem a halalba is
belehajszolta: , Pet6fi azt kereste a hazassdgban, amit6l - aminek még a gondo-
latatol is - Szendrey Jalia menekiilt: egészséges, kozonséges szomszédaink
idilljét. Persze, hogy ilyen esetben minden Pet6fi agy lakol, mint a mienk, aki
éppen Szendrey Jalidban fedezi f6l e nagy sorsprobléma megoldéjat. Abban
a Juliaban, aki mikor el6szor gondol arra, hogy Petdfi vezesse ki 6t a kicsinyes-
ség, csond és unalom honabdl, csak a megszokastol retteg. Pillanatig sem ipar-
kodik azzal tisztdba jonni, hogy j6l fog-e esni a pet6finéség testi konzekven-
cidja, amihez pedig volt talentuma, a testiséghez tudniillik. Napl6jaban kedve
szerint tudott hazudni 6nmagénak is, de Pet6fiért még naplds altatasokkal sem
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volt eleinte ttlsagos kedve megeréltetni magat.”' (Illyésnek Ady is példaképe volt,
ebben a Szendrey Jalia-értelmezésben is.)

Ady sajatos Pet6fi-képével ellentétes portrét rajzol meg Babits Petdfi és Arany
portréparosa. Babits a Gyulai altal megteremtett beszédhez kapcsolédik, de az
oppozicié nala egyértelmtibb értékrend. Ennek legnyilvanvalébb megfogalma-
zasa, amely egy axiomatikus metafora révén rogziilt a magyar irodalmi tudatba:
,Pet6fi nyarspolgér a zseni alarcdban, Arany zseni a nyarspolgar dlarcdban.”"”
Babits a ,magyar lélek” két tipusét irja le ebben a metaforikus paradoxonban,
tehat kétségbe vonja a Pet6fi-kanonizécio alaptézisét, amely a kolté megismétel-
hetetlen kiilonosségérdl, koltészetének eredetiségérol, egyéniségének szabaly-
talan voltardl szol. Babitsnak esztétikai érvei is vannak, amikor Pet6fi verseit,
koltészetét leértékeli, nyilvanvalova téve kdnonrombol6 szandékat, hogy a , fél-
isten” szobrat ledontse. Mindent tagad, amit a Pet6fi-irodalom dicsér: ,Es mint
egészséges lélek nem befele néz, bonmagét kinosan vizsgalva, hanem kifelé,
a benyomasokat varva. Voltaképp nem szubjektiv kolté. [...] Pet6fi altalaban
nem nagy miivész... Kevés benne az alkotd, sokkal tobb a tiikorszert [...] Nyel-
ve nem mutat egyéni szinezetet, mint Aranyé. Latdsa nem oly sajatsdgos.”™®
Babits Petéfire irdanyul6 indulatai, ttlzasai és elfogult esztétikai fejtegetései,
érvei Arany védelmében sziiletnek, valéjdban azonban a nyugatos mtiveltség-
és verseszmény, az ,el6kel6 szenzibilitas”, az esztéticizmus poétikaja szembesiil
a Nyugattal szembenallo, konzervativ és a kései nép-nemzeti irany Petéfi-epi-
gonizmusaval. Es persze Adyval, az irodalmi modernizacié masik iranyat mu-
tatd, bar Babits nyelviségétol erételjesen eltérs, mas nyelvet beszél6 koltével és
az irodalmi vetélytarssal. Akinek Pettfi-képét, az ,, Ady-iskolat” a tanulmany
keményen birélja is.

Illyés - aki egyarant kotédott Adyhoz és Babitshoz - igyekezett elszakadni
a példaképektdl és egyéni képet formalt Pet6fir6l. Ez nem a nyugatos idea és
értékeszmény koordinatai kozott alakult portré. Sokkal inkabb a népi mozga-
lom tarsadalomképe, mtiveltségeszménye, irodalomesztétikai képzetei alakitjak
Petofi-képét és koltészetének értelmezését. A népi mozgalom céljai és a reform-
kor kozott vannak athallasok, hasonlésagok. A tarsadalmi modernizacio alap-
kérdésének tekintett foldbirtokviszonyok rendezését, a parasztsag foldhoz jut-
tatasat kovetel6 irok-koltok az 1930-as években némiképp joggal vallhattak az
,Uj reformkor” képviselsinek magukat. S a hasonlésagot abban a tekintetben is
helytallénak gondoltak, hogy egy 4j kultira megteremtését, a ,népi”, paraszti
kultarara éptil6 nemzeti kulttara felépitését tekintették iranyelvnek. Igaz, ezt
lényegesen mds gazdasagi-torténelmi dimenzidkban gondoltak megvalosit-
hatonak, mint a 19. szazad els6 felében el6édeik. Az akkori reformkor eredmé-
nyeként a polgarosodds atrendezte a tarsadalmi viszonyokat, s a szdzad méaso-
dik felében a nemzeti liberalizmus szellemiségében formalédo kapitalizmus gj
tulajdon- és birtokviszonyokat hozott létre. S kialakult a modern vildgvarossa
fejlédott Budapesten egy multikulturalis kozosség s ennek megfelel sokszint
kultara. Ebben pedig fontos szerepet jatszott az a zsid6 szarmazdasu értelmiség,
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ban, az asszimilaci6 természetes folyamataban magyarra valt, s amely jelent6s
kulturalis pozicikat birtokolt. A népi , reform mozgalom” tehat Pet6fi koranal
lényegesen bonyolultabb tdrsadalmi-gazdasagi kulturalis viszonyok kozott
hatarozhatta meg onmagat. Ez tiikr6z6dik Illyés Méricz Zsigmond 1932-es szer-
z6i estjén elmondott szovegében is: ,Ne feledjiik, hogy nekiink igértek legtobbet.
Pet6fi Magyarorszagat és raadasul az egész vilagot Athéntdl Parizsig, térben és
idében. // Kaptunk két bukott forradalmat és egy bukott Bizdncot, vasarolhato
erkolccsel és szellemmel és koréje egy kis kozépkort. Ennek helyére kell felrakni
a mi vilagunkat, melynek els6 erkolcse - a munka.””Ez a tarsadalmi és szellemi
sziikség hivta el6 a reformkor nagy kolt6jének rekanonizéciojat, olyan 6j portré
megteremtését, amely a konzervativ - és részben modernista - izlés- és eszme-
rendszer ellentétében egy 1j, nem népies, hanem népi ideolégia alapjan konsti-
tualédik. Olyan Petdfi-portré megteremtését, amely megalkotéjanak kultara-
és énteremt6 szandékardl is tantiskodik. A kortars kritikdban Schopflin Aladar®
hivija fel a figyelmet, hogy Pet6fiben Illyés 6nmagardl is szol, a tarsadalmi sze-
repet véllalo, magét ennek a szerepnek alarendel6 magatartas veszélyeirdl,
buktatéirél.

A Petdfi mtifaja nehezen definialhat6. Illyés nem irodalomtorténeti szakmo-
nogréfiat akart irni, hisz ahhoz néhany szakirodalom nem elegend6, masrészt
a szovegben idézgjellel hivatkozott részekhez sincs megadva a forras. Ugyan-
akkor megjelenik gyakran az az irodalom- és mtivel6déstorténeti hattér, amely
értelmezé6 szerephez jut mind Pet6fi emberi, alkotdi tevékenységét, mind ver-
seinek filologiai, eszmetorténeti vagy biografiai hatterét tekintve. Egy irodalom-
torténeti és aktudl tarsadalompolitika torténeti kontextusba helyezett, tigyszoélvan
pozitivista portrét rajzolt, legtobbszor ragaszkodva a biogréfia torténetiségéhez,
htiségéhez, maskor a koltdi beleélés alapjan. Margocsy Istvan a Petdfi miifaji
tisztazatlansagat, illetve sokrétitiségét igy interpretdlja (kritikusan): ,Illyés nem
tisztdzza, hogy tudomanyos értelemben vett (torténelmi) életrajzot, irodalmi
portrét, irodalomértelmezé esszét vagy generélis torténelmi példazatot kivan-e
nyUjtani; mindvégig eldontetlen marad, hogy a konyv mint véllalkozas egy
'val6saghoz’ ragaszkodo torténeti rekonstrukciot vagy pedig szépiréi fikciot
céloz-e meg; s nagyszabasuan kidolgozott retorikajaval allandéan tgy €1, hogy
a miifaji kérdések feltevését eleve illegitimnek 4llitja be - mintha minden, amit
elmesél, csak igy lenne nemcsak hogy elmesélhet6, hanem elképzelhet? is; s6t,
mintha minden, amit kimond, valéban igy is tortént volna, s a dolgok kizardlag
éppen ugy fiigghetnének 6ssze, ahogy itt prezentalva lettek.”*

A Petdfi egy életrajzot mond el, amelyre raftiz6édnek a mitivek, illetve azok
elemzései, értelmezései. Az életrajz felidéz6 konstrukciéja irodalomtorténeti
forrasokra tamaszkodik, mindenekel6tt Ferenczi munkéjara. Az életrajz krono-
logikusan épiil, de ldthatéan vannak kitiintetett pontjai, szegmensei: a szarma-
zas-gyerekkor, a forradalom és szabadsagharc torténéseihez kapcsolodé bio-
grafia, és nagy figyelmet kap a Szendrey Jalia-Pet6fi-szerelem, hdzassag.
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llyés kultuszteremt6 szandékat jol érzékelteti a konyv els6 bekezdése.
A sziiletend6 és megsziiletett gyermeket predesztindlja sorsa a profétikus sze-
repre, hogy kozosségét 4j vilagba vezesse: a ,vilag népeinek kozosségébe”. Ez
a patetikus, biblikus alltziékkal definialt szerep ugyanakkor nagyon pontos
torténeti feladatot jelol ki: a ,népet” a nemzet kozosségébe, az elmaradott nem-
zetet pedig a (fejlett) vilag népeinek kozosségébe kell vezetni: ,A megprobalt
Nemzet gyors, lélegzeteléllité titemben oktatja a fit. Oriasi feladat vér rea:
bevezetni a kisemmizett millidkat, a népet a nemzet k6zosségébe és az elma-
radt, illetve fejlédésében er6szakosan visszavetett nemzetet a vildg népeinek
kozosségébe. S mindezt egyesegyediil a sz6 erejével. Meg kell ismernie tehat
a népet, aztan a nemzetet. Annak a jovend6 boldog honnak, amely felé iranyt
fog mutatni, a néptestvériség igéretfoldjének csak alomképét szabad ismernie
[...] A kolt6, akir6l beszéliink, szaz és szazmilliok koziil valasztatott ki erre
a sorsra, s taldn mar anyja méhében. S az események, amelyek megtorténtek
vele, azért rendkiviiliek, mert vele torténtek. Ha akarom, torvényszertinek és
sziikségesnek nevezhetem ket - ha akarom, kaprazatosnak és csodélatosnak,
s emberfeletti szandék ujjmutatasat fedezhetem fel benniik.”*

A teleologikus konstrukci6 - a sors 4ltal kivalasztott s profetikus feladatra
alkalmas fia megsziiletése, megjelenése - utdn a valds torténeti konstrukcié
értelmez6 szerepe kovetkezik. Illyésnek azzal, a Pet6fi-kortarsaktol hagyoma-
nyozott, itélettel és ellenérzéssel kell szembenéznie, hogy a magyar nemzet
legautentikusabb kolt6jének sziilei nem magyarok, hanem szlavok, szlovakok
voltak. Ehhez a biografus Ferenczihez fordul, az 6 adatait, értelmezését hasz-
nélja fel, mind a Petrovics csalad, mind a gyermekkor s a fiatalkori eszmélés
megidézésére és értelmezésére. Megképzddik tehat egy ellentét a , szorgalmas
szegény szlovakok” és a gazdag, biiszke magyarok/kunok lakta Kisk&ros és Fél-
egyhaza kozott. S a kolt valasztasat - tulajdonképp sziiletési adatdnak meg-
hamisitdsat - egyetértéleg indokolja: ennek oka a panszlavizmus mohoésaga:
A szorgalmas és szegény szlovakok alig szaz éve kertiltek a kozségbe; a falu
néluk is szegényebb mészarosa, a kisded apja pedig pontosan egy éve. [...] Ma-
gyarok? Nemcsak szinmagyarok, hanem rdadasul kunok 6k, amin valami
olyasmit értenek, hogy a magyarokndl is magyarabbak. S6t még a kunok koziil
is kivalnak: jaszokkal vegytilt kiskunok, ami kétségtelentil csak a fold legels6
népét jelentheti. Szabadok, lovon jarnak, s akkora hataruk van, mint egy biro-
dalom. [...] Neki van igaza, amikor kés6bb, dacolva az okmanyok bamba ada-
taival, a koznapi, 1élektelen igazsaggal, ezt a varost vallja sziil6foldjének, s tilta-
kozasul egy sztiklatokort panszlavizmus mohésaga ellen, megtagadja a szlovak
Kiskérost a magyar - azazhogy kun! - Félegyhaza kedvéért.”?

Félegyhazan ejti ki ,,az els6, értelmes emberi szot”, azaz - a széveg intencidja
alapjan - ez az a hely, amely nyelvét meghatarozta. A szerzének azonban azzal
a problémaval is meg kell kiizdenie, hogy Pet¢fi szlovak sziilei a gyermekkel
milyen nyelven beszéltek, azaz mi volt az anyanyelve. ,A draga Hrtaz Maria,
a kedves hajdani kis cselédlany, aki a kinti kurjongat6 vildgban csondesen
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meghuazza magat, s csak akkor beszél, ha kérdezik, mosolyogva s 6vatosan adja
fia szdjaba a magyar szavakat.”* Illyés itt is Ferenczire hagyatkozik, amint
a csak megemlitett nemesi oklevél (Ferenczinél torténeti forrdsokkal igazolt)
felidézésében is: , A mészaros csalad egyel6re szegény. A csaladapa, annak el-
lenére, hogy beszarmazott, j6l érzi magat. Noha neve szlav, kiilsejében és ter-
mészetében semmi abbdl, ahogy a szlavokat dltaldban elképzelik. A szinmagyar
Kartalon sziiletett s nevelkedett nagyon is ratarti magyarnak. Csak magyarul
beszélt j6l, s szinte még erre is biiszke volt. A kutatas késébb kideritette, hogy
ha kedve tartja, dicsekedhetett volna azzal is: 6sei magyar nemesek voltak. Nem
ri ki Attila fiai koziil. Kénnyen folmérgesedik, s ilyenkor a keze is konnyen
l6dul. Nem ment-e rogton 6lre, amikor egyszer t6t szarmazéknak nevezték?
[...] Kiskéros szlovak szegénységébdl kiszakadt Petrovicsékat a magyar fold
teritett asztalhoz tilteti.”* Persze Illyésnek j6 oka volt r4, hogy nem hangstlyozta
a Petrovics csalad nemesi felmenéit, a plebejus szarmazas jobban illett a plebe-
jus kolt6 képéhez.

A konyv elején, a gyermek nyelviségével kapcsolatban emlitett ,agressziv
panszlavizmus” az ifjikorban, az eszmélet éveiben is magyarazé szerephez jut.
Ez véltja ki - Illyés értelmezésében -, hogy Pet6fi megtagadja szlav eredetét,
nevét. Az aszodi s majd f6leg a selmeci diakévek alatt elszenvedett sérelmek,
ahogy a szlovdk nemzeti 6ntudatot er6szakosan képvisel6 tanarai megbantot-
tdk magyarsagaban, a magyar nyelv hasznalataban, az a Petdfi szovegének he-
lyenként erds szlovakellenességet kolcsonoz. Illyés megint Ferenczire tAmasz-
kodva idézi fel a torténéseket, s adja meg a magyarazatot: ,Ennek oka a szlav
eredettel valo ellenszenvében rejlik s ez az ellenszenv benne mar Aszédon fol-
ébredt; még inkabb kifejlett Selmeczen, a hol el6szor volt alkalma a panszlav
torekvéseket megismerni. Ekkor folébred biiszke dacza s 6, ki sem vallasanal,
sem neveltetésénél, sem lelkiismereténél fogva nem akar csak tosgyokeres ma-
gyarnak tartatni: magat kan eredetnek vallja s igy sziiletése helyével és szar-
mazasdaval egytitt.”* Ferenczi a diak Petdfi szlovak ellenes kitorését egy tor-
ténetbe agyazva meséli el: ,Magyarsagara ekkor kezd el6szor biiszke lenni,
s tagadja, hogy szlav vagy tot eredet. E mellett ontudatéra jut, hogy tandranak
is szlav rokonszenvei vannak, efféle hatdsnak kell tulajdonitanunk, hogy 1837-ben
Korennél egy kukoriczatorés alkalmaval oly nemzetiségi diihbe jott, hogy igy
kialtott fel: »A t6tok kozt egy becsiiletes ember sincsen.«”# Illyés ugyanezt igy
interpretalja: ,Az ifjinak azonban itt is lelkes panszlavokat sikeriilt kifognia.
Ezek agitacidja sincs hatas nélkiil. Egyikiik tiizes beszéde utan az ifja is agy
ttizre lobban, hogy igy kialt fel tarsai kozt, épp egy kukoricatorésen: »a totok
kozt egy becsiiletes ember sincs!«.”?® A selmeci didknak Daniel Gabriel Lichard
nevii tanarral voltak leginkabb személyes konfliktusai, aki biintetésbdl rossz
jegyeket adott neki (,szekundaba ponalta”): ,Lichard, a masik tanar, ki a hittant,
rémai régiségtant és magyar torténetet adta elé, 1838. nov. 9-én foglalta el székét;
azel6tt ochtinai ev. lelkész volt. Magyarul nem tudott, érzelmeire nézve ma-
gyarellenes vala, s 6 alapita mindjart odaérkezte utan »a nemes magyar tarsasag«
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mintajara és ellenstlyozasara a tanuldk egy részével a »t6t irodalmi kor«-t,
melynek foczélja a tot nemzetiségi érziilet, szlav szellem keltése és apolédsa volt.
Vele kezdodnek az els6 nemzetiségi torzsalkoddsok a tanulok kozott. Ezért és
szigortusagaért kezdettol fogva nem kedvelték.”* Illyés - némiképp kiszinezve
és magyarazva - ekképp irja le ugyanezt: ,Lichard tanar trral kivételt tehettink,
nyugodtan rossz tanarnak, rossz embernek s raadasul rossz szlovak hazafinak
is tarthatjuk. Hamarosan eléri, hogy langesz(i tanitvdnya megutalja kedvenc
targyat, a torténelmet, az iskolat s egy Kkicsit az egész életet. S a papokat is?
Lichard Isten szolgalatabol allott a mtiveltség és az osztrak titkosrendérség szol-
galataba, hivatasos lelkész és bestig6. Az 6 lelkét terheli, hogy a fiatal kolt6 kilép
arendes kerékvagasbol; a megprobéltatasok 6zonét zuditja a rokonszenves ka-
masz fejére.”*

Illyés koranak torténeti igényei s a népi mozgalom nemzettudat konstruk-
cidja ttinik fel a Peté6fivel kapcsolatos szlovakellenességben. Ebben szerepet
jatszhat a trianoni veszteség is, mintegy ellenpdlusat adva annak a magyara-
zatnak, hogy Trianon az elnyomott nemzetiségek jovatétele. Ez latszik abbdl
a szovegrészbdl is, ahogy Illyés jellemzi a magyar nép békés természetét, a mas
népekkel val6 egyiittélését: ,Az archivumokban egyetlen olyan jelentés sem
olvashat6, amely arrél szolna, hogy a kiilonben nagyon is harcias magyar pa-
rasztok valamelyik kozsége vallasi vagy nemzeti indulatt6l vezérelve egy ma-
sik falut megtdamadt. A magyarok ugyan biiszkék eredetiikre, a testvértelen
voltukra (minden nemzet arra biiszke, ami), de ahogy vallasi tiirelmetlenség
nincs benniik, a nemzeti tiirelmetlenségiik is oly kicsi, hogy szinte a nemzeti
tudat hianyaig ér. Oszinte csodéalkozés és valamiféle konyoriilet 6nti el Sket, ha
idegen nyelvet hallanak.”*!

A konyv legterjedelmesebb része s a biografia legfontosabb id¢szaka a re-
formkor kiteljesedéséhez kapcsolédé s az abban szerepre taldlé kolt6 élet-
szakasza. Erthet6en, hisz a forradalom els6 néhany hénapijat leszamitva Pet6fi
nem tudja mar kiteljesiteni azt a ,langoszlop” szerepet, amelyet verseinek po-
litikai programja s retorikus stilizaltsaga, ereje révén a forradalom el6tti
id6szakban betoltott. Pet6fi szinrelépésének és sikerének titkat miivészet- és
politikatorténeti kontextusban jeleniti meg Illyés. A Pet6fi korabeli népiesség
sikerét egy azzal ellentétes izlésvilag sziikségszer(i romlasaval, lerombolhato-
sdgaval magyardzza: ,Ritkan volt korszak, amely mtivészeit6l akkora fokt ha-
zugsagot kivant, mint az 1848-as forradalmakat megel6z6. [...] A polgari meg-
elégedettség, a gondosan Ovott latszat korszaka ez, a titkolt erényeké s az
éppugy titkolt nemi betegségeké. E levegében mindennek szelidnek, puhéanak,
halknak kell lennie, akar a divatos zeneeszkodznek, a harfanak. A szellemet az
ilyesmi korlatozza annyira, mint egy inkvizici6.”*

Az (j irany, a népiesség megjelenését, sziikségszertiségét Illyés olyan mitive-
16déstorténeti kontextusban értelmezi, amelynek egyes elemei mutatjak a rend-
szerének célirdinyos megkonstrualtsagat: , A kor, Eurépa-szerte, a népiesség
kora is. A jovevény tarsadalmi osztaly, a polgarsag a magaslat fele ttjarol, hova
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majd folkeriil, még egyszer visszahajol a néphez szellemi atravaldért. Mint
a forradalmi harcok alatt szévetségeseket, most 6soket keres a nemesi mtiveltség
hagyomanyainak ellenstlyozédsara és pétlasara. A néphez mindenkinek koze
van, hisz valamelyik 6se minden embernek foldmivel6 volt [...] A nyugati pol-
garoknak még a nagyapjuk, s6t apjuk is az volt; amikor elvenni lehet valamit,
akkor nem tagadjak meg a szarmazast. A polgari irodalom Anglidban éppagy
népies visszaemlékezéssel kezdddik, akar Németorszagban, Finnorszagban
vagy Bulgériaban.”*

Pet6fi népiessége egy torténetileg felvazolt szerkezetben nyeri el jelentését
és igazulasat. A népiesség érzékelhetéen az aldbbi - a Horvéth Janos altal lefrt
- premisszékra épiil: a nemesi népiesség (,csak a dal lelkét tanulmanyoztak”),
a felvilagosodas rousseau-izmusa (Csokonai, Fazekas), s majd ezutan az ,igazi”
népiesség: ,A magyar irodalom ttjat mar Csokonai és Fazekas erre kanyaritotta,
s nemcsak kiilséségekben, hanem tgynevezett vilagszemléletben is. Batsanyi
élete mutatja, mi vagta el ezt az utat: igen, a Habsburgok bortone, Kufstein. De
most mintha ismét hajnal virradna. El6re érezve a szellem megujhodasat, irok
légidja igyekszik behatolni a népdal elbtivol erejének titkaiba. Az érthetetlentil
ellenall nekik. Miért? Csak a dal lelkét tanulmanyozzak, nem a népét, amelyet
mellesleg »tanulmanyozassal« agysem lehet megismerni s féleg nem elsajati-
tani. Munkassaguk majd tgy omlik, agy vész el a fiatal kolté mtivében, mint
az ezernyi patak a Dundban. Nevet és iranyt a nagy mozgalomnak 6 ad, aki
a forrastdl indult.”** Ezt pedig két aspektusbol mutatja be: a nép kozott é16 koltd
toposzaval és népies koltészetének formajegyeivel. El6bbit egy Ferenczi leira-
sara épiilé anekdotaszert torténet illusztralja, miszerint az emberek vontatta
hajon utazo6 Petéfi énekelte a ,nép” dalait, illetve maga is megtanitotta a hajo-
vontatokat sajat verseire, dalaira. A nép &ltal befogadott, annak sorsaval azo-
nosul6 kolt6 portréja utan a poétikai argumentum kovetkezik, értelmezendd
a korabbi megallapitast, hogy azért kothet6 népiesség az 6 nevéhez, mert ,a
forrastél indult”, azaz népi szarmazék, a nép fia. Itt Gjrafogalmazoédik a Pusztik
népébdl is ismert gondolat, hogy a néprdl autentikusan csak az szélhat, akit
szarmazasa hitelesit: , A nép észjarasat utdnozza, nem a sorkezdé természeti
képpel, a darabossaggal vagy kerekdedséggel, a népdal jellegzetes fogasaival,
amelyek koziil mellesleg minden kor mast tart jellegzetesnek. Mikor palyatarsai
kozt mar miikoltének, akar poeta doctusnak is a legkiilonb, akkor is nyugodtan,
minden elhatarozas nélkiil uiti meg a népdal szélamat, és sohasem fog félre.
Magyar ritmusban épptgy beszél, mint hexameterben. Nem »szall le a néphez«.
Lelke a népbe fészkelte be magat; merészsége az volt, hogy tudta: azt a réteget
akkor sem kell elhagynia, ha a legmagasabbra akar emelkedni.”*

Az Illyés intencionalta 6j Pet6fi-kdnon a népiesség politikailag és irodalom-
esztétikailag megalapozott talapzatdra épiil egyfel6l. Ebben a kontextusban
kiséri a konyv szovege a kolti palyat, ismertetve, értelmezve a népiesség stil-
jegyében sziiletett verseket. Pet6fi koltéi programjanak - illetve a konyv be-
vezet&jében jovendolt sorsdnak - azon részéhez, amely a nemzeti kolt6 szerepét
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teljesiti ki, sziikség van ennek a kontextusnak a megalapozasara is. Illyés ismét
a torténeti esszé eszkozeivel rajzol fel egy korképet és alappremisszakra épitve
értelmezi a reformkor nagy atalakulasat, az evoltci6 revolacioba hajl6é atmene-
tét. A premisszdk koziil a legfontosabb a szellem embereinek felvildgosultsdga
és tisztanlatasa. ,Hatni kezdenek Széchenyi igéi” - olvashat¢ a jobbagyfelsza-
badités torténelmi ,csoddjanak” indoklasaban. A nagy tarsadalmi atalakulas
élére allo, a felvilagosult kozépnemesség nemesi osztalyrendet és osztalyérde-
ket attor6 szerepvallaldsarol igy ir Illyés: ,Ha latni nem latjak is mindig jol,
a helyzetet azok érzik legjobban, s a legnagyobb lendit er6t azok hordjak,
akiknek helyzete a legzavarosabb, akik a nagy megoszlasban tulajdonképpen
mar sehova sem tartoznak, akik hitiik szerint tehat még mindenhova tartoz-
hatnak. A szellem emberei, akik a multbél, mintegy végkielégitésiil, csak ma-
veltséget kaptak, s akik azt remélik, hogy ezzel meghddithatjak a jovendoét.
A fejl6dés meg a sors szerencsés rendezése kovetkeztében 6k egyuttal a ma-
gyarsag bajnokai is, a nemzeti gondolat és a nép harcosai.”* Ez a romantikus
frazeoldgiaval és politikai retorikédval leirt szerep tal is n6 a magyarsag etnikai
hatdrain. A klebelsbergi neonacionalizmus kisérti meg Illyés szévegét: , A ma-
roknyi magyarsag nem csak a szabadsagharc alatt, mar évtizedekkel azel6tt,
valéban mint langoszlop vilagit, mint magnes rantja magahoz a kortilotte él6
népek fiait; minél értékesebbek, mtiveltebbek azok, annal biztosabban. Magyar-
nak lenni tan sose volt oly dics6ség, mint azokban az esztend6kben. Honnan
avarazslat? [...] Alegnagyobb csdbit6 er6t a szellem sugarozza a nemzet arcaba.
A dunai népek kozt a magyar a legmtiveltebb. [...] elsének fogadja be a nyugati
eszméket, amelyek alapos megértésére, s6t tovabbfejlesztésére a f&tri és nemesi
miveltség szétszivargasa mar régtol el6készitette. Kiilonos, mindmaig eléggé
szamba nem vett er6k kezdenek miikodni. A magyar nemzet a népvandorlas
legutols6 hulldmaként érkezett Eurépaba. Szomszédai kozt tehat szarmazasra
6 a legkeletibb; ugyanakkor, mint mondtuk, errefelé 6 Nyugat-Eurépa legél6bb
tagja. Mert meddig terjed Eurépa? Ameddig a sajatsagos eszméi, vagyis a civi-
lizaci6ja. Hogy egy nemzet Eurépahoz tartozik-e, vagy nem, s miota tartozik
oda, azt ilyesféle kérdések dontik el: részt vettél a kereszteshdbortban? A re-
formaciéban? Voltak jakobinusaid?”¥

Illyés, amikor a magyarsag kivételes lehet6ségérol, nota bene kulttarfolényé-
rél ir (, A Karpatok kohojaban a magyarsag érce csurgatja a legnemesebb anya-
got”),* akkor Pet6fi koltészeti jelent6ségének, hatdsanak koordinatait jeloli ki:
el6szor a magyarsag kozvetlen kornyezetében, az 6t kortilvevé nemzetiségek
val6 az el6bbi szoveg kérdéseinek valasza: Eurépa addig tart, amig a civiliza-
ci6ja, ahol még hatott a reformaéci6, a felvildgosodas. Ennek hatara pedig - a szo-
veg intencidja szerint is - Magyarorszag. A magyar kulttira - épp Pet6fi baratai
és kortdrsai tarsadalmi fiiggetlenségének koszonhetSen (,Tarsadalmi helyze-
tiiket nézve nagy tobbségiik szabalyszerti polgar vagy népi ivadék...”) - bele-
simul az eurépai aramlatokba, azokkal parallel: , A magyar ir6 lelkileg szabad,
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minden gondja a kozé, a hazaé és a népek hazajaé: Europaé. A Pilvax levegdje
ugyanaz, akdr azé a Palais-Royal-beli kavéhazé, amelyben Diderot, majd Marat,
majd Béranger és Louis Blanc kormolt. S6t rosszabb, ha a rosszon ezattal mi is
azt értjiik: forradalmasitébb. A Pilvax nemesei két pad kozt vannak: az idiilt
feudalizmus mar, a fejletlen honi kapitalizmus még nem tudja mélt6 kenyérhez
juttatni 6ket. Mindkett6t szolgélhatnédk, ami azt jelenti: a jobb esélytit fogjak
szolgdlni, mint egykor Desmoulins.”%

Illyés - mind az eredeti kiadasban s mind az 4tdolgozott, a francia olvasék-
nak, a Nyugatnak szant véltozatban - jelent6s figyelmet fordit a magyarsag
,Myugatossdganak”, eurépai mentalitdsanak hangstlyozasara. Erre nem csak
azért volt sziikség, hogy Pet6fi személyiségét és koltészetét eurdpai kontextus-
ba helyezze. Jol érzékelhetSen tobbféle gondolkodasmod 6tvozédik itt. A har-
mincas évek masodik felében kiilonosen feler6sodé nemzetkarakterologia, a ki
a magyar kérdése és a kultarnacionalizmus gondolatvilaga jelenik meg egy
sajatos egyenstlyban az eurépai, els6sorban a francia torténelem és kultara
altal meghonositott eszmeiséggel. A Magyarokban, a Ki a magyarban kiteljesed
magyarsagkép premisszai tlinnek el6, amikor a magyarséag keleti szarmazasa-
r6l és nyugatos lelkiségérdl szol, amikor Attila lovagiassaganak eseteit emliti,
nem feledkezve meg a hun-magyar rokonsag konstellaciéjarél sem, s amikor
ilyen kovetkeztetésekre jut: ,E keleti szadrmazasu, de nyugativa valt nép torté-
nete azoknak a rettenetes csapasoknak a sorozata, amelyeket Keletrdl kell el-
szenvednie Nyugat helyzet- vagy hivatastudata védelmében.”’ A , nyugat bas-
tyaja” - amagyar torténelemszemléletben oly kitiintetett szerepti - toposzanak
kifejtése torténik meg mindazon méltanytalansagok és igazsagtalansagok elle-
nében, amelyeket a magyarsag elszenvedett torténelme soran s legtijabban
a békeszerz6dés(ek) kovetkeztében. Ennek jegyében kapnak nagy hangsulyt
azok a részek is, amelyek a magyarsagot védik a nacionalizmus vadja ellenében:
A nemzet erjedni kezd minden rétegében, s természetesen kezd 4j egységet,
4j kozosséget teremteni. A kornyez6 tobbi néptdl abban kiilonbozik, hogy sza-
mara nem a nemzeti lét folfedezése a nagy élmény, hisz idestova ezer éve
hogy az orszég fliggetlen keresztény kiralysag lett, hanem annak folfedezése, hogy
anép szabad lehet; vagyis az, ami a nyugati nemzeteknek az élménye.”*! Hasonlo
a szandék, amikor a magyar reformnemesség polgari mentalitasarél s a francia
forradalom eszméinek hatdsardl ir. Illyés frankoman elkotelezettségét szamos
irasa hitelesiti, most azonban kiilonosen fontosnak érezhette az ilyen gondola-
tok kimondasat: ,A nemzeti nagy elv francia jarulékait: a szabadséagot, a fiig-
getlenséget sehol sem értették meg tigy, mint itt.”*> S nemcsak a harmincas évek
politikai-torténeti konstellacidjdban meger6sodott németellenesség kap itt (is-
mételten) hangot (,A szorité6 német 6v a svab és a zsid6é mtvelt rétegek 4ltal
hasztalan prébalta atszivarogtatni lelkiiletét”), hanem annak deklaralasa is,
hogy a magyar irodalom mindig ,a legnyugatibb vidékkel tartott kozosséget”.**
Azaz nemzetet és kolt6jét ugyanazon szellemiség élteti, ugyanaz a mentalitas
jellemzi: a nyugatossag - s megkiilonboztetetten a francia kultara.
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llyés Petofi-képéhez és a Petdfi miifaji tobbréttiségéhez hozzatartozik az
a ,betét’-regény, amely leirja a Pet6fi-Szendrey Jalia ismeretséget, szerelmet,
hazassagot s az 6zvegyet, aki eldobta az 6zvegyi fatylat. Illyés ismeretei a rész-
ben jol ismert, illetve Jalia néhany évvel azel6tt publikalt naplojabol kiegésziilt
torténetre épiilnek, s ehhez kommentérokat ftiz. Mikes Lajos, a Szendrey Jualia
napléjahoz irott kritikai jegyzeteiben feltdrja, hogy Petéfi 6zvegyének koz-
tudatban meg6rz6dott negativ értékelését, kiilonosen masodik hazassaga tekin-
tetében, Ferenczi monografiaja szilarditotta meg, amelyre - mint lattuk - Illyés
gyakran hivatkozik. Marpedig ez a haromkétetes, a korban legautentikusabb-
nak tekintett életrajz hitelesitette azokat a kozléseket is, amelyeket olykor kri-
tikatlanul atvett a Petdfi: ,a férfias hajlamu és férfi mulatsagokra, cselekvésre,
figgetlenségre torekvé nét a forradalmi események arja és zavarai mindinkabb
kihoztak szelid n6iességébdl és lejtd felé sodortak. Ezek kés6bbi fejlemények;
de csirdik mar most fejledez6ben voltak a n6 lelkében, s midén a kolts elesett,
vele meghalt az 6 Juliskdja is, mond jellemz6leg Dekaniné, és kétségtelen, hogy
ha a koltének nem vagy kevéssé adatott alkalom, hogy megizlelje a csaladi
boldogtalansagot, ez csak azért tortént, mert megakadalyozta benne a végzetes
segesvari csata.” Ez a negativ Julia-kép visszakoszon Illyés kotetében is. O is
idéz egy civodo jelenetet, most megadva a forrast is, amely a kozismert torténe-
tet és vadat emlegeti fel, miszerint Julia hajszolta bele a koltét, hogy vegyen
részt katonaként is a szabadsagharcban. ,Jalia megharagszik.

- En nem banom. Tégy, amit akarsz!

- Taldn nehezedre esik, hogy kardot kétok? Hiszen most minden jéravalo
ember a csatatéren van.

- A te dolgod! Csak azon csodalkozom, hogy te még csak most jottél erre
a gondolatra, mikor a haza fiatalsdganak szine-java harcol!

A lelkes hazi buzditénak ilyen szavai is voltak? Jalia meg szokott jelenni
anépgytiléseken (derekdn hatalmas nemzetiszin( szalaggal, ha hitelt adhatunk
Vahotné pletykéinak). Az ott hallott szép sz6lamokat ilyenkor alkalmazta?”

[llyés, mint hiteles szoveget idézve, eleveniti meg ezt a jelenetet. Ugyanugy,
egy félmondatos megjegyzésben sejtetéen utal egy pesti pletykédra, miszerint
férje halala utan Jalia ttlevelet szeretett volna kapni Térokorszagba, ezért fel-
kereste Liechtenstein herceget, Pest osztrak varosparancsnokat. A kapcsolat
azonban folytatodott, s a pletyka szerint a herceg is meglatogatta az 6zvegyet,
annak kornyezetében nagy felhdborodast okozva. A sztori olvashaté Jalia nap-
l6janak bevezetésében, amely felidézi Pet6fi 6zvegyének masodik hazassagat.*
A herceg szerelmi ajdnlataval zsarolta Juliat, aki ezért menekult boldogtalan
hazassagaba, ment feleségiil Horvath Arpadhoz. A Petdfi azonban nem tér ki
a részletekre, jollehet szamos helyen tdmaszkodik Jalia naplojara. Illyés szem-
léletét elarulja a Julia-torténetet felvezet6 rész néhany mondata: , Julia most a pa-
tyolatramosottsag allapotdban van. A két emberdsltonyi gyaldzkodas utan a peni-
tenciaszerti lovagiassag se tévesszen meg benntinket. Hagyjan a gyaszévbdl
hidnyz6 végzetes tiz nap - a nemzet épp azt bocsatotta meg neki, amire férje
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oktatta: a tarsadalmi formak megvetését -, de azt hiaba szépitjiik, hogy Jalia
egy kicsit tal szivélyesen érintkezett a hohérokkal. [...] Senki sem vetheti a sze-
mére, hogy nem maradt hti férjéhez - de mért nem maradt hii az eszményhez?"’
Illyés ugyan elfogulatlan szemléletet igér, a targyilagossag azonban lathatéan
nehezére esik.

Vitathatatlan, a , pesti George Sandroél” alkotott kép nagyon is kritikus a ko-
rabeli viszonyokhoz képest ttlsagosan is emancipélt, hajviseletében, 6ltozko-
désében is kirivo asszonnyal, aki maga is ir6i ambiciokat (is) dédelget. S nem-
csak a ,nemzet 6zvegyérdl” alkotott elitélé nézetet osztja Illyés, hanem a kolt6
életében a muzsa szerepet betolt6, de feleségnek alkalmatlan asszonyrol kiala-
kitott képet is: , A fiatalok az ebédet vendégl6bél hozatjak. Jalia nem vezet haz-
tartast; hajat George Sandosan rovidre vagatja; még a szivarozassal is kisérletet
tesz. Nem olyan asszony, amilyen ennek a csaladias fitinak valé...”® Jalia be-
mutatdsaban és gyakori megitéltetésében a szoveg ritkan folyamodik az argu-
mentdciohoz, olykor idéz valamely véleményt vagy kijelent: ,Szendrey Jalidban
- irja egy irétars, Hiador - volt valami férfias, ami az embert nem érzelemre,
hanem eszmékre ébreszté. Ra nem lehet alkalmazni a francia causerie sz6t,
6 nem csevegett, hanem értekezett: tudos tudéssal, ellen ellenféllel. Alig volt
targy, miben otthon nem volt. Férje tisztelettel hallgatta 6t mindig, és csak néha
sz0lt bele a vitaba, de korantsem, hogy ellentmondjon, hanem hogy neje allita-
sait megerd&sitse. Valahanyszor e n6t meglatogattam, mindig olvasva talaltam
Oket.” A naplot ir6 Julia tehetségérsl s munkdja szinvonalarol a szerz6i auten-
ticitas nyilatkozik: ,Naploja egyre irodalmibb lesz, a sz6 rossz értelmében. Kii-
16n is lemasol beldle terjedelmes részleteket, s a levelek mellé azokat is postara
adja baratnéjének. Tele van udvarloval, bali és 6ltozkodési gonddal, de »nagy
O«-jét nem tudja kivetni kis fejébél. [...] Julia nemcsak leveleit, de napléjat, val-
lomasait is a nyilvanossag el6tti lampalazzal réja, s nem az olvasét, elsésorban
magat vezeti félre. [...] Ujra és tjra régi regényekbe valo terveket és egyiigyfi,
bajos fondorlatokat sz6, ezekbe is maga bonyol6dik bele. A szenvelgések és
szenvedélyek hindrjabol fuldokl6 kétségbeeséssel kapkod a valésag, valami
biztos, életbdl valé dolog utan, a tavolodé kolté utan.”™ (Illyés itt Ady nézetét
osztja, csaknem sz6 szerint idézve szovegét.)

A Petdfiben megrajzolt negativ Szendrey Jalia valamilyen kiilonds antipatia
tiikrében s a Petdfire atruhazott rajongas ellenében egy ellenszenves, csak testi
értékekkel bir6 feleség képében jelenik meg. Ez az ellenpontozas abban a rela-
cioban kiilonosen elgondolkodtat6, ha figyelembe vessziik, hogy Illyés lapja,
huniczky Szefi, Kadar Erzsébet, Lanyi Sarolta, Lesznai Anna, Kaffka Margit,
Erd6s Renée a lap munkatérsai. Utobbi hires regénye (A nagy sikoly) az addig
kimondhatatlan témarol, a néi orgazmusrol (is) szél. A Nyugat liberalis szel-
lemiségébol kovetkez6en nemcsak a néi irok, hanem a ,néi” témak el6tt is
nyitottnak mutatkozott: a hazassdgnak cikksorozatot szentelt, a freudi hisz-
tériaértelmezés is hangot kapott.” Igaz, a néirék sérelmezték, hogy a Nyugat
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torzsasztalat kiegészitette a n6irék és irofeleségek torzsasztala. Felvet6dhet,
vajon melyik asztalnal tilt Torok Sophie, Babits ugyancsak emancipalt s ugyan-
csak irodalmi babérokra vagyo felesége? Illyésnek volt alkalma latni.

A nyugatos Szendrey Jalia-kép két polus koriil alakult ki. Ady azt a 19. sza-
zadi vélemények altal inspiralt alakot irta le, aki nemcsak emancipélt, a kornye-
zetét meghokkentd, ,excentrikus” asszonyként viselkedett, hanem aki szeret6-
ként, feleségként ki akarta hasznélni a nagy kolté életében betoltott kiilonleges
statusat, s aki mas értékekkel, mint érzéki testisége, nem rendelkezett. Schopflin
Aladar - a napl6 ismeretében s részben azt értelmezve - Gj Szendrey Jalia-képet
és 1j néalakot formaz. Mint irja, a kolt6 haldla utdn megindult btinbakképzé
mechanizmus természetes aldozata Julia, akinek alakja, tettei gyokeresen eltérnek
a kor bidermeires 6zvegy értelmezésétdl.? Bline nem mas, minthogy a hosszu
utazasok és keresések utdn sem akadt ra férje nyomaéra, s nem akart a ,,temet6-
ben siremlék” lenni, hanem fiatal n6ként élni akart tovébb: ,Ehhez vagy tem-
peramentum nélkiili alkalmazkodé 1élek kellett volna, vagy rendkiviili nagy,
erds, tragikus 6sztont lélek. O pedig nem volt sem nagy lélek, sem kis meg-
hunyészkodé. Temperamentumos, ideges teremtés volt, hogy dacos is volt,
azt megmutatta apjaval szemben. Huszonkét éves volt, szép és kivanatos
volt, ahogy régen mondani szokték, érdekes 6zvegy. Nyilvan tgy érezte - s ki
vonnd kétségbe, hogy joggal -, hogy még el6tte all az élet, még joga van javai-
hoz, még nem illik bele a temet6be siremléknek.”>* Schopflin ezt az élni akarast
- mikozben a naplét és a kiséré tanulméanyokat idézve védi az asszonyt a ra-
szort rdgalmaktol - azzal is magyarazza, hogy ,Jalia ereiben sem folyt szilvalé”.
Ez az érzékiségét természetesen megél6é néi alak beleillik abba a modernista
narrativaba, amely nemcsak kiszabaditja a n6t a hagyomanyos szerep kellék-
vilagabol, hanem a ndiség természetes attributumanak ismeri el a romanti-
kus maztol megszabaditott ,femme fatale” testiségét. Schopflin Szendrey Jalia-
értelmezése egy pradigmavaltas igényét és természetét is leirja: ,A 19. sza-
zadban még kifejezetten férfiasnak lattatott Szendrey Jualia alakja a 20. szazad
elsé felében tgy valhatott a modern nétipus magyar szimbolumava a nyuga-
tosok szdmara, hogy a kordbban férfiasként (tehat n6k esetében visszataszi-
toként) szamon tartott attribitumok vonzoévéa, izgalmassé és noiessé véltak
a nacionalista narrativat elhagy6 és egy Nyugat-Eurépa-centrikus gondolko-
dasmod felé mozdulé folyéirat diskurzusédban.”** Illyés azonban nem ezt a szem-
léletet vallja: az utokor nevében sem bocsatott meg, még a nyugatos izlés elle-
nében sem.

A Petéfi - a Pusztik népe mellett - Illyés legnagyobb hat4st konyve. Méltan.
Valaszol a kor, koranak, s a népi mozgalomnak aktuélis kérdéseire, még ha azok
- kiilonosen mai optikéval - nem mindig ttinnek adekvatnak. Pet¢fi alakjanak,
politikai aktivitdsanak feltétlen igazsaga az ,uj reformkor” aktualizacidjaban
érthet6 meg igazabodl, hisz az a tarsadalmi radikalizmus, amelyet Pet6fi nézetei
olykor képviseltek, s az a poétikai hatas, amelyet koltészete gyakorolt, minden-
képp mintat jelentett a népi mozgalomnak.
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A kotetet kolt6 irta koltérol. A Petdfi azonban nemcsak egy koltéi portré,
amelyhez tigy rendelédnek az életrajzi és kortorténeti osszeftiggések és adatok,
hogy azok a mi bevezet&jében megjelolt teleologikus képzeteknek megfelelje-
nek, hanem olyan olvasmany is egy kolt6r6l - a magyar irodalmi tudatban , leg-
nagyobbnak” tartottrol -, amely a kiizdelmes embert, a sikerekhez vezet6 utat,
a sikert és az aldozatos hési halalt abrazolja. Illyés nemcsak a nagy kolt6rdl, ha-
nem a hasvér emberrdl is képet ad. Az 6 ,Juliskajaért” rajongo, annak testi gyo-
nyoreiben elmeriil6 szerelmes férjrél is olvashatunk konyvében, s még inkabb
a kulttra els6dlegességét vallo értelmiségirdl és az anarchisztikus, a kotottsé-
geket nem t(ir6, radikalis politikai nézeteket vall6 emberrél, a forradalmarrdl
is. Aki a Batthyany-kormanyra ,a kutyajat sem bizta volna”, akitsl idegenkedett
Kossuth, Gorgey letartoztatott, Klapka fel akarta akasztatni. Hogy csak a forra-
dalom és szabadsagharc legkiemelked6bb vezeto6it, vezéreit emlitstik.
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gyimesi_emese_irodalomtud.pdf.pdf?sequence=1
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Tonkol Jozsef

A tél arnyékaban

Csak az tudja, milyen egy tires hdz, aki halott anyja arcaba
hosszan belenézett, ott, abban a harmat-hideg szobaban,
éjféltajt, miutan betorte az ajtot,

és az 6rangyal csak fekete szarnyat lobogtatta a tiikorben,
talan mar délutan 6ta, el nem hagyott, székeket tolt szét,
hogy lefekiidhess az dgyba, de nem értél el odaig,

a kdlyhaban se gyujtottal tiizet, s mas lett minden,

itt sem 6sz, sem tavasz nincs,

akacfak, siksdgok, varjak vannak,

a vankos tolla biidosodni kezdett, a dunyha rdm neheziilt,
néztem az es6cseppeket, hogyan vandorolnak az tivegen,
mert mast nem lehetett abban az iszonyt szobaban tenni,
csak iires szemmel bamulni ki az ablakon az es6be,

csak nem mondani neked semmit az oktéberrdl, a varosrol,
és nem félni t6led, hideg kezedtél, homlokodtdl,

csak éreztem, milyen oreg itt minden, asztal, szekrény,

a vasalatlan kabat, nadrag, meg az ingek,

észre sem vettem, micsoda magasban jarsz, s utana tél jon,
s tavasz és djra nyar, hétfére kedd, s kozelebb a vasarnap,

a tél arnyékaban elshivodik minden, lathaté valami olyan aj,
ami csak hangtalanul megindul, aztan zeng, zeng, folytatodik.

TONKOL JOZSEF (1948) Gy6rott é16 kolts, tjsagird. Utdbbi konyve: Bolcsben fiiszdl (2021).
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Szerelmesvers

Ma este egyediil vagyok,
reggeltdl viola-arva,

kolesgyémantos mezsgyéken
sajmeggy megfagyott virdga.

Hova iramodsz el szokve,
hova futsz t6lem vadcsapan?

ahogy két szemem lezarul,
dermed mar, mint a hold, a szam.

Egyszer szorny( éjszakam lesz,
ne légy adésom semmivel,

ha csak egy éjjel, majd akkor:

szeress meg engem hirtelen!

Esti elkoszonés

Hajamnak hollészarnya volt,
barataim alig vannak,

jég égeti csontig ingem,
mondom magam &rtatlannak.

A néadas kozt bibic-sereg,
patak csorog ezer éve,
megszakad gyik &sitasa,
és aztan mindennek vége.
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Mohai V. Lajos

Egy baljos év érzeményeibol

(Noteszlap, sajat bejegyzés és recenzio)

Bizton &llithat6, hogy egyetlen - barmily tehetséggel is megval6sulo - alkotés
sem mentes sajat koratdl, sajat koranak érzelmeitl, a hangulatatol, sajat kora
tekintetétsl vagy elfordul6 tekintetétSl - bizonyos értelemben tehat minden
alkotas a sajat kora kovetelményeinek a lenyomata vagy az ellenkovetelményekre
adott vélaszok sokasaga és sokfélesége. A miivész vagy kozvetlentil reflektal
a kortarsi vilagra, vagy attételeken keresztiil, és mindkét méd elarul valameny-
nyit a korrdl, vagy egyenesen drulkodik réla, stilizaltan, alruhét 6ltve, vagy
a valésag képébe vagva a maga igazat-igazsagtalansagat. A j6 mti mindig hoz-
zatesz valamennyit a sajat kordhoz, a sajat kordnak érvényes igazsagdhoz - ha
még hasznalhatok a mai kdoszra olyan fogalmak, hogy érvényesség és igazsag.
2020 egyszerti igazsaga egy vilagméret(i, orszaghatarokat nem ismeré virus-
lazadas: a Foldon mindenki egyforman volt és van kitéve a kornak, amely éle-
teket kovetelt és kovetel millioszamra. Erre a sz6 szerinti haldlos érintettségre
reagdal a miivészet; valdszintisithetd, hogy a vildg minden sarkaban mindenféle
miifajban sziilettek és sziiletnek alkotasok réla. Vagyis, amivel addig a sience
fiction élt akar mtivészi lehet6ségként is, egy szemvillands alatt bekoltozott
a szobénk falai kozé, radikalisan atrendezte a mindennapjainkat és a lelki tor-
ténéseinket. Kényszer alatt éliink, a kényszer foglyai vagyunk.

Virusidé.

Noteszlap
(Sajat bejegyzés)

Kévé dermedtiink — ezzel a cimmel irtam rovid ,noteszlapot” 2020 aprilisaban
Cs. Liszka Gyorgyinek, a Vasdrnap f6szerkeszt6jének, Pozsonyba; amikor az
aldbbiakban bemutatandé kotetet elolvastam, egy kolt6 és egy grafikus kozos
munkdjat, el6vettem a sajat jegyzetemet, amit most idemasolok:

MOHALI V. LAJOS (1956) Jozsef Attila-dijas kolt6, ir6, irodalomtorténész. Legutébbi konyve: Tinta-
ceruza a sordsladaban (A varos és sore — Proza és esszé, 2020).
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»~Akkor még hidegek voltak a nappalok, talan még a técsakat is jéghartya
boritotta; marcius 2-a volt az utolsé nap, hétf6, amikor még barmikor elhagy-
hattam volna a lakast. Azon a héten, szerdan egy kisebb orvosi beavatkozast
végeztek a katonai kérhdzban, arra késziiltem, nem mentem sehova; utdna
a hétvége kovetkezett a négy fal kozott; nem volt miért kimozdulnom.

Utana meg hirtelen az élet kiejtette keztinkbdl a napjainkat. Kévé dermedtiink.

A hely, ahol élek, egy aprocska budai utcaban, hosszu hetek 6ta veszteglohazza
véltozott; Széchenyiék idejében igy hasznalték a karantén fogalmét. En azonban
mast probaltam a helyzetre kitalalni; gy gondoltam, hogy a rdm nehezed6
nyomas el6l valamiféle varazshegyre hazédom vissza, ahol én idegen volnék,
és ugy szervezném meg a védekezést. Az elzartsagban irt leveleim cimétiil, fel-
lengz6s médon, azt adtam: Jelentés a Vardzshegyrdl. Egyik irodalmi kollégam,
Zsavolya Zoltan a valaszaban lecsapta a magas labdat: »latom, kijelolted ehhez
is a klasszikus vilagirodalmi sarokpontot«. Ez vélemény 6vatossdgra intett; be-
lattam, hogy a varadzshegy-hasonlatom kiigazitasra szorul, mert ez az én a va-
razshegyem nem akar a betegek és halalraitéltek (utols6) menedéke lenni, mint
ahogyan abban a hires regényben irva van. S6t, azt szeretném, ha egészséges
maradnék, és a szerencsejavaim szavatolndnak ezért. Erre emberi szamitas sze-
rint, pro forma, van esélyem, de van az ellenkezdjére is. Azt is szeretném, hogy
az élet szerencsejavai reményt adndnak méasok szamara is: az élet nem veszithet
az értékébdl, barmi torténik is. Most napjaink-éjeink kimondott és magunkban
elsuttogott fohasszal telnek; fogyjanak el minél el6bb a rossz hetek, a megmér-
gezett honapok korulottiink, és az arnyékokkal terhes kiilvilag szabaduljon meg
az tjsutetti démonoktél. Marad elég gondunk a régiekkel is.

Ez nem lehetetlen kivansag.

Nehézség, hogy a mi kdznapi folfogasunknak is megvannak a gyengeségei,
amit nem tudunk levetk6zni. Lassan érzékeltiik, észleltiik, hogy a betegség
hatalmas, eddig soha nem tapasztalt arja ostromolja az emberi létezést, még-
pedig orszaghataroktol és foldrészektdl fliggetlentil, tengereken, hegyeken at-
hajolva, kiiklopszi erével szorongatva a Foldiinket. Ami tegnap belathatatlanul
messze volt t6lem, az mara belathatéan kozelre ért hozzdm; késén jottiink ra,
hogy a baj veliink is megtorténhet. Sokaig nem lattuk, vagy folényesen elhari-
tottuk magunktol a veszély lehetéségét is. Elényos képet igyekeztiink festeni
a sajat helyzettinkrdl, kiilonb erénkrél. Megingathatatlanok maradtunk, mert
onvédelmi rendszertinket addig-addig finomitottuk, amig a val6sagos vészhely-
zetekben mar nem is jelezhet a mutatd. A poshadt viz észrevétleniil a bokankig,
majd a térdiinkig szokott fol, mostanra mar lassan a melliinkig ér, és holnapra,
holnaputanra elnyelhet minket, mindegyikiinket - ez a balj6s latomas kisért
vilagszerte, folboritva az élettink kiismert és megszokott medrét.
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Ez a virushaldl ismeretlen nyelven beszél szamunkra, nem értjiik még.

Nehéz buvoéhelyet taldlni el6le; erlkodiink, de tudjuk és érezziik a lelkiink
mélyén, hogy minden pillanatban rank zarulhat a félelem lakatja; egy komor,
elsotétitett szobaban dllunk, ahol a labunk egyel6re képtelen kitapogatni a pad-
l6n a szilard pontokat.”

Recenzid

A virusidé6t szélitja meg az Es6 Konyvek egyik mutatos, szinte még nyomda-
meleg kotete, Jenei Gyula verseivel és Verebes Gyorgy grafikdival. Légszomj — mondja
a virusid6rol a kotet cime. Jenei Gyula a koltészet nyelvén, apro élet- és helyzet-
képekben, imitalt naplétoredékekben, napok toredékes torténéseinek sordban
keresi az utat (és a kiutat) a maga szamaéra a jarvany els6 évében. A kolt6 lélek-
allapota zilalt, a zilalt 1élekallapotot rogzit6 prozaversek mégis megfegyelme-
zett tollra vallanak, a koltemények szakmailag készek, a szerz¢ 1étrehozott
benniik egy 6nall6, melankolikus arnyalata koltéi vilagot - errél beszélek ké-
s6bb. A naptar lapjait kovet6 versek mellett oldalparban allnak Verebes Gyorgy
grafikai. A versekben megjelenik a kolt6 ,6nportréja”, vagyis hogy mit és ho-
gyan gondol a virusbetorésrél, megjelennek benne a kiilvilagot kisér6 jelensé-
gek és a szerz6i reakciok hozza, Jenei Gyula sokszor él bels6 felidézéssel. Példa
erre az apja névnapja utan bekovetkez6 halal mint kisérté motivum, sajat szii-
letésnapjahoz kapcsolva:

NEGYVENEGYEDIK NAP/04. 20.

Jfélek a sziiletésnapjaimat kdvet6 napoktol
miota apam

a sziiletésnapja utani napon halt meg”

A jelen lyukas, torz haléjdban foler6sodik a malt mintazata: azt is mondhatnam,
hogy a mult arnyékai életre kelnek. (Ahogy hatar- és vészhelyzetekben ezek
mindannyiunkban féltamadnak.) Masik szemléltet6 példa erre Jenei szdmara
a kitiresed6 égbolt megfigyelése: ahol hiaba van légifolyos6 id6tlen id6k 6ta,
most nem jarnak arrafelé repiilok. A jelen alapélménye a félelem, a szorongas,
az lirességérzés és a halaltudat. A kotet prozaversei és a grafikak egymasra éptil-
nek, ha szabad igy fogalmazni: egymasra (is) kivancsiak. A grafikdk elmosodott
emberalakokat dbrazolnak, tobbnyire elesett, esdekl6 tartassal. A kotet hangu-
latat ebben az elesettségben taldlhatjuk meg; a fehér lapokon szétmorzsol6do
emberalakok, arcok jelennek meg, mint sajat sorsuk szamkivetettjei, szellem-
képei. A grafikdk betoltik a szerepiiket: az élet megszokott keretei elttintek, a fehér
papirok tires terek, ezekben a terekben jelenik meg arnyalakként az ember,
pontosabban az emberi test korvonalai, az arcok pedig tekintet nélkiiliek.
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Ezekkel a fogalmakkal kortilirhat6 a kotetkompozicié egésze, vagyis a versek
és a grafikdk jelentése nem korlatozédik énmagukra, vers a versre, grafika
a grafikara, a szoveg és a kép, a kép és a szoveg nem onkényesen keriilnek
egymas mellé, hanem kozosséget alkotnak egymadssal. Vagyis a két szerzé 1a-
tdsmodjaban, észjardsaban megvan a kozos nevezd. A grafikak ezért is mindig
csak emberalakok korvonalait dbrazoljak, mutatva az ember, az egyén kiszol-
gdltatott helyzetét a jarvanyban. A versek beszélGje is idegen vildgban, idegen
partokon mozog; tobbszor latjuk utcan, folyoparton, varosi kornyezetben: jel-
lemz6je a kiszolgaltatottsag. Ha a tanari szobaban lejatsz6d¢ ,jelenetre” gondo-
lunk, még a gyanakvas is az esziinkbe juthat.

A virus nem kiméli az emberi kapcsolatokat sem, mi tobb: megnyomoritja.
A kolt6 valaszabdl is ezt olvasom ki:

TIZENNYOLCADIK NAP/03. 28.

»sokan talalgatjak, mondjak, szajkozzak
reménykedve,

hogy amikor tallesziink a jarvanyon, karanténon,
semmi nem olyan lesz, mint eddig,

hanem bolcsebb,

jobb, tisztabb, tisztességesebb,

én nem hiszem ezt.

az ember nem valtozik,

semennyit, soha.”

Ugy latom, hogy Jenei Gyula e verseiben a legerésebb két szal a melankoliaé és
a halalé. A virus halédlkozelséget jelent a kolté szdmara: ebben a jarvanyvilag-
ban a temetések kétszer is szinte sz6 szerinti ismétléssel folidézett ritualéja
a sajat halal képzetkorébe tartozik:

HATODIK NAP/03. 16.

»olyan ez kicsit, gondolom,

mint mikor a sir mellett azt mondja a pap,
iméddkozzunk azért a testvériinkért,

aki koziiltink elsének fogja kovetni a most elhunytat,
eltoprengek, hogy a legkdzelebbi értekezleten

vajon ki vagy kik miatt kell majd felallni,

és ha miattam?”

esa

TIZENHATODIK NAP/03. 26.
»amikor a katolikus pap azt mondja a sir mellett
iméadkozzunk azért a testvériinkért,
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aki koziiltink elsének koveti a most elhunytat,
akkor az ember,

mikdzben tudja,

hogy az ima érte is sz6lhat,

korbenéz, eljatszik a gondolattal”

A kotet szaggatott (megszaggatott) vilagat, melyet a naplokihagyasokkal is jelez
a kolts, a varos, a korhdz, a halal és a mindezekhez érziiletként kapcsolodo
melankoélia hatarozza meg; kdzben folotlik benne, hiszen a napok peregnek,
hogy hogyan illeszthet6 be a lathatatlan ellenséggel valo egytittélés a csalad,
amunkahely és a varos kisvilagdba? A kolt6i valasz ra: a virus gyilkos jelenléte
szinte mindent szétbomlasztott, és mindent bedaralt abbdl, ami a kordbbi élet
kereteit, érzelemvilagat, természetét meghatarozta. Okkal vet6dhet fol tehat
a kérdés, mely egyben a mii végs6 kérdése is, hogy vajon illaziok sziiléje vagy
temetdje lesz a jarvany kovetkezménye? Mas széval, rosszabb vagy jobb lesz az
élet utana:

A KETSZAZHARMINCHETEDIK NAP/11. 02.

»az elején sokan mondogattak, divat volt mondogatni:
ajarvany utdn nemcsak mas,

de jobb lesz a vilag,

emberibb.

mintha lehetne mérni a j6sagot mérlegen vagy centivel.
pedig a gorogoktdl is tudhatjuk, az ember nem jo,

csak csodalatos,

mas forditasban: a sok szérnyii csodafajzat kozott

a legszdrnyebb.

A kotet tehat egy baljos év - mindannyiunkat foglalkoztat6 és érzelmileg, lel-
kileg megdolgoztato - érzeményeit foglalja magaba. Hidba azonban a légszom,j,
az ir6, a grafikus mi mast tehetett volna, dolgozott. Az élet kiilonos adalékkal
szolgalt a munkéjukhoz. Hogyan is lehetne masképp ezt a vallomast és recen-
zi6t befejezni, mint varakozassal: varakozunk. Varom, sokunkkal egytitt, hogy
az id6 vészforgatoksnyve becsukodjék. Es keriiljon a szerzéparostol és mindenki
mastol miel6bb egy masik, ezt a virusidét feledtetd, felszabadito konyv az asz-
talunkra.

(Légszom,j. Jenei Gyula versei Verebes Gyorgy grafikai. Elsé Konyvek. Szolnok, 2020, Szol-
noki Mtivészeti Egyesiilet)
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Kinek hazatalal szivében az ég

Szikra Janos: Mig haza nem érsz

Lakitelek, 2020, Antolégia Kiadd

Fényesen illatoz6 a magyar koltészet csil-
lagkertje, s egy benne termett 21. szdzadi
koteté: Szikra Janos Mig haza nem érsz
cimti konyve a maga hetvenhét koltemé-
nyével igazi szépirodalmi termés, amely
olvaséért kialt. A legutébb 2012-ben gy ij-
teményes kotettel jelentkezé szerzé az
elmult években, 2013-2020 kozott - f6ként
a Hitel hasabjain, de a Vir Ucca Miihelyben,
a Pannon Tiikérben vagy az Aracsban is -
publikélt verseit valogatta gondosan egy
kiadvanyba. A Kozép-europai nydr (2012)
harminchat év gytimolcs6z6 terméshoza-
ma egy olyan valogatasa az addigi élet-
minek, amelyben a szerzének a koltészet-
hez val6é érzékeny odaforduldsa is jol
kitapinthat6. Mert ahogyan azt tobb he-
lyen is megvallotta: ,Az irodalmi palyara
versekkel »léptems, id6kozben irtam par
mas ezt-azt, de mdig a koltemények vila-
gat tartom a valodi varazsnak az iroda-
lom miinemein beliil” (Hitel, 2016/2, 114).
A magyar poétikatorténetet igen jol isme-
r6, benne otthonosan mozgé Szikra Janos
koltészete a személyesség és eredetiség,
magyarsag és eurépaisig égisze alatt szii-
letett s formalédott olyanna, hogy teljes
meggy6z6déssel és nyomatékkal ki tudja
mondani kotete zaré kulcsmondatét: ,Or-
szag, vilag legyen hazam, / orszag, vilag
legyen hazam” (Jdrja a férfi szdl bottal).

A Mig haza nem érsz Szikra Janos tizedik
kotete, melynek {6 szerkesztéelve a cik-
lusokra osztas. Ot szovegblokk koveti
egymast a maga rendjében. A kotet nyito-
verse cimével is Belépd abba a szoveg-
korpuszba, amely magas esztétikai lécet
allit fel maganak, hogy azt a jol felkésziilt
szerz6 - olvasokdzonségében bizva -

,énmondlak ki / gondolat”
(monddka)

konnyedén atugorhassa. A lirai alanyban
artikulalédé megszolalas: ,Mint elhagyott,
néma hangszer, / eszkdze a zenének, /
uagy siivitett 4t az élet / tires folyos6imon”
- nem mindig egyszertien lekdvethet6
atja az onértelmezésnek; olykor perszoni-
fikacion keresztiil érkeziink el a felisme-
résig: , Agyat bont iires szivemben / sajat
hianyom” (Csend); ,belém véag bordon
a banat” (Ikon); ,Fésiilkodik a szél a csend
iriszében” (Meditdcidk). A Szendergd vicind-
lisokban a ronddszert épitkezés a ciklus
zeneiségét erdsiti, ahogyan az alliteraciok
is: ,fatuskon a fejszefok”; ,foszlé felho-
rojtok”; ,vonaglo, vad katyusa” (Tanyik);
Jtikrok titkre tikrozédik” (figura etymo-
logica - Meditdicidk); ,bamba bolondok”
(Sejtjeidben éjszakdzom).

Az Elmentek mind a megmaradottak cimet
visel6 ciklus egy igen ritmikus verssel in-
dit: a monddka kurzivélva is kiemeli a kol-
t6i ént, de mielStt eljutna énmagdahoz,
a cselekvés, torténés huzamossagat, is-
métlédését, meg-megszakadésat kifejez6
gyakorité igealakokkal szemlélteti kor-
nyezetét: ,gondolgat”, ,sejteget”, ,rejte-
get”. A cimében ellentétet hordozé Hima-
ldja, Mariana vers stréfaszerkezete egy
szotagb6vilo szerkezetre épil: 4, 4/3,
4/4/3. Huszonegy kérd6 versmondat szer-
vezi a kolteményt, amelyben egy Ady-al-
lazié és egy bibliai széveghely is meg-
bujik: ,Elfusson-e / mind, akinek nincs
bora?” (Ady Endre: A fekete zongora); ,Ki
nem zorget / mit keres, ha nem talal”
(Lukécs 11:10). Szikra Janos Igy dldlak, élet
cimd versének szovetébe szintén egy is-
mert Ady-versszélat sz6tt: , Ehe kenyérnek,
éhe a Szénak, / Ehe a Szépnek...” (kiemelés:
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az eredetiben. L. N.; Ady Endre: Csdk Mité
foldjén).

Azid6 mulasat tapasztald lirai én is ki-
sz0l egyes versekbdl: példaul ,befelé vér-
zik el fiatalsagom” (szocredl); ,mikor még
sok volt mogottem az élet”; , gyériilnek az
évek” (A Navona téren). A , hazafelé készii-
16d6 Szikra Janos” (Léka Géza nevezi igy
a kolt6t a kotet hatso boritéjan) korabban
ekképp nyilatkozott az 6regedés jellem-
formal6 folyamatérol: Eszleléseim gon-
dolatokka csiszolasa kozben kopottabb lett
a kedvem, gytirottebb az arcom, de tiszta
lélekkel nézek a jovends elé, s sregedében
is hajlithatatlan hittel allok a szamomra
kijelolt helyen.” Ez a hely nem reflektorfény-
ben izz6 hely, de Szikra Janostdl egyébként
is tavol allna az efféle kiemelés. O inkabb
a csendben alkot6k tabordnak tagja, aki-
nek versei viszont képesek hangosan is
szolni. A ciklus ,zarszava” egy, a Kedvest
felvillant6 haiku: ,éneklé moha / a hajnali
haztetén / annim mosolya” (Varga Aniko),
s ezzel maris a kotetben centralis helyet
elfoglalo ciklus szovegdarabjai felé vehet-
jik az iranyt, amely szerelmes-erotikus
tonusu versek egyberostalt kolteményei.

A ,Balladaba falazott csok” (Népmese)
ciklusa (Ha a haldl folugrik a fikra) tizenhét
kolteményt szamlél. Kiemelked6en szép
képrendszert (tobbnyire rész-egész meto-
nimiara épiil6t) mtikddtet ebben a széveg-
blokkban a kolt6, amelyekb6l érdemes
idézni ide a kovetkeztket: ,Hidba fonn a
holdmarvany, / ma minden sinpar holt-
vagéany” (Kisujjadért); ,hasos ajkad redéi-
be horzsolom / ... / ezt a verset s6s 6ledbe
csokolom” (puncs); , hetekig t6lem konnye-
zett 6led” (Hajézhatobbd vilt); ,s én fél 6ra
mulva, / 6led puszta latvanyatol, / szétnyi-
16 combod kozt azonnal / elélvezek (Holt-
dg); ,este horgonyt vet és vitorlat bont / az
én szerelmem homlokan / ah¢” (Ha a halal
folugrik a fikra); ,J6 nekem / combjaid koze-
lében j6 nekem” (Selyem).

A legterjedelmesebb, utolsé el6tti szo-
vegblokk (Kihiilt kémény a hold alatt) 22
verssel gazdagitja a kotetet. Mindjart egy
antithesis-szel indul a ciklus: ,Megfagyott

HITEL szemle

az ég folottem. / Osszekoccan szivemben
anyar” (Tel). A cikluscimadé versben a szii-
l6ket idézi meg: ,,Szivembdl hullé korom
vagy, apam / Anyam, fehér fatyladdal mi
lett?” Majd egy kétiitemti hetest (4/3) szam-
lalé parrimt sorokkal zarul a ciklus (Bdr
lehetnék): ,,szerelemfélt6 pofon / neccleszek
acombodon”; ,mereng6 vizisiklo, / csokért
eseng? csiklo”; ,eml6d bodité halma, / fol-
robbant granatalma”.

Az utols6 versciklus elnevezésében is
a vég fel6l kozelit a lirai aposztrophé on-
magéahoz: Velem a vildg ma véget ér. A Hitel
hasédbjain 2014 és 2020 kozott olvashato
tizenharom koltemény koziil a nyitévers
(A nagy szem) eredetileg Néz a nagy szem
cimmel jelent meg (2014 /4). A zar6 vers pe-
dig a 2020. augusztusi lapszamban taldl-
hato, illetve masodkozlésként a Kdrpdtalja
2020. november 1-jei (1030.) szdmban, Penc-
kofer Janos magyarazo jegyzetével. A Jirja
a férfi szdl bottal balladai-drdmai hangvé-
telti szabadvers, amelyben a tavolsagtarto
harmadik személyti versfeliités azonnal
atvalt els6 személybe, a fekete tonus mel-
lett ott ,libben a kend6 fehéren” éles kont-
rapunktként. Az el6ismétléseket (, Tancol

7

a férfi...”, ,Tancol a lany...”, ,Sokdig hit-
tem...”, ,Sokdig hittem...”, ,bal kezembe
adtak bucsazoéul jobb karom, / bal kezem-
be jobb karom”) egy hangsulyos, ,a vers
egészét athatd tragikumua” sorismétlés
kovet, amely egyben a koltemény zaroak-
kordja is lesz, amely szerint: ,Orszag, vilag
legyen hazdm, / orszag, vildg legyen ha-
zam.” Es tulajdonképpen abszolit joggal
meriil fel a trianoni évforduléra iranyulé
kérdés Penckoéfer Janosban, mely szerint:
»a személyes sorson tal [...] vajon miért
rémlik f6] az olvaséban a haza megcson-
kitdsanak és feldarabolasanak éppen széz
évvel ezel6tti képe?”

Balladai szé6lamvezetés érezhet6 még
a konyvhét provincidban szabadversben,
amelyben az inverzidés szerkesztésmod
alkalmazdsa soran - ami olykor bizonyos
szojatékkeént is értelmezendo - itt komoly
hangsulyeltol6dast mutat a tartalomban:

4

»s€j-haj r6zsdm”, ,ré6zsam sej-haj”; ,nem



vagy itt”, ,nemitt vagy”; ,teli az tires tér /
iires a teli tér veliik”. A Bethlen Anna bal-
ladajabol vett kurzivalt pretextus (,talpig
vagyok aludt vérben / magam pedig halofélben”)
a lirai alany azonosulasa és sorsvallaldsa
a masik nemmel.

Végezetiil a pélyatars, Sz6116si Zoltan
(1945-2018) 2018. marcius 21-ei halalara
reflektalo bucstavers, a semmit 6klozé bogir
(Hitel, 2018/6) egy olyan komplex, szoveg-
grammatikai-tipografiai kiemelésekben,
szojatékokban gazdag koltemény, amely-
r6l érdemes szélnunk. ,marcius van, még-
is / honak kéne esni / zuhogjon a zsoltar /
hobol valo zsoltar / a fekete égig” (Kieme-
lés az eredetiben: L. N.). A kurzivélt szoveg-
részlet valdjdban egy 1989-es, a Széphalom
Koényvmtihely gondozdsdban megjelent
haromszerz6s (Agécs Sandor, Sz6116si Zol-
tan, Ujhazy Lészl6) antolégia cime. A friss
gyaszra utalo jelz6s szerkezet (,fekete ég”)
utan az els6 széjaték maris: ,betdrt a kor
a hazba”, majd kés6bb realizalodik a kor:
,betdrt a kor a torkodba”. Az ,éjfél el6tt én
nem megyek haza” dolt bettis szedés a Jo-
zsef Attila-dijas kolt6 1998-as verseskote-
tének a cime, ahogyan a ,foldttem a tenger
hidba ragkapal” sorban Sz6ll6si Zoltan
2017-es 0sszegyjtott verseinek cime is
belekomponélédik a vers zenéjébe, amit
még két alakzat er6sit tovabb. A raolva-
sasszerli harom szévegbetét: , kerengjen
akereng6 / merengjen a merengé / fusson
a futé / jojjon a jové”, majd: , kereng6 ke-
rengjen / merengd merengjen / fuss futo /
j6jj jov6 / huss” s végiil: ,fuss futé / huss
jové / kerengjen a kereng6 / merengjen
amereng6 / huss huss huss”. A koltemény
utols6 harmadaban hangzik el a ciklus-
cfmadé sor is a v-hangok alliteraciéjaval:
(~velem a vilag ma véget ér”), ami tovabb
stirtisodik a ,kiviil-beliil vakon vonaglé
vonito seb vagyok” sorban. A verzalis be-
ttihasznalat (A FOLD ALATT IS HONAK

KENE ESNI) még egy utolsé6 nyomaték
a koltétars hianyanak kifejezésére, hogy
aztan intarzids mintazatként még egyszer
utoljara 6nmagat is beleékelje a verset iré
a sajat szovegébe: ,razkédva zorog az em-
beriség Gsszes rozsdas étkészlete ben-
nem / az 6rok sévargas eziistkései eziist-
villai eztistkanalai / 6tszaz éve koplald
magyar falu vagyok / a hajnali busszal
most hurcoljék el bel6lem / az utols6 pat-
kai rabszolgat Afrikabol vason...”

Amint az a fentiek altal is igazolodni 14t-
szik: Szikra Janos versbeszéde nem a leg-
konnyebb sodrast, am mondanivaléjanak
mélységében és koltdi kvalitdsdban is ké-
pes kiemelkedé6t alkotni, felrajzolni magat
a kortars magyar lira térképére. Az eddigi
egész Szikra-életm virrasztds egy olyan
anyanyelv koltészet felett, amelyb6l mar
rég kikoptak az egykori értékmérdk, igy
példéaul a székincs gazdagsaga vagy a sti-
lusbeli kifogastalansag. Nem egyszer egye-
diség helyett egyedieskedés, személyes-
ség helyett személyeskedés tapasztalhato.
Am aki ,Utassy Jézsef modern dalainak
madarcsontozatat olti fel”, s ,Tornai Jo-
zseffel tart leginkabb rokonsagot”, arrél
meggy6z6désem, hogy koltészete szivem-
hez kozelall6. Falusi Mérton fentiekben
emlegetett laudal6é szavai Szikra Janos
Utassy-dijahoz kapcsolédnak. S ahogyan
azt a 2018-ban megjelen Nagy Gébor-féle
Utassy-monografia kapcsdn megjegyez-
tem, hogy tudniillik: méltanytalan kol-
tészettorténeti poziciéjdbol talan sikertil
kimozdulnia Nagy Gabor irodalomtorté-
nész segitségével Utassy koltészetének,
ugy gondolhato, hogy Szikra Janos szép-
ir6i munkassaga is eléri mélt6 rangjat. A Ba-
lassi-emlékkarddal is kittintetett szerz6
valéjaban mar ezt huzza ala, ugyanis eme
jeles dij tulajdonoséarél elmondhaté: élet-
mivével 6rzi nemcsak a magyar, de az eu-
ropai szellemiséget is.

Lajtos Nora

LAJTOS NORA (1977) Debrecenben é16 irodalomtérténész, tanar, koltd, ir6, kritikus, szerkesztd.

Utobbi kotete: szivben fészkeld (140 haiku, 2020).
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Kozép-Eurdpa harom kozép-eurdpai szemével

Baba Ivan—CGyurcsik Ivan—Kiss Cy. Csaba: Kozép-Eurdpa magyar szemmel

Készeg, 2020, Fels6bbfokd Tanulmanyok Intézete (iIASK)

2020-ban mar tobb mint harom évtized telt
el a Kozép- és Kelet-Eurépat 1989-1990 for-
duldjan radikdalisan atalakit6 eseményso-
rozat 6ta. Az allamszocializmus 8sszeom-
lasat, a partallami diktatarak leépitését
vagy bukasat és a szovjet csapatok kivona-
sat kezdetben szinte dltalanosnak nevez-
het6 euféria kisérte a régioban. Ez azonban
gyorsan szertefoszlott az egymast kovets
gazdasagi és politikai valsagok, tarsadal-
mi és etnikai konfliktusok hatasara. Mind-
azonaltal a ,nyugati jolét és szabadsag”
eljovetelére iranyul¢ illaziok még j6 ideig
- legalabb a térség euroatlanti integracio-
janak sikeres lezarasaig - kitartottak. Ad-
dig a nyugati politikusok és értelmiségiek
tobbsége, 6sszhangban a kozép- és kelet-
eurdépaiak nagyobb részével egyértelmi
sikertorténetként értékelte az ,eurdpai
projekt” elérehaladasat, a kontinens ,elra-
a 2000-es évek masodik felétsl tjabb kihi-
vasokkal kellett szembenéznie Kozép-Eu-
répénak, raadasul egy egyre instabilabba
és kiszamithatatlanabba valo globalis kon-
textusban - pénziigyi 6sszeomlas, geopo-
litikai valtozdsok, menekiilt- és migracios
hullamok, Brexit stb. kozepette. Az Gjabb
és tjabb valsagok pedig nemcsak a korab-
ban nem megfeleléen kezelt (vagy aldbe-
cstilt) problémakra irdnyitottak ra a figyel-
met, hanem arra a mély torésvonalra is,
amely még mindig elvalasztja egymastol
Eurépa két felét, nagyjabol ugyanott, ahol
amasodik vilaghdbort utan leereszkedett
a vasfiiggony. Az Unié ,gazdag nyugati
fele” és a féleg a keleti , periférian” levé sze-
gényebb, eltérd torténelmi és részben kultu-
ralis tapasztalatokkal rendelkezé tagalla-
mai kozotti killonbségek szamos teriileten
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nehezitik meg a vélsagjelenségekre adando
kozos, eurépai valaszok megtalalasat.

Béaba Ivan, Gyurcsik Ivan és Kiss Gy.
Csaba - harom tapasztalt, Kozép-Eurépé-
val foglalkoz6 magyar értelmiségi - ezt
a gazdasdgi, torténelmi és kulturalis torés-
vonalat vizsgalta meg a Kozép-Europa ma-
gyar szemmel cimti, a készegi Fels6bbfoka
Tanulmanyok Intézete (i1ASK) gondozésa-
ban megjelent kényvben. A szerzék a beve-
zet6ben el6szor tisztazzak, hogy mi kész-
tette 6ket erre: munkéjukkal egy osztrdk
szerz&paros, Emil Brix és Erhard Busek
1986-ban, majd 2018-ban publikélt kote-
teire' reagaltak. A , nyugat-kozép-eurépai”,
liberalis nézépontbdl kifejtett gondola-
tok arra inspiraltak a magyar szerzoket,
hogy magyar - illetve ,kelet-k6zép-euro-
pai” -, konzervativ szemszogbol reflektal-
janak Brix és Busek tjabb irasara. Konyviik
(amely talan egy szebb boritét is megérde-
melt volna) azonban nem is annyira valasz,
hanem inkabb az osztrak szerzék felveté-
seinek tovdbbgondolasa, bemutatva és ér-
zékeltetve az eltér véleményeket és hang-
salyokat is. Tulajdonképpen egy arra tett
kisérlet, hogy arégio , keleti” felébél nézve
fogalmazzak meg és foglaljdk 0ssze a térség
sajatos helyzetét Eurépan beliil az utébbi
harom évtized, illetve az aktualis helyzet
tikrében. Egyuttal pedig egy vitairat is,
amely az olvasoét is tovébbi kérdésekre
- vagy akdr vitara - készteti.

1 Az 1986-o0s Projekt Mitteleuropa cimt kotetre
tobb mint hdrom évtizedes tavlatbol reflektald
tjabb kiadvanytlasd Emil Brix-Erhard Busek:
Kozép-Eurdpa tijragondolasa: Miért Kozép-Euro-
pdban dél el Eurdpa jovdje? Készeg, 2019, Fels6bb-
fokt Tanulmanyok Intézete (iASK).



Ami a kotet egészét illeti, mtifajat te-
kintve némileg nehezen besorolhaté. Vita-
iratjellege mellett egyes irdsok alapjan
inkabb esszégytjteményre, maskor tanul-
manykotetre, megint maskor pedig kézi-
vagy tankonyvre emlékeztet, és a torténe-
lem, a mitivel¢déstorténet, a nemzetkozi
kapcsolatok és a politolégia kozotti folya-
matos mozgas sem konnyiti meg a , beska-
tulyazast”. A szerz6k egyéni stilusabol és
a valasztott témak jellegébdl is kovetke-
zik, hogy az olvasmanyos esszét idénként
kissé szdrazabb felsorolas vagy szikar
elemzés véltja. Mindezt azonban ellens-
lyozza a szerz6k nézetei kozotti kozelség
és f6leg a vélasztott kozép-eurdpai néz6-
pont, amely az egész munka keretét alkotja.

A bevezet6t és a bibliografiat leszamitva
a konyvben nyolc, az egyes szerzdk altal
kiilon-kiilon jegyzett irds és egy zar6 szo-
veg kapott helyet. A legtobb tanulményt
ugyan Kiss Gy. Csaba irta, de a szévegek
terjedelme nagyjabol kiegyenstlyozottan
oszlik meg a harom szerz6 kozott. Kiss
Gy. Csaba irodalom- és mtivel6déstorté-
nész, egyetemi oktatd a bevezet6t kovets
harom frasaban a régiot 6sszekots, annak
egyediilall6 jelleget kolcsonzé torténelmi
és kulturalis sajatossdgokra koncentral.
Az els6ben (Miért mds itt a nemzet?) - amel-
lett, hogy roviden ismerteti a Kozép-Eu-
répa meghatarozasat 6vez6 hosszu vitat,
illetve elutasitja a szerinte 6sszemoso6 és
leértékel6 Nyugat- és Kelet-Eurépa felosz-
tast? - egy rendkiviil fontos kérdést bon-
colgat, amelyre mar a cim is utal: miért
,mas” a nemzet Kozép-Eurépdban, mint
Nyugaton? Noha a szerzé természetesen
tisztdban van a tagadhatatlan kiilonbsé-
gekkel - ahogy azt késébb a kozép-eurd-
pai nemzetté valasok bemutatasan is szem-
lélteti -, és nem hagyja figyelmen kiviil az
(etnikai) nacionalizmus okozta katasztro-
fakat sem, nem fogadja el a ,nyugati” (al-
lampolgari) és a ,keleti” (kulturalis vagy

2 Baba Ivan-Gyurcsik Ivan-Kiss Gy. Csaba: Ké-
zép-Eurdpa magyar szemmel. Készeg, 2020,
Fels6bbfokt Tanulmanyok Intézete (1ASK), 16.

etnikai) nacionalizmusok kozétti, a nyu-
gati alldspont fels6bbrendtiségét sugall6
kiilonbségtételt. Anthony D. Smith etno-
szimbolista koncepcidjdra tamaszkodva
utasitja el ezt a szemléletet,® felsorakozva
azok mellé, akik ugyancsak megkérdé-
jelezik az ilyan felosztast," mint péld4ul
anyugati tarsadalmak bevettnek szamito,
,banélis” nacionalizmusat elemz6 Michael
Billig.

A régio egyik jellegzetességét Kiss Gy.
Csaba egészen a modern korig meghata-
roz6 ,torténeti multikulturalitasban” és
a politikai nemzetépités kudarcaiban talal-
ja meg. Kiilondsen az el6bbi kapcsan vi-
szont elkeriilhetetlentil felvet6dnek azok
a kiilonbségek is, amelyek még a sztiken
vett Kozép-Eurépan, vagyis a Habsburg
Monarchia és utéddllamainak tertiletén
beliil is megfigyelhet6k. A korabeli Nyu-
gat-Eurépaban mér tobbé-kevésbé siker-
rel felszamolt, de térségiinkben még a 20.
szazad elején is jelenlevé (s6t, egyes helye-
ken még napjainkban is létez6) etnikai és
felekezeti tarkasaghoz ugyanis az oszt-
rak-magyar kiegyezést kovetéen masképp
viszonyultak a Lajtan innen és tal. Mig
Bécs tjabb és tjabb ,regionalis kiegyezé-
sekkel” alkalmazkodott ezekhez az adott-
sagokhoz - természetesen a német nyelv
és kultara bizonyos fokti dominanciaja-
nak fenntartasa mellett -, ezzel szemben
Budapest - bar némiképp kovetkezetlen
rendiiletlenséggel - tovabbra is a klasszi-
kus nemzetallami eszme megvalésitdsara
torekedett, amire viszont nem volt sem
elég ereje, sem ideje.

3 Uo. 13-15.

Lasd Michael Billig: Banal Nationalism. Los An-
geles-London-New Delhi-Singapore-Wa-
shington DC, 1995, Sage.

5 Baéba Ivan-Gyurcsik Ivan-Kiss Gy. Csaba: Ko-
zép...i. m.19. Ugyanezt Kollai Istvan ,hagyo-
manyos multikulturalizmusnak” nevezi, lasd
Istvan Kollai: A Capital on the Borderland -
Traditional Multiculturalism in Contemporary
Bratislava. Budapest, 2009, Terra Recognita
Foundation.
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Nagyon aktualisnak ttinik, amit a ko-
vetkez6 esszében (Mitoszok és jelképek — kol-
csonds elditéletek) Kiss Gy. Csaba a torténet-
ir6k szerepével kapcsolatban ir, amelyet
a ,nemzeti mitologidk megforméldsaban”
jatszottak a romantika kordban. A tudoma-
nyossag szempontjai ugyanis ekkoriban
gyakran alarendel6dtek a nemzet (elkép-
zelt) érdekének. A szerz6 szamos példat
hoz az egész térségbdl a lehetbleg minél
dics6bb mult megkonstrualaséra iranyulé
igyekezetekre (a hun-magyar rokonsag
mitoszatél a dakoroman eredetmitoszig),®
de kitér a mitizalt nemzeti tajakra, arany-
korokra és panteonokra, valamint a nem-
zetek vélt kiildetésére, a kollektiv kataszt-
rofakra és ellenségképekre is. Ezek ugyan
kivaléan alkalmasak a kozosség (a nemzet)
épitésére, &m a tudoményossaghoz sok-
szor csak kevés koziik van.

Azt a tanulsdgot sem lehet elég sokat
hangoztatni, amelyhez a harmadik, Biro-
dalmi integrdcié vagy foderdcié? cimd iras-
ban jut el Kiss Gy. Csaba. A régié kozép-
kori, dinasztikus integraciés kisérleteinek
attekintése utan ramutat, hogy az egymas
rovasdra érvényestiilni akar6 kozép-euro-
pai nacionalista mozgalmak képvisel6i
»valahogy” mindig csak vesztes vagy leg-
alabbis nem dominans poziciébol voltak
készek kompromisszumot kdtni egymas-
sal. A szerz6 Franti$ek Palackyt, Kossuth
Lajost, Aurel. C. Popovicit és Milan Hodzat
emliti” de hozzajuk tehetné még akar
Edvard Benest is, annal is inkabb, hogy 6
mindkét szerepet megtapasztalta: a nyo-
mas alatt 1938-ban hajlott a megegyezésre,
a mésodik vildghabort utdn viszont ko-
nyortelen gy6ztesként lépett fel. A sikeres
kozépkori és a nem tul biztaté tjkori el6z-
ményekbdl mindazondéltal lesztirhetd,
hogy térségiinkben az 6sszefogésnak és
a kompromisszumnak - vagy legalabb
egy elfogadhaté megoldas keresésének -

6 Béba Ivan-Gyurcsik Ivan-Kiss Gy. Csaba: Ko-
zép... i. m. 26-27.

7 Uo. 38-43.
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is megvannak a hagyomanyai, nem csak
a konfrontaciénak.® Erre pedig lehet épi-
teni a visegradi egytittmtikodés folytatdsa
soran is.

Kiss Gy. Csaba negyedik frasaban, Az
emlékezet dilemmdiban egyértelmt vélaszt
ad arra a kérdésre, hogy beszélhetiink-e
valamilyen sajatos ,kozép-eurdpaisag-
r6l”: ,Nem kérdéses, hogy létezik a kdzos
mentalis tulajdonsdgok jellegzetes egyit-
tese [...] [a kozép-eurdpaiak szamara] né-
hény célzas elegendd [...] ahhoz, hogy az
otthonossag leveg6jébe kertiljiink. Az ész-
jaras, a mentalitds hasonlésdga hamar
nyilvanvalova vélik. Kiilondsen a jellegze-
tes humor és onirénia. Benne van ebben
a sajatos elegyben a német vagy zsid6 va-
rosi kispolgéaré épptgy, mint a falusi ne-
mesé vagy parasztemberé, és hozza még
a kozép-eurdpai nemzeti malt emlékezete,
a gbgnek és az onaldbecsiilésnek kiilonos
otvozetével.”? A kozos vondsokat jol jelké-
pezik a tragikus nemzeti sorsrél sz6lo
nemzeti himnuszok - amelyeknek a szer-
z6 mar kiilon konyvet is szentelt'? -, a kol-
lektiv egzisztencidlis fenyegetettség, a ke-
vertség vagy példdul az abszurd is, amely
mélységesen athatja a régidban él6k min-
dennapjait, minden komikumaval és tra-
gikumaval egyiitt." Kiss Gy. Csaba a nyu-
gat- és kelet-eurdpai emlékezetek kozotti
aszimmetridra is kitér, amely abbdl fakad,
hogy mig Nyugat-Eurépaban egy, addig
a kontinens kozéps6 és keleti részein két
totalitarius rezsim is uralmon volt (raadé-
sul meglehet6sen hosszt ideig). Tobbek
kozt ezzel magyarazhat6 a nyugatiak ér-
tetlensége a kozép- és kelet-eurépaiak anti-
kommunizmusaval kapcsolatban. Vitan

8 V6. Emil Brix-Erhard Busek: Kozép... i. m.
198-199.

9 Béba Ivan-Gyurcsik Ivan-Kiss Gy. Csaba: Kd-
zép... i. m. 126.

10 Kiss Gy. Csaba: Hol vagy hazim? Kelet-Kozép-
Eurépa himnuszai. EQy nemzeti jelkép torténeté-
hez. Budapest, 2011, Nap Kiado.

11 Baba Ivan-Gyurcsik Ivan-Kiss Gy. Csaba:
Kdozép...i. m.128.



felil all, hogy a kommunista diktatardk
oroksége ma is tovabb é1,'2 &m ezt nem le-
het csupan az egypartrendszerekig visz-
szavezetni. Azok ugyanis tobb tekintet-
ben csak a korabbi berendezkedések tar-
sadalmi és mentalis gyakorlatait vitték
tovabb - folytatva a régionkban nagy ha-
gyomanyokkal biré klienturaépitést és
nepotizmust, a meritokracia elvét a lojali-
tasnak alarendel6 reflexeket, a szerviliz-
must, a korrupciot, az autonomidk letorését
stb. [rasa végén a szerzé kreativ vélaszt is
kindl arra a dilemmara, hogyan lehetne
feloldani a kozép-eurépai emlékezetek
kozotti ellentéteket: egy atlasz dsszedllita-
sét veti fel a visegradi kozos emlékezethe-
lyekr6l.® Ez a megszivlelend6 javaslat
nem is nélkiilozi az el6zményeket, hiszen
az emlékezet helyeivel és a parhuzamos
nemzeti narrativakkal mar tobben is fog-
lalkoztak regionélis szinten."

Baba Ivéan, a kiiliigyminisztérium volt
tisztviselje, diplomata és egyetemi oktato
A kommunizmus bukdsa cimet visel6 tanul-
manyaban ugyancsak a két totalitarizmus
és a kommunizmus kozos tapasztalatéd-
nak jelenségébdl indul ki - a totalitarius
paradigman® beliil mozogva -, mint ami
megkiilonbozteti a régiét Nyugat-Eurépa-

12 Uo. 125.
13 Uo. 130-131.

14 Lasd pl. Marcin Moskalewicz-Wojciech
Przbylski (eds.): Understanding Central Europe.
London-New York, 2018, Routledge; magyar
vonatkozasban pedig pl. S. Varga Pal-Széaraz
Orsolya-Takacs Mikl6s (szerk.): A magyar em-
lékezethelyek kutatdsinak elméleti és modszertani
alapjai. Debrecen, 2013, Debreceni Egyetemi
Kiado.

15 Ezzel kapcsolatban lasd Horvéth Sandor: A min-
dennapi szocializmus és a jelenkortorténet.
Nézépontok a szocialista korszak kutatasa-
hoz. Szdzadvég, 2006/2, 3-30, illetve Bartha
Eszter: A sztalinizmus a régi és az Gj historio-
grafidban: a jelenség meghatarozdsanak elmé-
leti és moédszertani problémaéi. Eszmélet, 2003,
57.sz. http://www.eszmelet.hu/bartha_eszter-
a-sztalinizmus-a-regi-es-uj-historiografiaban/
(letsltve: 2021. 03. 12.).

toll® A szerzd attekinti a kozép-eurdpai
diktaturak osszeomlasat, az értelmiségiek
szerepétdl, a rendszervaltoztatas el6zmé-
nyeinek ismertetésén at az alternativak és
az utkeresés korlatainak bemutatasaig.
Erzékletesen jeleniti meg az irok szervez-
kedését, valamint az antikommunista el-
lenzéki csoportok ténykedését és a regio-
nalis kolcsonhatasokat'” - aminek ma mar
orvendetesen gyarapszik a szakirodal-
ma'® -, beleértve a szamizdat szovijet(!) ta-
lalményat is. Az antikommunista ellendl-
lasrol rajzolt kép viszont teljesebb lenne,
ha a régi6 tarsadalmainak folyamatos la-
zongasara és elégedetlenségére felvonul-
tatott példak mellett megjelenne az allam-
szocialista berendezkedések kétségkiviil
sokdig meglévé tdimogatottsaga is. Azaz,
hogy a kommunista diktattrak nem kiza-
rélag a Voros Hadsereg jelenlétére épithet-
tek, hanem uralmukat a mésodik vildgha-
bord el6tti szocialis igazsagtalansagokkal,
a mobilitasi palyak elégtelenségével, a ré-
gi6 lemaradésavalis legitimélhattak. A prob-
lémdakra pedig a kommunista moderni-
zéci6é utépidjat kinalhattak vonzo - igaz,
végiil hamisnak bizonyulé - megoldas-
ként. A szerz6 sorra veszi a kozép-eurdpai
diktatardk bukasat, ami soran a kozpont-
tal, azaz a Szovjetuniéval kezdi. Torténel-
mi perspektivabol itéli meg Mihail Gorba-
csov reformkisérletét:”? a szovjet fétitkar
meghatarozo szerepét kés6bb is tgy érté-
keli, hogy bar nélkiile is tsszedélt volna
a kommunizmus, de ,talan nem ilyen bé-
késen, szeliden, »barsonyosan«. Az agénia
még évekig eltarthatott volna, s az 6ssze-

16 Béba Ivan-Gyurcsik Ivan-Kiss Gy. Csaba: Ko-
zép... 1. m. 46.

17 Uo. 46-51.

18 Lasd a Courage nemzetkozi kutatécsoport
(Horizont 2020) eredményeit: http://hu.cultural-
opposition.eu/, illetve magyar-lengyel vonat-
kozasban pl.: Mitrovits Miklés: Tiltott kapcso-
lat. A magyar-lengyel ellenzéki egyiittmiikodés,
1976-1989. Budapest, 2020, Jaffa.

19 Béba Ivan-Gyurcsik Ivan-Kiss Gy. Csaba:
Kdzép... i. m. 52-55.
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omlas sokkal tobb emberi dldozatot kove-
telt volna.”® Az egyes orszagokban lejat-
sz6d6 folyamatok bemutatdasa kozben
Béba Ivan a magyarorszagi békés dtme-
netre is kitér, és kiegyensulyozottan mu-
tatja be a kés6bb egymas vetélytarsaiva
valé ellenzéki csoportokat (az MDF-et,
a demokratikus ellenzéket, majd SZDSZ-t,
a Fideszt, illetve az allamparton beliili moz-
golédasokat). A szerzé részletesen taglalja
a kommunizmus gazdasagi ¢rokségét,
anehezen kezelhet6 valsagot, az addssag-
terhet (kulon kitérve a magyar esetre).
A szamos egyedi jelenség mellett ramutat
a hasonl6 folyamatokra és helyzetekre,
amelyek kozé a kapitalizmus arnyoldalai-
nak lathatova vélasat és a fordulatok utani
~politikai bossza” elmaradasat is besorol-
ja (némi éllel jegyezve meg, hogy helyette
a fiatal kommunistak szocidldemokratak-
ka és szocialistdkka ,vedlettek 4t”).! Nem
tal szivderit6 megallapitast tesz a térsé-
glinkben oly nagy hagyomanyokra visz-
szatekint6 ,harmadikutas” elképzelések
realitasa kapcsan: , Kozép-Eurdpa orsza-
gainak rendkiviil nehéz tarsadalmi-gaz-
dasagi oroksége, a kommunista uralom
negyven évének kovetkezményei, a térség
determinalt helyzete minden orszédgban
besztikitette a valasztdsi lehet6ségeket,
megszabott alternativak kozotti dontés-
kényszert teremtett, lényegében kijelclve
a kovetendd utat”.22 Akarhonnan is nézziik,
ezzel nem nagyon lehet vitatkozni.

Baba Ivan masik irasa (Kozép-Eurdpa az
Eurdpai Unioban) az EU aktuédlis kihivasai-
nak kontextusaban foglalkozik a régioval.
Emil Brix és Erhard Busek megallapitasara
-hogy az Eurépai Uni6 létrehozasa soran
~€eleve tudatosan kirekesztették a torténel-
met és a hagyomanyokat”, ami sokaig cél-
ravezet6nek bizonyult, dm elodazta az EU
értelmére vonatkoz6 kérdés megvalaszo-

20 Uo. 86.
21 Uo. 88.
22 Uo. 84.
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lasat® - Martonyi Janos volt magyar kiil-
tigyminisztert idézve reflektal. Martonyi
agy vélte, hogy ,azigazi gond [...] a kultu-
ralis dimenzi6 kiszorulésa volt, aminek f6
oka nem volt més, mint az eurdpai identitas-
sal, mint a kozosségi identitasnak a nem-
zeti identitas utani legfontosabb formajaval
szembeni érzéketlenség, s6t bizalmatlan-
sag”,* és hogy az eurdpai identitds épp
azokban az orszdgokban erésebb - mint
példaul Lengyelorszagban és Magyar-
orszagon -, ahol kiilonosen erés a nemzeti
hovatartozas érzése is. Kozép-Eurépa biz-
tonsdganak kérdése kapcsan Béba Ivan
kifejti, hogy az eleve szubjektivnek szamito
fenyegetettségérzés miért olyan ers a tér-
ségben. Meggy6z6en tdmasztja ala az itteni
orszagok és kozosségek létbizonytalansé-
gat, felsorolva azokat az eseteket, amikor
a régié a nagyhatalmak jatékterévé valt:
Lengyelorszag tobb felosztasatol Triano-
non és Miinchenen ét a jaltai vilagrend ki-
alakulasaig.® Ezeket az - inkabb az aldozat-
narrativakra jellemz6 - példdkat azonban
kilehetne még egésziteni azokkal a nagy-
hatalmi dontésekkel is, amelyek pozitiv
iranyba mozditottak el a régio sorsét. Igaz,
ilyenekbél sajnos kevesebb volt, de meg
lehetne emliteni egyes, a tengelyhatalmak
legy6zését megalapozé 1épéseket a mé-
sodik vilaghabort alatt, a kommunista és
szovjet dominancia fellazitdsahoz is hoz-
zdjarulé helsinki folyamatot, illetve az
1989 végén George Bush és Mihail Gorba-
csov kozott folytatott maltai targyaldso-
kat. Es természetesen az egyes dontések
sem mindig ugyanugy érintették a régio
nemzeteit: példdul a torténelmi Magyar-
orszag felbomlasat és a magyar nemzet
megosztottsagat megtestesitd trianoni bé-
keszerz6dés egészen mashogyan van jelen
a cseh és szlovak, illetve a roméan és a dél-
szlav torténeti tudatban csaktugy, mint

23 Emil Brix-Erhard Busek: Kézép... i. m. 190.

24 Baba Ivan-Gyurcsik Ivan-Kiss Gy. Csaba:
Kozép... i. m. 154.

25 Uo. 156-157.



példéaul az 1938-as miincheni szerzédést
vagy az 1938-as és 1940-es bécsi dontése-
ket is masképp értelmezik az érintettek.
Az1980-90-es évek forduléjan bekovet-
kezett kelet- és kozép-eurdpai biztonsag-
politikai fordulat, valamint az 4 struktarak
kialakuldsanak és mtikodésének bemuta-
tasa utan harom tovabbi, rendkiviil aktua-
lis témat is érint a szerz6. A Brexit és az
orosz birodalmi érdekek jelentette fenye-
getés mellett kiilonosen a migraciénak
szentel nagy teret, nem keriilve meg ezt
a nagyon osszetett és moralisan is ellent-
mondasos kérdéskort. Elismerésre mélt6
Oszinteséggel és a ,Nyugatra” - azaz Ma-
gyarorszagra is - iranyulé onreflexiéval
vazolja fel annak az ckoldgiai valsagnak
a hatterét, amely a tomeges migracié egyik
kivalté oka, és amely a jov6ben varhatoan
még hangsulyosabb lesz. Egytttal az em-
bercsempészeket és az ,,ugynevezett civil
szervezeteket” is kritizalja, amelyek Eur6-
paba juttatjdk a migransokat (és a mene-
kiilteket, tehetjiik hozzd, hiszen sokan
mar nemcsak a fegyveres konfliktusok
miatt kénytelenek elmenekiilni otthonrol,
hanem a természeti kortilmények roha-
mos romldsa kovetkeztében is, ugyanugy
a puszta talélés érdekében). Itt a féleg
nyugat-eurdpai baloldali és liberalis poli-
tikai csoportosulasokat is birdlja Baba
Ivan, amelyeket a feltétel nélkiili befogadas
allaspontjaval azonosit. Ez viszont megle-
het6sen leegyszertsit6 allitasnak tiinik,
mivel ebben a formédban az egész kérdés
politikai instrumentalizaldsa soran me-
rilt fel, mégpedig a menekiiltek és bevan-
dorlok befogadasat mereven ellenzék ré-
szér6l megfogalmazott vadként.?® Hasonlod
szemmel értékeli a migraci6 kapcsan anyu-
gati és egyes kozép-eurdpai orszagok ko-
zotti nézeteltéréseket is: felhivija a figyel-
met a menekiiltkérdés kezelésének jogi
hétterére, tagadja a kelet-eurépaiak allit6-
lagos 6nzését és halatlanségat, és a bevan-
dorlas kéros kovetkezményeivel érvel.

26 Uo. 170.

Ugyanakkor nem emliti azokat a massziv
kormanyzati vagy radikélis jobboldali
szervezetek altal lebonyolitott kampanyo-
kat, amelyek olyan helyeken is kivaltottak
alakossagnak a bevandorlokkal és mene-
kiiltekkel szembeni ellenérzését és félel-
mét - pl. Magyarorszagon és Szlovédkia-
ban -, amelyek valéjaban nem is szerepeltek
a bevandorldk els6dleges célpontjai ko-
z6tt. Pedig taldn érdemes volna megfon-
tolni, hogy nem lehetne-e feleleveniteni
azt, amit Kiss Gy. Csaba egyik mar emli-
tettirdsaban torténeti multikulturalitdsnak
nevezett.” Vagyis az etnikai, vallasi és fe-
lekezeti kozosségek — nem idealizalando,
de sok esetben valéban és méig mtikodo -
egyiittélésének azt a kozép-eurdpai hagyo-
manyat, amelyet a 19-20. szdzadban el6szor
a tirelmetlen és kizérolagossagra torekvé
nemzetallam-épités, majd a ndcizmus tom-
bolésa és a hdbort utani kollektiv blintsség
elvének alkalmazésa sodort el. A holo-
kauszt, az etnikai tisztogatasok, az eltizé-
sek, a ki- és attelepitések, a lakossagcserék,
az er6szakos asszimilacio - illetve a békés
egylittélés - tapasztalataibdl tanulva talan
djra lehetne definidlni a menekiilt- és mig-
ranskérdéshez val6 viszonyulést is. Még-
pedig az djkori bevandorlds - nemritkan
valéban problematikus - kovetkezményei
altal mar egy ideje érintett nyugat- és dél-
eurdpai orszdgokkal kozosen.

Fontos kérdéseket vet fel tanulmanya-
iban a kotet harmadik szerz&je, Gyurcsik
Ivan is. A kulugyminisztérium tisztvise-
l6je és diplomata az aktualis eurdpai és
regionalis egytittmtikodési formakat be-
mutato, Térségi egyiittmiikodés 1989 utin
cim irdsdban az amdgy nehezen megje-
lenithetd, a kooperacié megalapozasdhoz
viszont nélkiilozhetetlen diplomaéciai ap-
rémunka is érzékelhet6vé valik. A szerz6
felsorolja az egyes forumokat, a CEFTA-t6l
a kissé egzotikusan hangz6 Craiovai Cso-
portig, roviden ismertetve torténetiiket és
funkcidjukat, amelyek koziil a kotet szem-

27 Uo. 19.
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pontjabol kétségkiviil a visegradi egytitt-
miikodés a legrelevansabb.?

Kiilonosen magyar szemmel izgalmas
A demokricia és a kisebbséqi kérdés cim iras,
még akkor is, ha nem csak a magyarokat
érinti, hiszen K6zép-Eurépa etnikai szem-
pontbol még ma is sokszind térség. Ahogy
a szerz§ is irja: itt él Eurépa népcsoport-
jainak tobb mint a fele.”” Azt pedig, hogy
mennyire kozponti jelent6ségti a cimben
is szerepl6 Osszefiiggés - a demokracia és
a kisebbségi (nemzetiségi) kérdés kapcso-
lata -, az is tandsitja, hogy ez mar a kotet
korabbi frasaiban is megjelent. A kollektiv
jogok - legitim - kovetelése ugyanis nem
egyszer megoldhatatlannak bizonyulé
kihivast jelentett a multietnikus dllamala-
kulatok elitjei szamara, amikor a nemzet-
allam épitése és a demokratikus elvek ér-
vényesiilése kozott kellett valasztaniuk.
Igy volt ez példaul a Magyar Kiralysagban
1848-1849-ben, majd a dualizmus alatt, to-
vabba az Osztrdk-Magyar Monarchiaban
és utodallamaiban, illetve Csehszlovékia
1989 utani rovid torténete folyaman is.

Gyurcsik Ivan kiilon kitér arra a torésre,
amit a masodik vildghabort okozott a ki-
sebbségvédelemben, valamint arra az igaz-
sagtalan paradoxonra is, hogy bar a két
vilaghabora kozotti intézményesitett (nép-
szovetségi) kisebbségvédelem nem igazan
volt képes biztositani a kisebbségek kol-
lektiv jogait, 1945 utan gyakran mégis kol-
lektiv biintetés stjtotta 6ket. A nécik altal
lejaratott és hiteltelenitett kérdést még
inkabb az egyéni - emberi - jogok szféra-
jaba utaltak, ugyanakkor Nyugat-Eur6pa-
ban szamos modellt sikeriilt kialakitani
az allam és a nem dominans kozosségek
viszonyanak rendezésére, beleértve a kii-
lonféle autonémiaformékat is.*® Ezzel
szemben a kozép- és kelet-eurdpai térség-

28 Uo. 138-140.
29 Uo. 94.

30 Uo. 89. Errél bévebben lasd pl. Gy6ri Szabd
Robert: Kisebbség, autonomia, regionalizmus. Bu-
dapest, 2006, Osiris Kiado, 111-271.
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ben a kommunista diktatardk idején is
megoldatlan maradt a kisebbségi kérdés,
amely 1989 utan hirtelen tjra napirendre
keriilt, anndl is inkabb, hogy a rendszer-
valtasok kozos - tobbségi-kisebbségi - él-
ménye mindenhol gyorsan elmult.

A tanulmany egyuttal szamvetést is ki-
nal a kisebbségi 6nszervez&dés 1989 utani
eredményességérol: a célokrol és megvalo-
sulasukrol, ajogi és intézményi keretekrdl,
az alapszerz6dések és az euroatlanti in-
tegraci6, illetve a csatlakozas hatdsair6l.
A kisebbségi (etnikai) partokat az érdek-
érvényesités bevett modelljének tekintve
megallapitja, hogy azok bel- és kiilpoliti-
kai szempontbdl egyarant stabilizal6 sze-
repet jatszottak a térség orszagainak politi-
kai életében, és az euroatlanti integracié
elkotelezett hiveinek is szamitottak.” A szer-
26j6l érzékelteti, hogy 1989 utan az eurdpai
kisebbségvédelem épp a kozép- és kelet-
eurépai fejlemények (pl. a jugoszlaviai
polgarhabort) hatdsara, mintegy ,menet
kozben” intézményesiilt, mikézben mara
azis nyilvanvaléva valt, hogy az uniés tag-
sag onmagaban korantsem jelent megol-
dast. Az er6szakos konfliktusok elhéritdsa
(pl. az EBEE, majd EBESZ révén) és a ki-
sebbségek szdmaéra is baratsagosabb, élhe-
t6bb kozeg kialakitdsa (a nyelvi jogok b6-
vitése, a sokféleség mint eurépai érték
deklaralésa, a diszkriminaci6 tilalma stb.)
ugyan kétségkiviil alapvet6 eredménynek
szamit, am a kisebbségi kérdés nemzetél-
lami vagy egyenesen biztonsagpolitikai
értelmezése még mindig tal gyakran ke-
riil szembe a kulturalis és emberijogi dis-
kurzussal.®? Ez aktualis tigyekben (mint
példaul a Minority SafePack kezdeménye-
zés) és régota huz6do allamjogi kérdések-
ben (a kisebbségi autonémia merev eluta-
sitasa a jelentds kisebbségekkel rendelkezé
Szlovéakidban vagy Romdaniaban) egyarant
megnyilvanul.

31 Baba Ivan-Gyurcsik Ivan-Kiss Gy. Csaba: Ké-
zép... 1. m. 103.

32 Uo. 112-113.



Akotet végén a harom szerz6 Emil Brix-
nek és Erhard Buseknek arra a felvetésére
is reagal, hogy jatszhat-e Kozép-Eurépa
meghatarozo szerepet Eurdpa jovéje kap-
csan. Kiss Gy. Csaba, Baba Ivan és Gyurcsik
Ivan ugy vélik, hogy régionk folytatodo
eurépai integracidja és emancipécioja egy-
arant hozzajarulhat az Uni6é meger&sodé-
séhez. Am ha ajelenlegi helyzet nem valto-
zik, és az Eurépai Unibéban tovéabbra is
dontéen a nyugati tagallamok dominan-
cidja fog érvényesiilni - a vezetést6l a Kozép-
Eurépahoz valf leereszked6 viszonyulésig
-, aznemcsak az EU-n beliili Nyugat-Kelet
torésvonal konzervalodasahoz vezet, hanem

végs6 soron az Unid egységét és miikodé-
sét is kockara teszi. Ebben az értelemben
tehat valoban , K6zép-Eurdpa teljes integ-
raciojan mulik” Eurépa jovdje, szogezik le,
,az integracio sikere azonban korantsem
csak Kozép-Eurépéaban dél el! Ahhoz k6zos
eurdpai eréfeszitésre van sziikség” - teszik
hozz4 a szerz6k a kotet végén. A zarszéban
igy mintegy stiritve jelenik meg a harom
szerz6 véleménye Kozép-Eurépa emanci-
pacidjdnak sziikségességérdl és az Uniod
jelenlegi mtikodésének a - visszafogott - kri-
tikaja, a magyarsaguktol és kozép-euro-
paiidentitasuktdl elvalaszthatatlan eurépai
elkotelezettségiikkel egyfitt.

Zahoran Csaba

ZAHORAN CsABA (1966) PhD, NKE EJKK Kozép-Eurépa Kutatéintézet.
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Amerikai diplomatak feljegyzései Mindszenty
Jozsef biboros kovetségi menedékének idején

Menedékben. Amerikai diplomatak Mindszenty biborosrél, 1957—1970. Dokumentumgydjtemény.
Valogatta, az el6szdt irta és a dokumentumokat jegyzetekkel ellatta Dedk Andras Miklds, Somorijai

Adam, Zinner Tibor. Bp., Magyar Naplé.

Nem konnyti recenziét irni egy olyan
nagy vallalkozasrdl, amely sok éves mun-
ka eredménye, s amit tobb, szintén fontos,
Mindszenty biboroshoz kotheté konyv
el6zott meg. A recenzens altaldban azzal
a szandékkal kezdi munkéjat, hogy az
el6tte levs kotetet minden oldalrél meg-
vizsgalja, s ramutasson nem csupédn a po-
zitivumokra, hanem esetleges gyengesé-
geire is. Esetiinkben azonban néhany
stilaris hibét - leginkabb anglicizmust - le-
szamitva, nehéz hidnyossagokat felsorolni
e vaskos munka kapcsan. Mindebben nyil-
vanval6éan fontos szerepet jatszott a kuta-
tasban és a széveggondozasban részt vevé
csapat, igy Balogh Margit és masok segité
munkaja, akik hozzajarultak a Somorjai
Adam és a bevezeté tanulmanyt jegyz6
Zinner Tibor teljesitményéhez. Harmadik
szerz&ként a forditast végzo, s oriasi diplo-
méciai tapasztalatait mobilizalé6 Deak
Andras Mikl6s nevét sziikséges megemli-
teni, aki , A fordité gondolatai” cimi felve-
zet6 {rdsdban szdmos olyan mozzanatra
hivja fel a figyelmet, ami egy kevésbé szak-
mabeli forditénak fel sem ttint volna.
Kétettink kozponti alakjanak, Somorjai
Adamnak a munkassagara, ezen belul f6-
ként Mindszenty J6zsef esztergomi érsek-
kel kapcsolatos kiadvanyaira, tanulma-
nyaira kiilon is sziikséges utalni, ma mar
megkeriilhetetlenek azok szamara, akik
érdeklédnek a biboros életmtive irant.
A kitart6 anyaggytijtés célja is egyértelmd:
nem feltétleniil egy 1j, tobb kotetes mono-
grafia all figyelmének kozéppontjaban,
hanem a kardinalishoz kothet6 forrasok,
dokumentumok megjelentetése, aminek
segitségével az olvas6 maga alkothat ké-
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pet Mindszenty Jozsef személyiségérdl.
A 33 ivnyivalogatds az Amerikai Egyestilt
Allamokban 6rzott, nem magyar nyelvii
levéltari forrasok mintegy otodét adja
kozre. A 336 szamozott - alapos jegyzet-
apparatussal ellatott - dokumentum nagy
hanyada tobb iratot, azaz levélvaltasokat
is tartalmaz.

A kozelmultban lehet6ségem volt So-
morjai Adam két kisebb konyvérsl ismer-
tet6t késziteni,' és az egyik - Az tigyeletes
tiszt kézikonyve - bemutatasakor leirtam
hianyérzetemet, hogy egy ilyen alig-alig
jegyzetelt kiadvany a nagyon sok ismeret-
len adat miatt a korszakot nem ismer6
szamédra kevéssé érthets. Akkor még nem
tudtam, hogy az tigyeletes tiszt kézikonyve
hamarosan része, kiindulépontja lesz
a most targyalandé kotetnek is. Somorjai
Adéam igy ir errél szerkeszt6i elészavéban:
~A budapesti amerikai kovetségi anyag-
ban érdeklédéstinket folkeltette a Duty
Log”, amely az amerikaiak szamara fontos
eseményeket rogzitette arrél, hogy ,mi
a halaszthatatlan teend6 akkor, ha a bibo-
ros olyan id6pontban tesz rendkiviili kez-
deményezést, amikor az apparatus nem
tartézkodik a kovetség épiiletében, és az

1 Kétkonyv Mindszenty Jozsef biboros kérnye-
zetének forrasaibol. Levéltiri Szemle, 2020, 1.
szam, 83-92 (Somorjai Addm OSB: Duty log.
Cardinal Mindszenty in the American Lega-
tion at Budapest - Az iigyeletes tiszt kézikonyuve.
Mindszenty biboros az amerikai kdvetségen, 1956—
1971. Pannonhalma, 2018, 212 p.; Somorjai
Adam OSB: Nuove fonti per la Causa Mind-
szenty nelle carte Casaroli. - Ujabb Mind-
szenty-forrdasok Agostino Casaroli levéltdri hagya-
tekaban, 1962-1995. Budapest, 2017, 146 p.)



tigyeletes tisztnek magara hagyva kell
cselekednie. [...] Ezért [a biboros] szemé-
lyére és levelezésére vonatkozéan minden
fontos és idaig figyelmen kiviil hagyott
informaciét dokumental ez a kézikonyv”
és , betekintést enged az amerikai diploma-
tdk szempontjaiba egymas kozti kapcso-
lat tartdsara. Kutatdsunk soran adédott
a kovetkez6 lépés, amelynek eredménye
ez a kotet” A gytljtemény alapjat tehat
a Kézikonyv adja, s a bevezet6 frasokat ko-
vet6en ezt olvashatjuk el§szor, amit krono-
légiai sorrendben kovetnek a kovetségi
diplomatak jelentései, elemzései a biboros
tevékenységérdl, gondolkodésardl a vele
kapcsolatos eljardsrendrél. S ebben az ér-
telemben a forrdsok mintegy magyardza-
tai az tigyeletes tiszti jelentések szaraz,
taviratszeri témondatainak. A Duty log
tehat ebben a kotetben vélik teljessé és
érthetévé a laikus olvasé szdmara is.

Eza ,napl6” arra szolgalt, hogy ,.a hiva-
talos orak utdn a kovetség éptiletében
marad6 tigyeletes diplomata akcidképes
legyen, ha szolgalati ideje alatt valami tor-
ténik a biborossal”. Ne varjunk hosszd,
szabatosan megirt jelentéseket: itt csak
olyan révid, szaraz feljegyzésekkel talal-
kozhatunk, amelyek a kovetség munka-
tarsai, de akar az amerikai kiiltigy szdmara
napi szintti jelent6ségtiek voltak. Ilyen
pl. a valtozas a gyontat6 személyében, ki
latogatta meg, mi a teendé egy hirtelen
felléps probléma esetén, ha csak az tigye-
letes diplomata érhet6 el. A naplé bevezet6
részében leirtak alapjan pontosan kovet-
het6k a biboros csalddjanak tagjai, ki mi-
kor sziiletett, halt meg, lanytestvéreinek
gyermekei mikor latogattak meg, kik a fe-
lel6s személyek a State Departmentben, kit
kell értesiteni veszélyhelyzet esetén. Ugyan-
csak itt talalhatok azok a biztonsagi utasi-
tasok, hogy mi a teend6 akkor, ha a biboros
,kisétdlna” az épiiletbdl, vagy ha elhagyna
az orszagot. Ezekre a helyzetekre pontos
eljarasrend késziilt, amit szigortan be kel-
lett tartani.

Az tigyeletes tiszt rovid megjegyzései
jelzik Mindszenty biboros kett6s rab életét.

Visszatiikrozédnek a kiilonboz6 Kadar-
korményzathoz kot6d6 nyilatkozatok, illet-
ve azok a tények, hogy nem engedik el édes-
anyja temetésére, nem mindig fogadhatja
rokonait, nem mehet el a papavélaszto
konkl&véra.

Afeljegyzések egytttal utalnak az egyes
kovetségi allaspontokra, esetleges félreér-
telmezésekreis. Pl. az 1962. marcius 26-an
azt, az utébb minden alapot nélkiil6z6 fel-
tételezést olvashatjuk: ,lehetséges, hogy
a biborosra is kiterjed a magyar kormany
amnesztidja”.

A kotet tehét a naploban olvashaté sza-
raz tényeket bontja ki, s a korabban mar
megjelent amerikai diplomaciai levelezés,
illetéleg Mindszenty biboros kiilonboz6
helyekre irt - cimzetteket eléré avagy
visszatartott - leveleinek kovetségen be-
lili hattérkoriilményeibe enged betekin-
tést. A Magyarorszagon szolgél6 diploma-
tak és fels6 kapcsolataik tapasztalatainak
s ezek alapjan kialakitott véleménytiknek
a teljes spektruma az olvaso elé tarul. Ez-
altal érthet6vé valik az amerikai diplo-
macia mtikodési rendje, ami nem csupan
Budapesten miikodott hasonlé médon.

Amint arra Dedk Andras Miklés for-
dit6i megjegyzései utalnak, munkajukat
a kelet-eurépai gyakorlattdl teljesen eltéré
hivatali magatartas hatarozta meg, azaz
azegymads ala, folé rendelt vezet6k - dllam-
titkarok, igazgatok, nagykovetek - mindig
nyitottak egymas gondolataira, felveté-
seire, és minden esetben megfontoljak a ma-
sik fél érveit, logikajat. Eza mtikodési rend
is hozzajarult ahhoz, hogy a biboros min-
dig a lehet6 legudvariasabb kiszolgalast
kapta, ami enyhitett bezartsagan. A kény-
szerd rabsdg ellenére teljes szabadséagot
élvezett a kovetség éptiletén beliil. Az ame-
rikai diplomatak nem korlatoztak abban
sem, hogy milyen mtiveket olvasson a kiil-
képviselet konyvtaraban. S6t kérésére el6-
fizették a Magyar Szocialista Munkaspéart
kiaddasaban megjelen6 magyarorszagi
megyei lapokat: a biboros kivancsi volt
arra, milyen vidéki hireket kozvetitenek.
Az iranta megnyilvdnul6 nagy tiszteletet

2021. majus

125



126

jelzi az is, hogy pl. Martin J. Hillenbrand
nagykovet 1967. oktéber 23-ai els6 munka-
napjan azonnal bejelentkezett hozza. Az
sem meriilt fel, hogy a biborosnak at kellene
adnia lakoéhelyét, ami torténetesen a min-
denkori kovet kétszobas irodaja volt.

A dokumentumok arra is utalnak,
hogy az Amerikai Egyesiilt Allamok dip-
lomatai nem mindig értették a Vatikan
gondolkodasmaodjat és belsé mitikodését.
Csak évekkel kés6bb ismerték fel (erre
abudapesti tigyvivo egyik 1965. szeptem-
beri jelentése utal), hogy ,a Vatikannak
nincs nagy hatalma arra, hogy befolyasolja
a biboros dontéseit” (501).

Fontos kérdés, hogy milyen témakoro-
ket dolgoznak fel a kotet forrasai. A ,Duty
log” feljegyzéseinek tematikaja erre jo fo-
g6dzo6t nytjt, ami a kor valtozatos torté-
neti hatterének ismeretében még inkabb
érdekessé teszi a diplomatak feljegyzéseit,
jelentéseit. Mint azt Zinner Tibor irja: ,Oly
korban lett Magyarorszag menedéket ka-
pott primasa a budapesti misszi6 varatlan
‘vendége’ hosszt-hosszt éveken keresz-
tiil, amikor az ismert nemzetkozi konflik-
tusok a nagyhatalmak vezet&it, nem kis
mértékben az Amerikai Egyesiilt Allamok
kiltugyi tarcajanal dolgozo szakpolitiku-
sokat a szokdsosndl is felel6sségteljesebb
politizalasra késztették. Elég itt csupan az
ismert torténelmi események jelzésszerti
emlitése: a U-2-es amerikai kémrepiil6-
gép lelovése a Szovjetunio6 felett, a berlini
fal felépitése, a kubai vélsag, az amerikai
elnokkel szemben elkovetett gyilkos me-
rénylet, a vietnami habord, a nyugat-eu-
répai diakmozgalmak erjedése, a ‘pragai
tavasz’ eltiprasa és igy tovabb” (34).

A kozzétett levéltari forrasok afféle
sajatos 0sszegzést adnak, vallalva egyut-
tal a mazsolazas, a szemezgetés, illetve
az esetenkénti révidebb-hosszabb idézge-
tés, osszefiiggések jelzésének 6diumat is.
A szerkeszt6k mindezt nem szokvanyos
moédon teszik, hanem néhédny témakort
- példaul a szent korona és az emlékiratok
sorsanak, avagy ezek kapcsolatdnak alaku-
lasat - kiemelve az id6érendbdl, ugyanak-
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kor az arra vonatkozo6 kozzétett teljes do-
kumentaciét nyomon kovetve.

Azigazsagossagot hangoztato, sokszor
hezital6 esztergomi érsek helyzetéb6l
adodéan - az Apostoli Szentszék és Wa-
shington kiilpolitikajatél - eltér6 médon
érzékelte a folyamatokat. Magatartdsa, az
amerikai menedékben maradas vallalasa
sajat szerepének torténelmi magyaraza-
tan alapult. Masfeldl tudjuk azt is, hogy
miért és hany alkalommal kivant tavozni
a kovetségrél. Ez utébbiak koziil az 1967
6szi a legismertebb - a kotetben is gazda-
gon dokumentalt -, amikor az Amerikai
Egyesiilt Allamok els6 nagykovetének
Budapestre érkezése ellen kivant tiltakozni,
és csupan a pdpai tiltdsnak engedelmes-
kedve maradt a Szabadsag téri épiiletben.

A diplomaték vildgosan lattdk a biboros
helyzetét, amit pl. az ideiglenes tigyvivé
mar 1957 novemberében kozolt Washing-
tonnal: ,,a biboros nagyon koriilhatarolt
és frusztralt életet él. Nem lehet arra szé-
mitani, hogy mindig a legjobb humoranal
lesz. S6t, tényszertien igaz, hogy rendkiviil
tiirelmes és nyugodt természett [ember].
Ugyanakkor téves felfogasa van a kovet-
ségen »vendégként« élvezett helyzetérdl,
illetve a State Departmenttel, a kiiltigy-
miniszterrel és az elnokkel valé kapcsola-
tarol. [...] Meglehet6sen makacs 6regem-
ber, aki nem kénnyen valtoztat a nézetein”
(211).

A kotet, ha agy tetszik, egy ember élet-
torténetén keresztiil mutatja be egy kis
alarendelt orszag vezetésének és a vilag-
politikdnak az osszefliggéseit, a nagypo-
litika minden rezdiilése visszatiikrozédik
egy kétszobanyi teriiletre bezart személy
sorsaban. Jol lathat6é az a haromszogként
lefrhat6 viszonyrendszer, amelynek kény-
szerti kozéppontjaban élt tizenot évig
Mindszenty Jozsef. Az Egyesiilt Allamok,
a Vatikédn és a fogva tarté hatalom, a Ké-
dar-rendszer stratégiai vagy csak taktikai
kérdései mellett a biboros kiilonb6z6
tgyekben irt tiltakozo6 levelei - a korona
visszaaddsa elleni tiltakozasa, kisebbségi
kérdések, egyhazmegyei atalakitdsok -



inkadbb kiegészité elemként szerepeltek,
még ha 6 ezeket sulyponti kérdésnek is
tekintette.

A biborosnak a Vatikdnnal szemben
tanuasitott magatartasa, igyszintén ebben
aviszonyrendszerben valik érthet6vé. A fe-
gyelmezett f6pap nem fél kimutatni rosz-
szallasat amiatt, hogy a Szentszék széba
allt a kommunista rendszer képvisel6ivel.
Agostino Casarolinak, a Rendkiviili Egy-
hazi Ugyek helyettes allamtitkaranak is
kifejezte nemtetszését budapesti ttjai al-
kalmaval. 1963. majus 8-ai taldlkozdsa utan
a szentszéki diplomata az amerikai tigy-
vivével is beszélgetett: Casaroli szerint
a ,latogatas nagyon hasznos volt a Vati-
kan szamara, és remélhet6leg Mindszenty
szaméra abban, hogy érzékeljék a jelen
helyzet realitdsait. Casarolit, mikdzben
a Mindszentyvel val6 talalkozésa és keze-
lésének a nehézségei kijozanitottak, a prob-
léma nem taglézta le. Mivel meg van gy6-
z6dve arrdl, hogy a probléma megoldédsa
az egyhaz joléte szamara alapvet6, ugy
tinik, hogy azt Casaroli mint stlyos, de
nem sziikségképpen lekiizdhetetlen fel-
adatként kozeliti meg” (396).

Ugyanide tartozik, hogy 1964. szeptem-
beri latogatdsakor Casaroli atadta a bibo-
rosnak a magyar-vatikani részleges meg-
allapodas szovegét és az 1963 méjusatol
folytatott megbeszélések Gsszefoglaldjat.
Errél a kovetség is tudomast szerzett, ami
azideiglenes tigyvivé szerint ,,egybevagna
a Vatikdn azon eréfeszitéseivel, hogy elérije:
a biboros mutikodjon egyiitt a sajat és az egy-
haz problémdinak altaldnos megoldésa
érdekében” (460).

Lényegében nem bizott a vatikani dip-
loméciaban, s amikor komolyan felmeriilt
tavozasa, csak Franz Konig bécsi érsek
személyét fogadta el, tulbecsiilve a bécsi
biboros lehet&ségeit. Mint az a nagykovet-
ségi els6 titkar beszamolojabol kideriil:
»~Nyomatékosan megismételte: nem 6haijt
olyan vatikani kiildéttekkel egytitt tavoz-
ni, akik targyaltak a Kadar-rezsimmel,
amelyet most éppen tgy torvénytelennek
tekint, mint tizenegy évvel ezel6tt” (582).

A kovetség diplomatai természetesen
tudtak, hogy mi lehet a biboros szandéka
Konig érsek bekapcsolasaval. Mint az ide-
iglenes tigyviv6 irta a State Departmentnek
52016 taviratdban: ,megkérdeztem a bibo-
rostol: igazabodl mit gondol, mit tehet érte
Konig? [...] Azt mondta, tgy véli: a bécsi
biborosnak van egy kis reménye arra, hogy
a magyar rezsim megengedi neki, hogy
kocsival kivigye 6t Magyarorszagrol Bécs-
be. Azonban felismerte, hogy Kéadar szi-
vesebben latna 6t Romaban, a vatikéni
kildottek feltigyelete alatt, ott, ahol kony-
nyebben el lehet hallgattatni” (579).

A kotetbdl vildgosan latszik, s ezt mar
1957. tavaszan tudtdk az amerikai diplo-
maték, hogy Kadarék elégedettek voltak
~a biboros jelenlegi statuszaval, amely
nem drtalmas a magyar korméanynak, mi-
kozben nem kielégits és kellemetlen a me-
nedéket élvez6 vendégnek és a hazigaz-
dajanak. Ugy ttinik, hogy ezt a feltételezést
meger6sitik Kdddrnak Nagy volt minisz-
terelnokrdl tett ezt kovetd megjegyzései,
akirdl az idézetek szerint kijelentette: »mi-
ként Mindszenty, Nagy jol van ott, ahol
most tartézkodik«” (177). Kadar, vélemé-
nye kés6bb sem véltozott, mint azt egy
1964. oktéberi sajtéinterji utan késziilt
uigyvivéi tavirat tandsitja: ,a magyar kor-
many szamara nincs jobb megoldéds annél,
mint hogy a biboros ott marad, ahol most
van. Ha fogsagban lenne, mondta Kadar,
Mindszenty martir lenne; ha pedig sza-
badlabon, a magyar korméanynak gondja
akadna vele; és ha a Vatikdnban lenne, to-
vébbra is reakciés maradna. [...] mikdzben
Mindszenty tovabbra is nagyon komoly
probléma a Vatikdn szamara, a magyar
kormanynak tobbé mar nem jelent belpo-
litikai gondot” (469).

Kédar 6sszes megnyilvanulasat figyel-
ték az amerikai diplomaték, s érzékelték
annak a szandéknak a talzott hangozta-
tasat, hogy a Mindszenty-tigy ,nem fon-
tos”. Nyilatkoz6 kormanytagjai, kiiligyi
képvisel6i lényegében ugyanezen propa-
gandaszolam szerint mtikddtek. Elég csak
Szilagyi Béla kiiltigyminiszter-helyettes-
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nek az amerikai kongresszus tagjai el6tt
1964 decemberében Mindszenty biboros-
rol tett nyilatkozatdra utalni: ,a magyar
kormany nem véli tgy, hogy Mindszenty
biboros ma fontos szerepet jatszana. Poli-
tikailag "halott” ember. Nem foglalkozunk
vele” (478).

A kotet forrasai egyértelmten tantsit-
jak, az amerikai diplomacia vildgosan lat-
ta a magyar politika stlypontjait, és soha
nem tévesztette szem el6l a magyar-ame-
rikai kapcsolatok fejlesztésének elsédle-
gességét, a Mindszenty-kérdést ennek
alarendelt részeként vizsgalta. Személyé-
nek fontossagat azonban pontosan jelzi
Alfred Puhan budapesti nagykovet 1970.
szeptember 22-ei levele, amelynek gon-
dolatai minden bizonnyal hozzajarultak
a biboros egy év milva bekovetkez6 kien-
gedéséhez, s nemcsak az amerikai, hanem
a tobbi szerepl6 belsé gondolkodasét is
kimozditottak a holtpontrél a korona és
abiboros tigyében. Eszerint ,nem vagyunk,
és nem is szabad kozvetleniil érintett fe-
lekké valnunk a biborosrdl folytatott bar-
milyen targyaldsokban, amelyeknek kozte,

a Vatikdn és a magyar kormany kozotti
tugynek kell maradniuk. Ugyanakkor, mi-
utan a biboros 14 éve a mi teriiletiinkon
tartézkodik, az nem allithat6, hogy a jo-
v6jében nem jatszunk majd semmilyen
szerepet. Régéta érzem ugy, hogy a meg-
felelt feltételek megléte esetén lenne értel-
me annak, hogy amolyan babaskodé vagy
katalizéator szerepet jatszhassunk, és ezal-
tal elérjiik a biboros sorsanak és a korona
visszajuttatdsanak a megoldasat. [...] el
kell érniink, hogy a magyarok eltopreng-
jenek [e két tétel] kapcsolatan, és levonjak
a megfelel6 kovetkeztetéseket, barmit is
szeretnének a Vatikdnnal kezdeni, vagy
amit esetleg a Vatikan kezdene veliik, mi-
kozben mi megmaradnénk a jol kialaki-
tott semleges allaspontunkon” (743-744).

A kotetet alapos tdjékoztaté mellékle-
tek egészitik ki, amelyek segit6 fogddzot
nytjtanak nemcsak a szakmai olvasoék-
nak, hanem a laikus érdekl6dék is. J6 sziv-
vel ajanlom e nagyszabasu kiadvanyt
azoknak, akik Mindszenty biboros sorsa
mellett az 6t koriilvevé politikai kornye-
zet Osszefiiggései irdnt érdeklédnek.

Olmosi Zoltan

OLMOSI ZOLTAN (1953) a Magyar Nemzeti Levéltar nyugallomany f6levéltarosa, jelenleg a Habs-
burg Otté Alapitvany munkatarsa. Legutobbi kotete (Kocsis Piroskaval kozosen): Habsburg Otto
és az dllamhatalom. Levéltdri forrdsok az utolsé magyar trénorokosrél (Corvina, 2020).
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