Cs. Nagy Ibolya

,Derékig csonterddben”
Farkas Arpad (1944—2021)

Alig két honappal hetvenhetedik sziiletésnapja el6tt, 2021. februar 7-én hunyt
el kortars lirdnk egyik reprezentans alakja, s e virusverte vilag torvényei szerint
tizedikén mar utolsé Gtjara kisérték 6t a sepsiszentgyorgyi temetSben. Aki te-
hette, bizonyara nem hagyta magéara ezen az utolsé tton sem, akik nem lehettek
ott a végtisztességadas perceiben, a vilaghal6 kaotikus 6rvényében ratalal-
hattak néhany megrendiilt és megrendit6 bacsimondatra. Arra az érzékeny,
e poézis kivételes karakterét, az alkotdi személyiség rendkiviiliségét megfogal-
mazo6 bucstibeszédre is, amelyet az unitarius lelkész mondott a kolt6é koporsé-
jandl. S benne a Pal apostoltél szarmazo6 imperativuszra: ,Hirdesd az igét, allj
el6 vele, akér alkalmas, akar alkalmatlan az id6!”: mindig, tehat. S hogyne vil-
lannanak ol hallatan az Avaron kultikus képei: ,Orra bukva az avaron, / fo-
rogva mennykoves hataron, / az ember mondja a magaét, / mint akit nem vertek
még szdjon, [...] a veszélyt megkeresni, / derékig csonterdében is / csak menni,
egyre menni, / mint kire orszaglo erét / s egy ilyen foldet szabtak, / hogy 6vja
lélegzetenként / e keserves hatalmat!” Mintha a vers kolt6i képpé formalna ezt
az apostoli intelmet is: , Ints, kérj, buzdits nagy tiirelemmel és hozzaértéssel!”
cselekedj faradhatatlanul, tehat.

Verssorokbdl épiil Farkas Arpéd arts poeticaja: ,dérrel, dertivel, / mindig
fényre allni” (Hazatérés); masutt, a Csak csend ne legyen vallomasaban: , Aki itt
él, az mind igy éljen: / lobos idegekkel fogézva a szélben, / ne hagyja, hogy
a lomha nyugsag / gyapjas juhai elringassak.” Soha talalobb textust a lelkész
altal idézettnél annak érzékeltetésére: milyen volt Farkas Arpad alkotoi feladat-
képe. Tudott errél az onlefokozas, az én-kisebbités ironiajaval is beszélni: ,Vol-
tam ki voltam / Szészaporité korban / Irégép-billegets” (Enek). De ott van ezzel
az alulstilizalt koltészereppel szemben a fiiles sapkiban, kopott nagykabdtban ké-
dorgo, de mindenét az tigyért, az alomért aldozoé kolto, a fanyar ficko felstilizalt,
ers szereptudatua képe is. A versbéli végtelenben, a hétra és el6re is kiterjeszt-
het6 id6ben, a jové itél6széke el6tt, ki kell vilagolnia, sugallja a ma: a koponydjdt
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(fejét, fiiles sapkdjit) az eleinket keres6 vilagvandor székely maszkjaban beszél6
kolt6 soha nem emelte meg - a hatalom el6tt (Kérdsi Csoma Sdndor)! Tucatnyi
koltemény a ho, a hideg, a fagy érzéki erejére bizza a szemléleti komorsag,
a személyiség érzelmi viaskoddsa, a szorongas megidézését; a kolté mintegy
befogja ezeket a valoszert, életszerti képeket, hogy a képviseletiikre bizott esz-
mét a vizualitds sodraséval emelje a sziirrealitas egyetemesebb magasaba, az
empirikusan nem érzékelhet6 tartoményba. Az illaziétlan alkotéi kiizdelem,
a minden szorit6 kilatastalansag-érzettel szembeni kolt6i akarat, a kimondas-
vagy, a mitosztalansaggal rendre szembefordulé lelkiismeret olyan kiizdelem-
verseket teremt, amelyek leggyakoribb végsé tizenete: az élmény fol-folvilland
kesertisége, a tehetetlenségérzet, a kolt6i szorongéas folott a szembeszegiil6 dac,
a vitalitas pozitivuma diadalmaskodik. Nincs sz6 mamoros-ujjongé diadalrol:
csak az akarat csondes gy6zelmérdl: , korulfog préseivel, szorongat a fagy, / s én
gyomraban meleg kis dalocskékat dudordszok” (A fagy gyomrdiban)”.

Egy interjuszovegbdl valé a feladat-képzet on-értelmezése: nem olyan ,vi-
lagitotorony” akar lenni Farkas Arpad, amelyik a biztos iranyt mutatja, s ha
jelez, azt nem a megkérddjelezhetetlen célra mutatéssal teszi: holott a farosz-
képzet ezt a kizarolagossagot is megengedhetné. A kolté megforditja a képet:
6 a hajo legénységének kizérzetét akarja, a partnak adott jelekkel, megmutatni.
Szandéka: ,batoritd kronikésa lenni az életeré minden kortilmények kozti to-
vabbmtikodésének”. Mert, vallja, valodi poézis csak akkor sziilethet, ha a kolté
a ,zomben él”, egytitt borul és vidul , kozossége mindennapjaival”, valik annak
eleven lelkiismeretévé, ,emelvén”, ha kell, ,ostort is red”, s nem tereli el a figyelmet
»soha az egytitt valo kiizdés feladatairdl” ldtvinyos és maganyos portyikkal. Té-
vednek, mondja, akik ezt a vateszmodellel azonositjak, s Pet6fire hivatkoznak:
holott Petd¢fi is mindig a , tdmegek mélyérdl” tort fel, amit képviselt, veluk egytutt
képviselte. A kolté a maga és kisebbségi kozossége 1ét-lehet6ségeirdl, a kivonul-
hatatlansag kolt6i, bensd, parancsarodl beszél, személyes elkotelez6désrdl, egy-
fajta moralis, 4t nem torhet korlatrol. Az egyik legismertebb Farkas Arpad-vers
a Jegenyekor is a kot6dés és a menekiilés, a visszahtzas és a szarnyalas abszt-
rakcioja: a mélyben éloket képviseld, értiik felszdllo fiist. Archetipikus szimbolum-
ként a gy6zelem, ebben a vonatkozasban a koltének onmaga kétségei folott
aratott gy6zelmének finoman, sejtelmesen komplex megjelenitése is, de mas,
tobb is lehet. Ha a vers, ahogy Farkas Arpad vallja, ,Isten és ember kozott a leg-
rovidebb tavolsag”, akkor ez a felszallo fiist, mint a bibliai égdaldozaté, a Terem-
tével, az univerzummal val6 kapcsolat eszkozeként maga a vers, mellyel 5nma-
gat dldozza, de bnmagat szabaditja is f6l, menti meg a kolts: alkotdi 1étének
értelmeként. Programos, tavlatosité nagy vers, formai megoldédsaiban is hang-
stlyos alkotas A befalazott szoszék: targyiasan koznapi kezd6 képébdl a kisebb-
ségi magdra-maradottsag nyomaszto vizidja teljesedik ki. A bécsi Stephansdom
koruli békesség képei a kozony és az érdektelenség példai lesznek. Mert a , bé-
kétlen” kolts, a diktatarabdl jott kisebbségi magyar, egyetlen, erre utal6 sz6
nélkil a ,kozombos Eurdpa k6zombos harangjai” metaforaba stiriti a vilag
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kozonyét: hogy érte, értiik nem sz6l a harang, s hogy sz6szék sincs, ahonnan
segitségért kidlthatnanak. A partnak adott jelek, a legénység kizérzete értelmezhe-
tetlen és érdektelen a , derék biirgerek” szdmaéra.

Ennek a jelallito, kozvetits, protestalo alkotaslélektani képletnek sziikség-
szer(ien meghatérozé eleme Farkas Arpad otthon-képe, sziil6fold-szeretete,
a kotédés bizonyossaga, mélysége. Ugy mondja: , benépesithets ez a sziil6fold
kép sziileimmel, az 6 apjukkal, az én nagyanyaimmal, akik semmi kulonoset
nem tettek, legfennebb csak éltek emberként. En is azt mondtam gyerekeimnek,
hogy ha jo fat nem tudtok tenni a ttizre, legalabb rosszat ne tegyetek. Van ennek
egy aurdja, ez egy lakhat6 szellemi, érzelmi vilag, amit kozosen batoroztunk
be, még a szut is mi hoztuk a faba. Minden a miénk: tulajdonosok vagyunk, ha
nem gazdagok, akkor is! Birtokosok vagyunk, ami értelmet ad az életnek, amin
ha végigseperiink egy svunggal Zagont6l Budapestig, csak tti godroket és at-
széli almafakat ériink, ami oly kevésnek tetszik. De amikor azt latja az ember,
hogy 6 nem csak nmaga, hanem része kozosségének, maris értékkel telitédik
asuhogas... Sarra gondolok, hogy ez a vilag nemcsak tgy immel-ammal val6.”
Ez az otthon t4j és ember egyiitt, s Farkas Arpad poézise miniattir tajrajzok,
érzelmekkel dasan atsz6tt, kristalyfinomsagt természeti képek sokasagaval is
igazolja a sztil6foldhoz tartozas érzelmi erejét: , A hegyek alatt alszanak a fal-
vak, / rancos kis okliiket szajukba veszik. / Bajszukon sas susorasz, / folottik
fagy sarabolgat, / hajukat havak lengetik.” (Fehérben) A Hideg cim( vers négy
soraban egybeszakad a fold és az ég, a lenti, evildgi a fonti, kozmikus végtelen-
nel. Ady és a magyar népi képzeletvilag csillagtdjai, mondavilagunk Hadak
Utja az égi parja lesz a Keleti-Karpatokhoz, a Székelyfsldhoz, a sziiléfoldhoz
kapcsolhat6 alanti, havas tut mikrovildganak: ,Ontve az ég kékgaliccal, / mesze-
lik a Hadak Utjat, / eziist havak, porka havak / valahogy még tisztan tartjdk.”

Farkas Arpéd a legsziikszavtibb magyar kolték egyikeként, mindossze ha-
rom vékony verseskotettel (Mdsnapos ének, 1968; Jegenyekor, 1971; Alagutak a hoban,
1979); az 1983-as, a publicisztikai irdsokat tartalmazé prézakotettel, az Asszony-
idovel, s csak a versvalogatasokban, tobb gytjteményes kiadasban megjelen6
b6 csokornyi, &m addig ismeretlen, 4j, gazdag poétikai szineket folmutat6 kol-
teménnyel a magyar irodalomtorténet folytatélagosan erds esztétikai és eszmei
hatasu lirikusai kozé emelkedett. Poétikai jelenléte - egy 4j irodalmi kanon
alkotoi csapatdnak a sajat értékrendjiik, liraeszménytiik korszertiségét; poétikai,
irodalomelméleti szerepiik rangjat meghatarozonak, olykor kizérdlagosan ér-
demesnek tételez6 vélekedése ellenére - toretlen. Szerencsés fordulat, hogy mar
van, lett egy Gj prézakonyve is Farkas Arpadnak - hiszen évtizedekig a sepsi-
szentgyorgyi ajsag, a Megyei Tiikdr, majd a Hdaromszék munkatarsa, utobbi f6szer-
keszt6je is volt -, s a 2020-ban megjelent, tobb mint félezer lapos prézakotet (Nem
ilyen lovat akartam) kozel negyven év cikkeit, interjait, esszéit, vallomasait is tartal-
mazza. Sokat varatott magara ez a gy tijtemény, de most (Stit6 Andrast s a maga
rendtevd és betakarit6 igyekezetének fanyar-ironikus megnevezését idézve),
a ,létvégi hajrdban” talan megadta Farkas Arpadnak az alkotoi teljességérzet
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oromét: kévébe kottetett minden md, melyet a szerz6 az alkotdi palya legfonto-
sabb értékeinek tarthatott.

Siit6 Andras 2004 aprilisaban Farkas Arpad hatvanadik sziiletésnapjara ko-
szont6t irt s mondott el a marosvasarhelyi szinhazban. Az ir6 el6bb 6sszefog-
lalja az tinnepeltrdl a rendszervaltas el6tt elmondottak velejét, par mondattal
folvazolja a szakirodalmi hatteret, bemutatja a kész és kozmegegyezéses Farkas
Arpéd-portrét: majd elmondja e koltsi életut lényegét. Igy sszegzi tehét a ko-
rabbi lexikoni adatokat Siit6: , Farkas Arpadot, mondhatni, »fél labon ugralo,
roévidnadragos vig kolyok«-ként fogadta be az irodalom. Tizenéves volt persze.
Azt is irjak, hogy els6 kotetében nagy teret kapnak a hit, a tisztasag, a fogad-
kozasok versei. Egyéb is nyilvan. A sziil6fold is jelenével és maltjaval -, prog-
ramszertien. Elmondatik, hogy vallalja annak hegyeit, embereit, napkeltéit.
Hogy verseinek jellemz6 vondsa: intellektualitas, kozérthetéség, egyszertiség
stb. A maganyban szakadékot sejt, kozosségi vonzédasa rendkiviili. Nagyjabol
ennyi.” Csakhogy, véli, Siit6, ez csupan a kimondhatd része volt Farkas Arpad
koltészetének. Ami csak kés6bb valt kimondhat6va, hogy ,dramai médon ab-
razolta az erdélyi magyartalanitds néma rettenetét”. Hogy ,Dsida Psalmus
Hungaricusa utdn a mélto folytatds szenvedélyével és tiindokletes esztétikai
gazdagsagaval”. Hogy Farkas Arpad vildglatasa 4ll talan legkozelebb Kos Ké-
roly transzszilvan vilaglatasahoz: ,ikerszellemek 6k, testvérlelkek a személyes
sorsukka lett nemzetféltésben tgy, mint a férfias hiiség fortissimoéiban -
fuvintasnyi retorika s a fdjdalomban, ragaszkodasban egyetlen félhang kisik-
lasa nélkiil”. Siit6 Andras szerint ,, Farkas Arpéd htiséges mer lenni a rossz kolték
altal lejaratott ‘mégis-mégis reményhez’. [...] Az erdélyi nagy télben a transz-
szilvan torténelmi fagynak a gyomrabol probélta kifelé dudordszni magat me-
leg kis dalocskak éneklése kozben. Mert sorsa el6l 6 nem futott, hanem inkabb
elébe szaladott, s nem félfiilti hallomads folytan, hogy van dm kolt6, kinek ese-
tében sors és jellem a sziami ikrek végzetével tartozik egybe, szoval nem vélet-
lenségbdl, hanem toérvény szerint vette magara s viselte - hordja ma is - poétai
Nessus-ingét, nevezziik akar transzszilvan fatumnak is.”

Maig érvényes, stirti, tomor kolt6portré. Amelyhez most mar azt is hozza
kell tenniink: Farkas Arpéad a j6 harcot megharcolta, a palydt végigfutotta, a hitet
megtartotta.
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