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Madácsy Piroska

„Dicső, igaz kor, hadd köszöntselek”
Kosztolányi Dezső: Lucifer a katedrán (1923)

Vajon melyik „igaz” kornak szól Kosztolányi gúnyos-keserű üdvözlése? Madách 
korának, a szabadságharc „dicső” eltiprásának, vagy a Trianon utáni felszabdalt 
Magyarország, a „felnégyelt népek” világának, vagy talán nekünk, a 21. század 
vad zűrzavarának? De Lucifer, a főtanár, a katedráról szólva átfogja évezredek 
történelmét, tér és idősíkok váltakoznak, népek jönnek, mennek, „századok 
múltanak el”, ám semmi, semmi sem változik!

Mielőtt az „örök hármas”, Lucifer, Ádám és Éva dialógusainak üzeneteit 
elemeznénk, szóljunk a negyedik főszereplőről, a költőről – Kosztolányiról.  
Kosztolányi írói mentalitása az 1920-as évektől változik, a szegény kisgyermek 
panaszaiból drámai vallomások lesznek. Az érett Kosztolányi kiábrándul a kom-
munista forradalomból, a háború értelmetlen, szörnyű vérengzéseiből, meg
undorodik a belső, kíméletlen kultúrharcoktól. Mindezt betetőzi Trianon igaz-
talan katasztrófája. Ars poeticája változik, a szavakkal való játék helyett, amelyet 
már haszontalannak érez, feltör belőle emberi és szociális érzékenysége, egy 
mélyről fakadó nemes eszmélkedés.1 Ezért vállalja el a Vérző Magyarország című 
antológia szerkesztését, többek között Rákosi Jenő, Karinthy Frigyes, Herczeg 
Ferenc, Babits Mihály, Tormay Cecil, Krúdy Gyula, Tóth Árpád, Andrássy Gyula, 
Lajkó Károly, Jászai Mari, Schöpflin Aladár írásainak összegezését. „Szere
pelnek itt klasszikusaink magyarságversei, a világirodalom és a világkultúra 
nevezetességeinek véleménye a magyarságról. Ezek az idézetek mind a ma-
gyarság szabadságszeretetét, hősiességét, az ország gazdagságát, szépségét és 
természetes egységét hangsúlyozzák. Az antológia koncepciójának is ez a lé-
nyege: bizonyítani, hogy az ország trianoni feldarabolása képtelenség.”2 Az 
előszót Horthy Miklós írta. Kosztolányi tagja lesz a Magyar Írók Nemzeti Szö-
vetségének, szerkeszti az Új Nemzedék Pardon rovatát, de mindvégig a Nyu- 
gat szellemiségét képviseli. Újságírói tevékenysége szenvedélyeket, politikai 

Madácsy Piroska (1942) irodalomtörténész, Szegeden főiskolai tanár.

1	 Vö. Kiss Ferenc: Az érett Kosztolányi. Bp., 1979, Akadémiai Kiadó, 92–95.
2	 I. m. Kiss Ferenc, 93.
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harcokat kavar, támadják itt is, ott is, a rágalom, a gyűlölet mindennapivá vált. 
Felismeri – „elvadult a világ”. „Közénk csempészték a mérget…” (Kiss Ferenc). 
Szakít a pártpolitikával és az Új Nemzedékkel. Újra az irodalom felé fordul.3 
Átérzi az írástudók felelősségét.

Változását–lelki gyötrődését leveleiből is nyomon követhetjük. A húszas 
években többek között Reményi Józseffel és Juhász Gyulával levelezik. Remé-
nyivel, aki Amerikába menekült, és a szegedi költővel, aki legalább olyan távol 
van tőle, mint az idegenbe szakadt. „Ma már Amerikából kell figyelmeztetni 
bennünket egymásra, a közös és kedves múltunkra. Jövőnk olyan bizonytalan 
és szomorú.”4 „Vidékről, távolról el se képzelheti, micsoda legendás szenvedé-
sen ment át a magyarság a Balázs Bélák és Lukács Györgyök faji zsarnoksága 
alatt, hogy rongyolódott le apánk és anyánk, hogy jutott koldusbotra egész 
fajtánk, amíg a másik „választott” fajta, mely mártírosdit játszik és jelszókat 
harsog, milliókat szerzett és ma is kezében tartja az ország és irodalom sorsát.”5 
Juhász Gyula a legjobb magyar írók közé tartozik, Kosztolányi ezt érzi és bizo-
nyítja levelében. Csak az összefogás őrizheti meg a pusztulástól a magyarságot, 
„a nemzet jövője érdekében tenni kell, […] vezetnünk kell, diktálnunk kell, él-
nünk kell szegény kis országunkban”.6

És elsősorban nem politizálni, hanem írni kell, ezt üzeni Juhász Gyulának 
is. Verses darabok, regények megírására készül, s közben könyvbírálataiban 
küzd a nyelv tisztításáért. A nyelv rontása – nemzeti veszedelem. „Minden 
fertőzet kapuja a napisajtó, ahol a magyar nyelv meghal, szőrén-szálán eltűnik 
az idegen szók sokadalmában.”7 Ugyanakkor leveleiben filozofál, töpreng az 
örök emberi tulajdonságokon. Az emberi magatartás kiábrándította, életbölcse-
letében megkeseredett. Reményi alaptétele, amelyben a „jóságot tragikus erény-
nek” tartja, nem meglepő számára: „Aki jót tesz, és segít valakin, akár anyagi, 
akár erkölcsi módon, az a hatalmát érezteti azzal, aki a jótéteményt elfogadja, 
megalázza, kisebb vagy nagyobb mértékben, a segítségre szorulót. A háládat-
lanság pedig az ő érthető bosszúja az erőssel szemben… Én is sok jót tettem. 
Rosszat soha. Azt tapasztaltam, hogy azok gyűlöltek leginkább, akiken segí
tettem…”8

Egy Tolnai Vilmosnak írt levelében (1922) már közelebb kerülünk a Madách-
parafrázis alaphangulatához. A nyelvész tanár úrnak írt sorai udvariasak, ám 
ironikusak. A „szabad magyarok” és az európai műveltségű akadémikusok 
minden ellenkező véleménnyel szemben, ugyanazt a világot képviselik, és egyet 

3	 I. m. Kiss Ferenc, 112.
4	 Kosztolányi Dezső Juhász Gyulának. Bp., 1920. febr. 15. In Kosztolányi Dezső: Levelek – Naplók. 
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7	 Kosztolányi Dezső Zolnai Gyulának. Bp., 1920. dec., 760. sz. levél. I. m. 449.
8	 Kosztolányi Reményi Józsefnek. Bp., 1921. Húsvét, 770. levél, 455.
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kell érteniük abban, hogy a nyelv a leghatalmasabb és leginkább alkotó nem-
zeti erő!”9 „S bár Kosztolányi újszerű verseket ír, és az irodalomban újító forra-
dalmárnak érzi magát, mégis lelkében maradi, mert nem hisz az emberiség gyökeres 
haladásában.”10 Ez az ambivalens magatartás, a magányosságérzés, az óriási 
zűrzavar, amely körülveszi a művészetben, irodalomban, az életben, meghatá-
rozza mentalitását. „El se képzeljük, hogy a trianoni béke milyen pusztítást visz 
végbe emberekben… Koporsókban fizetjük a jóvátételt…”11 És mégis – ember 
küzdj…? Vagy bízva bízzál?

A Véres Néró12 is ezt az ellentmondásos világképet tükrözi. Összeomlott egy 
világ körülötte, így Néró dekadens korát idézi fel példaként. Hogyan bomlott 
fel a római birodalom? S mi vár az európai kultúrára? Foglalkozik „lélekkór-
tannal” is, mi történik közben az emberekkel, a hatalomtól megittasult hogyan 
válik szörnnyé vagy a hatalmától megfosztott őrültté, az ártatlan gonosszá. De 
talán – a legvéresebb a tehetség nélküli becsvágy sorsszerű tragédiája.13 A pszi-
chológiai és történelmi anyag között szoros a kapcsolat, így lesz a Néró törté-
nelmi hűségű és modern lélektani regény egyszerre. „A véres költő” közvetlenül 
a Lucifer a katedrán című mű előtt születik. Mindkettőben kirajzolódik az érett 
költő művészi világképe, megváltozott ars poeticája. Fel kell fedni az emberi 
hitványság következményeit. Kiábrándultan közli – a romlott társadalom szük-
ségképpen szül aljas hatalmat.

Tudjuk, a Nyugat 1923-as száma Madách-emlékszám is, Madách születésének 
századik évfordulóján, a mű újraértelmezéseinek sorát adja. Gondolati elmél-
kedések, befogadás-esztétikai vallomások – esszék, törekvések a Tragédia meg-
értésére. Ez az évfolyam szinte kimeríti a 20. század elején elhangzó fő kérdést: 
vajon mit ad az új század modern olvasójának Madách, aktuális-e még a mű,  
s hogyan tehetjük még inkább a magyar- és világirodalom szerves részévé a drá-
mai költeményt? A 20. század eleji esszéista túljutott már a századforduló 
befelé forduló, dekadens életérzésén, az első világháború mély megrendülése 
az egyetemes tragédiák felé fordította. Az ez a század sem jobb, mint a többi 
„déjá vu élménye” visszatekintésre, átfogó szemléletre, felülemelkedésre kész-
teti. Milyen is volt a 19. század? Összegző és ambivalens, haladást hirdetett, de  
a nyugtalanságot, harcot és bukást nem tudta feloldani. Remény csak az örök 
újrakezdésben van!14 A legkiválóbb írók, Karinthy Frigyes, Kuncz Aladár, Füst 
Milán, Babits Mihály írnak Madáchról tanulmányt, s a sor végén ott van Kosz-
tolányié, a Lucifer a katedrán. Nem kétséges, ez a parafrázis kilóg a sorból, olyan, 

  9	 Kosztolányi Tolnai Vilmosnak. Bp., 1922, 802. levél, 470.
10	 Vö. Kiss Ferenc, i. m. 126–128.
11	 Kosztolányi Reményi Józsefnek, 1922. máj. 25. I. m. 472, l. 804. levél.
12	 Kosztolányi: A véres költő. Bp., 1922, Genius Kiadó.
13	 Vö. Kiss Ferenc i. m. 126–128.
14	 Lásd bővebben Madácsy Piroska: A Nyugat Madách-képe. In A Tragédia üzenete a franciáknak. 
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mint egy odacsapott tintapaca. Nesztek! Ezek vagytok ti, politikusok és költők, 
a belterjes romlás kórképében. A groteszkhez közelít és ismét játszik! De ez az 
egyfelvonásos játék veszélyes vizeken evez.

Mert honnan jön Ádám és Lucifer? Repülőn a háborúból. Kosztolányi életé-
ből, háború volt, majd béke, s nem tudja, mi volt rettenetesebb. Madách hősei 
szerepet játszanak, ám álarcuk mögött emberek, hús-vér figurák sodródnak az 
élet foglyaiként, sokszor holdkórosak, de bármikor lezuhanhatnak a háztetők-
ről. Kosztolányi játékában az álarc lehull, már nincsenek álmok, csak Lucifer 
professzor gúnyos tanítása, és látszólag ő győz.

A színi hatás érdekében a szerző az időpontot és a helyszínt rögzíti. Történik 
a Madách-ünnep évében, 1923-ban egy tanári szobában. A díszletek látszatra 
szokványosak – katedra, tanári asztal, amelyen vastag könyvek porosodnak.  
A falon kisebb nyitott kézikönyvtár és egy falióra. Nem megszokott viszont  
a katedra fölött Madách mellszobra, valamint a kisasztalon levő rózsaszín er-
nyős lámpa, a bőr fotelek és a kerevet.

Csak a játék közben vagy a befejezésben derül ki, hogy minden kisebb- 
nagyobb díszletnek funkciója van, kiteljesítik Madách és Kosztolányi üzeneteit. 
Miután a történet 1923-ban játszódik, a szereplők mindennapivá válnak, akár 
közülünk valók – Lucifer ördögi politikusként manipulálja Ádámot, Ádám min-
denét elvesztett egyszerű polgár, Éva pedig a korabeli nőt képviselheti, nem 
„kékvér, de kékharisnya”.

Bár a színielőadás a jelent idézi, Madách szereplői a múlt történelmi tanul-
ságait veszik sorba, Lucifer gúnnyal és kacajjal, Ádám keserűen. Az ellenpon-
tok visszatérnek: a fáraó a népet tette volna szabaddá – most a tudós vesz éhen, 
álmodó bukik – a forradalom tömegei miatt. Hát nem nagyszerű a vigadó, jazzt 
üvöltő sokaság, miközben az emberek egymás nyakát tiporják pénzért loholva. 
A trianoni békét Lucifer büszkén saját művének tartja. A controverse briliáns 
humorral utal Az ember tragédiájára, ugyanakkor keserű iróniával idézi a jelent. 
Olyan időszembesítésnek vagyunk tanúi, amely a befogadó olvasót és nézőt  
a játék részévé teszi. Háború helyett ördögi béke van most, a felnégyelt népek 
békéje.

A költőnek, azaz Ádámnak – alias Kosztolányinak, Madáchnak – nincs most 
se lakása, se pénze, se munkája. Az idősík nem a múltat, vagy a jelent, hanem 
a jövőt idézi. Ádám dolgozni szeretne – Lucifer álszent tanácsai a „legjobbak”: 
Tán tudós lehetnél. Doktor. Tanár – Igen, ezek a mesterségek garantált bukást 
jelentenek. Úgy tűnik, Ádám vagy Kosztolányi megint lépre megy – hisz „min-
dig ezért lobogtam: Közölni mással azt, amit tudok”. Csak egy probléma ag-
gasztja – megélhetést biztosít-e a tanári pálya? Ó, Lucifer álságos válasza pofon 
egyszerű – akik ma dőzsölnek, és dől hozzájuk a pénz: a nagyszerű jelen építői: 
a tudósok, a bölcselők, a tanárok. És a megvetettek és kivertek, a társadalom 
páriái – a kereskedők, az árdrágítók, a korruptak. Ádám már bizakodik: a jó  
a magasban, a rossz alant, ez a dicső, igaz kor, melyet köszönteni lehet. A tanári 
pályához azonban diploma kell. Diplomát nyomban, ördögi pecséttel ellátva, 
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Lucifer professzor adományozhat – emberbőrből. Mi is kell a diplomához?  
A vizsgázó egzakt tudása, két vizsgáztató tanár és a formaság, az a lényeg!

A vizsga újabb szarkasztikus jelenet, testet ölt benne múlt, jelen, jövő. A tárgy 
irodalmi, a szobor kapcsán maga Madách. A vizsgáztatók – Lucifer tisztes ősz-
szakállú egyetemi professzor, több akadémia tagja, méltóságos úr, Éva csinos 
fiatal lány, nagy pápaszemmel, nem feminista, de akadémikus. A tárgyért Éva 
rajong, de Lucifer fanyalog. Szerinte: Madách jelentéktelen, kimerített témakör, 
bár van némi érdeme, csak bölcs, nem igazi poéta, nyelve fanyar, pesszimista,  
s az ember bukásáról szól, az ifjúságra rossz hatással van. Lucifer kérdéseivel 
részekre akarja osztani Madáchot, mint a jelen kritikusai, pesszimistára és opti-
mistára, nyelvművészre és rajongóra vagy Faust-utánzóra. Ám Ádám nem enged 
– az égi szikra oszthatatlan. A játék drámaivá feszül. Lucifer a teremtő költészetet 
tagadta meg, Ádám tragikus hősként szavaival semmisíti meg. A „fényhozó” Luci-
fer csak rombol, alkotni és írni nem tud, „istentelen pimasz Ki nem meri beval-
lani magának, Hogy szép a szép és csúnya a csúnya”, unalmas, nagyképű – köl-
tők tragédiája. A szópárbajban Lucifer is élen jár – s idézi Az ember tragédiájából 
Ádám átváltozásait, jobbra-balra hajlongásait. Konklúziója – ő a konjunktúralovag! 
De Ádám válasza megkérdőjelezhetetlen: „Határtalan nagyság vagyok: az ember. 
Véres valóság és sírás: az ember. Igazság és hazugság: én, az ember.” Itt is érezzük 
– e pátosszal teli kikiáltásban Kosztolányi gúnnyal teli kétségeit. Lucifer veresé-
ge akkor lesz teljes, amikor Éva, a vizsgáztató szerepét elhagyva Ádám mellé áll. 
Hiába hánytorgatja fel Lucifer Éva árulásait, Éva Ádám, azaz Madách szószólója 
lesz. Újra a múlt, a régi lét idéződik fel, a sztregovai ősi kastély, ahol Madách írta-
rótta komor betűit az örök Éváról. A mostani Ádám vagy Madách a magyar 
költő: ő a megbocsátás és a jóság, az elmúlhatatlan eszme és erő.

Lucifer már nem bír maradni, elviselhetetlen ez az egymásra találás, ez  
a holmi „Madách ünnepség”, elmegy, de visszaszól, mert a végső győzelem az 
övé: három kötetben fogja bírálni Madáchot. Ő lángész lehet – de ördögi kriti-
kusa lesz.

És a befejezésben megváltoznak a díszletek, az ablakon keresztül friss leve-
gő áramlik a szobába: ki kell szellőztetni a port, a mérget. A vastag, régi köny-
veket a földre dobják. A kis asztalról felgyúl a rózsaszín lámpa fénye, Ádám és 
Éva most nem a katedrán vannak, hanem leülnek a fotelekbe. „Mint egy sziget, 
olyan ez a szoba…” A hosszú álom mintha véget érne. „Harcok után most vég-
re ébredünk…” Ám túl idilli a kép, túlságosan mesterkélt. A falióra dallamos 
zengése figyelmeztet, este van, és béke van. Igazán? A kintről behallatszó bronz 
harang roppant kondulása azonban a végtelen időt jelzi, a századok múlását. 
És az Éva kezében levő könyv is, Madách Tragédiája évezredeket ölel át, az em-
beriség tragédiáját, melyben nagyok és kicsik, népek lehullanak majd ismét 
magasba szállnak. Úgy tűnik, „Be van fejezve a mű.” De Ádám idézete a szobor 
előtt ezt cáfolja. „A gép forog – s az alkotó pihen…”15 Az emberpár vár, maga 

15	 Az idézetek Kosztolányi: Lucifer a katedrán című művéből valók. In Nyugat, 1923, I. kötet, 152–160.
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elé nézve hallgat. Lehetnek-e boldogok, becsületesek, szabadok, erősek – maguk
ban, szegényen, Lucifer nélkül? S meddig?

A játék véget ért, a függöny lehullt, de a kérdések-kérdése ott vibrál a leve-
gőben, Kosztolányi nem mondja ki, de sejteti, a nézők által újra és újra ismétel-
ve a kételyt: „Csak az a vég! – csak azt tudnám feledni!”

Kosztolányi is átéli újra és újra minden idegszálával Madách művét, amely-
nek valamennyien hősei vagyunk, akár akarjuk, akár nem. Szeretné a Madách-
ünnepet tiszta szívvel ünnepelni, hinni az emberiség megváltásában, megvál-
tozásában, de a jelen valósága nem engedi lelke felszabadulását. Madách 
Mózeséről írt színikritikájában (1925), nem sokkal tehát a Nyugatban közzétett 
parafrázis után ezt írja: „Az ember tragédiája minden ízében, minden jelenetében 
azt a történelembölcseleti gondolatot sokszorozza, hogy az emberiségnek  
a földön való mozgása céltalan, az új politikai, társadalmi helyzetekért folyó 
tülekedése, vérontása hiábavaló, pályája puszta bukdácsolás egyik gödörből  
a másikba, a régi rosszból az új rosszba, a csőcselék mindig, egyformán aljas, 
megvásárolható, a kezdeményezőket megöli vagy elnémítja, a nagy tetteket 
meghiúsítja, haladás egyáltalában nincs, s boldogságunkat csak családunk  
körében vagy még inkább egyéni életünkben, egy perc lázában, önkívületé- 
ben kell keresnünk.”16 Keserű szavak ezek, a küzdelem hiábavalóságát jelzik. 
Ugyanakkor tudjuk: ezt a véleményt cáfolja Kosztolányi teljes életműve, a köl-
tészet győzelme a kiábrándultság felett: a létezésnek értelme van, csak hinnünk 
kell benne.17

16	 Kosztolányi: Madách: Mózes. In Kosztolányi Dezső: Színház. Nyugat, 1948, 98–100.
17	 A tanulmány rövidített formában, előadásként elhangzott a XXI. Madách Szimpóziumon 

2013-ban.


