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Arkossy Istvan

Mozgdképek,

avagy
SZEKVENCIAK,

amelyeknek fele igaz, fele nem’

A nagy terem mar kitirtilt. Csak a 1épcséhaz fel6l volt még hallhaté néhany
elejtett tompa szo6foszlany és ttisarka cip6k kronométert mimel6 kopogésa
a marvanyfolyoso akusztikdjanak tizeneteként egy atlagos mizeumi nap za-
rasanak perceiben. Az éjjeliér biceg6 léptekkel csoszogott végig szokasos esti
atvonalan. Az egykor pezsg6 napokat megélt szalonok szélesre tart atjaréinal
elid6zott - aznap 6 utolsoként —, aztan a kijaratnal még egy pillantast vetett pom-
pés birodalmara, s miutdan mindent rendben talélt, rutinos mozdulatokkal olto-
gatta a fényeket. Teremrol teremre kaszott végig a sotét. Szarnyas ajté koccandsa
jelezte, hogy az éjjelitr a kiiszobon is taljutott mar, magéra hagyva a remekmfi-
vekben gazdag gytjtemény stukkodiszitéssel ékesitett galérijat. Mindent at-
olelt a nyugalom. Csend érintette meg a képeket, majd végignyujtoézott a kor-
diszitést, intarzias padlézaton. Homalyba borult a mtivészet fényes otthona.

Es akkor megallt az id6.

Talan percek maltak el, vagy 6rdk, s mire mar unatkozni latszott a habori-
tatlan béke, a padlo megreccsent, noha ebben semmi szokatlan nincs, hisz a régi
fa is tovabb akar élni, olykor nyujtozkodik, lélegzik, hallatja hangjat: 1étezik.
Am mintha a homély is valamiféle tonust valtott volna, hiivos derengés élede-
zett benne, gyér fénynyaldbok villantak itt-ott, masutt viszont, a sarkok ferta-
lydnak irdnyaban inkabb csak stilyosbodott a hangulat azzal, ahogy testesebbre
fordult a sotét. Az egyik méretes festményen, tgy a f6fal kozepe tdjékan, ame-
lyen romantikus hattér el6tt pompés vorosbrokat omlott barokkos kébéab kor-
latok folé, enyhén remegni kezdett a rajz és a kompozici6 finoman atttinedezett
egy mas kontdrrend irdnyaba. Akdrha ecsettel konnyeden korbefuttatott vazlat
lett volna, gy valt el egy homalyos alak sziluettje a festett hattértdl, testének
sikformaja plasztikussa telt, tériilt-fordult, mig innen nem kertilt a babkorlaton,
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1 Aziras a megidézettek gondolatainak felhasznélasaval késziilt.
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majd magan a képkereten is, hogy maris ott allhasson a nagy terem derengé-
sében a kordiszitést, intarzids padlézaton. Hossza, foldig éré karminvoros ko-
penyét derékban fogta 6ssze finom selyemszalakbol sodort 6vvel, tenyérnyi
vaszonsapkat viselt, szine akar a kopenyé, ritkds haja alig bukkant el6, szakalla
r6t. Mellkasan péros hullassal vastag aranylanc ivei csillantak meg. Allt a kor
kozepén, elmerengve. Aztan tavolabbi keretben is kezdtek egy test korvonalai
elvélni a korabbi rajztdl, ott sajat kopidja mozdult meg, s a tinemény finoman
tavolodott a vaszon feliiletétl, majd puhdan aldszéllva immar 6 is ott volt a kér-
minvoros kopenyes alaktol alig karnyGjtasnyira. A képekkel zsufolt tér erételjes
aurdjdban érzékelhet6en vibrdlni kezdett valami a stiritett Id6 transzcendens
jelenlétébsl, merthogy ilyesféle helyeken képesek akar valodi évszazadokat
magukba rejteni és meg is 6rizni az egykor aranyfiisttel befuttatott mester-
képkeretek.

Valami megvaltozott. Elhajlott az id6 sikja.

Finom neszek, egy sziilet6 volt vildg hangjai éledeztek itt-ott, majd egyre
tobb helyen moccant a képek 6rokos mozdulatlansaga: alakok arnyai népesitet-
ték be az egymasba nyil6 helyiségeket. Eletnyomokkal telt meg az élettelennek
vélt mizeumi valésag. Akarha valamiféle karnevali hangulat jarta volna at a de-
rengést, netdn egy maszkabal tarsasaga ver6dott volna véletlenszertien 6ssze
az Id6 hidjan, legalabbis ezt sugalltak a képekbdl elésuhané alakok kiilonféle
szdzadokat megidéz6 oltozetei. Egy firenzei voros zekés ifja az egyik éjsotét
hangulatt festménybdl lobog6 faklyat emelt ki, ett6l meleg fény aradt szerteszét
és arnyképek kuszasaga vetiilt a falakra. Masok a megszolalasig élethd holland
csendéletek kinalatabol kezdtek kedviikre valogatni (a toltott kupak és boros
serlegek igen hamar gazdara leltek), majd egy méretes barokk csendéletbdl az
egész asztalt ugy, ahogy volt, foldi javakkal roskadasig megpakoltan, kiemelték
festett onterébdl, és a terem padlézatara helyezték. Eljott az 6ra, amikor a kép-
sikok foglyai életre keltek, az abrazolt helyzetek mozzanatai valosagos szekven-
cidkka élltak ossze.

- Nem én kovetlek titeket, ti kovessetek engem! - csattant fel mindenkit
talharsogva Caravaggio, kiad6sat htizva testes 6nkupajabol. Ott 4llt a teremben,
ahol a fény és arnyék egymasra talalva osszeolelkezett. Fjfekete szemoldoke
alatt éjfekete szempar villant, abrazata lathatéan elgyotort, teste ingatag egyen-
salyaval kuiszkodott. - Hisz lathatjatok tulajdon szemetekkel - folytatta nyo-
matékkal, nem kissé kapatosan -, szinek nem léteznek, csak fény létezik, és
arnyék létezik, csak nappal van, és éjszaka van, mindkett§ szemt6l szemben,
orokos kiizdelemben egymassal. Am ebben a kiizdelemben én, Michelangelo
Merisi da Caravaggio ott vagyok, mert ott akarok lenni nappal is és éjszaka is.
Jol tudja meg ezt a vilag! - Frans Hals, a zabol4zatlan flamand portréfests, noha
fehér csipkegallérja csaknem vildgitott a homalyban, alig volt rendezettebb vi-
harvert kinézetti tarsanal. O harlemi lévén, a masik meg romai, a valésagban
soha nem taldlkoztak, most mégis ott allt borg6zosen a mtivészettorténet taldn
legexcentrikusabb figuraja mellett, akinek szertelen életmo6djatol a magéaé sem
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igen kiilonbozott; tadn ezért is volt részérdl erds szimpatia, s ennek jeleként sietve
toltott tarsa onkupéjaba. Es jot htizott maga is a butykosbdl, jelezve, hogy vagy
egyetért az elhangzottakkal, vagy csak kedvére van a nedd.

- Még hogy nincsenek szinek... - motyogta inkabb 6nmaganak az asztal
sarkanal félrehtzodoé Claude Monet, az impresszionizmus felkent atyja, értetle-
niil tarva szét karjait. - Malta mediterran szinpompajaban eltoltott szamtizeté-
se idején annyi id6 alatt sem ttint fel Caravaggionak, hogy de mennyire is van-
nak? O, aszin... aszin... a szin az én napi rogeszmém, 5rémom és gystrelmem...

Ekozben a ritkas haja, r6t szakallt id6s férfi, akinek kdrminvoros kopenyét
finom selyemszalbdl sodort 6v fogta korbe és tenyérnyi vaszonsapkat viselt,
mellkasan paros hullast aranylanccal a fény felé lépett:

- Kar, hogy te még csak 6téves voltdl Caravaggio, amikor én eltavoztam az
él6k sorabdl, kiilonben rendbe hoztam volna romlott latdsod, amit csak az or-
dogtol orokolhettél éjfekete pupilldiddal. Te nem észleled, hogy a vilag szinek-
bdl all, még ha a fény alkonyatra el is pihen? Hisz ezt bizonyitja minden nap-
kelte, ami tjra és Gjra felragyogtatja 6ket, mi pedig a szinek sugdrzasaval adunk
szabad utat érzelmeinknek. Aki a szineket tagadja, az a vilag szépsége ellen
kialt. Szoltam. - Tiziano, merthogy 6 volt, megfordult, s kilépett a faklya fény-
korébdsl. Tudta, barhol is all, 6 akkor is a kozéppontban marad. Az éled6 sus-
mogas pedig arra utalt, hogy vélemények tortek fel még ha megoszlon is, kinél
éppen hogyan.

Egy magényosan félrehtzodé fekete kopenyes férfi, akinek kiléte rangos
polgar benyomasét keltette, karosszékébdl felallt - s mikozben minden tekintet
ra irdnyult -, vadlon hozzaftizte:

- Caravaggio csak azért jott a vilagra, hogy tonkretegye a festészetet...

- Poussinnek igaza van - replikaztak lelkesen tobben is a Carracciak asztal-
korébdl, akik a Bolognai Akadémia elveinek fényében a nagymesteri tradiciokat
tartottak szem el6tt, a harmonia, a szépség hagyoményainak példaképeiként
Tiziano és Correggio fest6iségét magasztalvan. Caravaggio péri-paraszti szem-
léletmodjat alantasnak itélték a magas rendti mtivészet, a ,maniera perfetta”
léleknemesit6 eszméinek viszonylataban. Nicolas Poussin, a klasszicizmusba
hajl6 francia barokk festészet csodalt mestere, aki koranak fest6 fejedelme is
volt, iménti szavaihoz még hozzaf(izte magyarazat gyanant:

- A természet nagysaga kényszeritett ra, hogy a dolgok rendezettségét ke-
ressem, s menekiiljek minden ztirzavar el6l, ami annyira ellentétes személyisé-
gemmel, mint a fény a mélységek sotétségével.

Par pillanat csend 4allt be. Aztan valaki - az el6bbi vitat meghaladottnak
érezvén, és mivel jol tudta mit beszél - kimért, nyugodt hangon, nyomatékkal
ejtve ki minden sz6t, megjegyezte:

- En a Fekete négyzet és a Fehér alapon fehér négyzet cimti képemben mindent
belefoglaltam 1913-ban és 1918-ban. Ez a két m{i eszencidja az id6k mtvészi
torekvéseinek és mindannak, ami a teremtett vilagban egyiitt van. - A szupre-
matizmus atyja, Kazimir Malevics hallatta gondolatét, noha tisztdban volt azzal,
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hogy a jelenlevk koziil senki nem értené meg a konstruktiv képteremtés 6n-
torvénytiségének modernkori filozoéfiajat.

Am amig ilyen s ehhez hasonl6 vallomasok, teéridk keringve szélltak a lég-
ben, a tilsé teremben Bruegel képébdl guritva ki, csapra titottek egy testesebb
hordét, ettdl j6l megemelkedett a hangulat, raporgetve véleményt az ellen-
véleményre. S6t az is kidertilt, hogy a delirium nemcsak az érzelmeket szaba-
ditotta fel, de egyik madaras csendéletr6l néhdny szinpompés papagajt is, ame-
lyek szélldostak, csapkodtak, vastagabb képkeretek szélein megtelepedve tobb
helyen répiszkitottak a fényesre sikélt padlézatra. Am a kavargas kozepette tor-
tént valami vératlan, amikor egy rovidnadragos, bérszandalt és kék kereszt-
csikos polot viseld, kopaszodoé alak sziluettje valésaggal kirobbant képének
sikjabol. Egész megjelenése kiillonbozott a teremben tarkallo torténelmi ruha-
tartol, és akinek tiizes nézésétdl a kozelallok valosaggal megszeppentek, mivel-
hogy addig nem lattak hasonl6 tekintetet.

- Ti itt, mindahdnyan meg vagytok vezetve - jelentette ki Picasso és ragyuj-
tott egy szivarra.

- Hat ez meg kicsoda? - kérdezte egy tit6dott hangti inasféle tarsahoz hajolva,
amig az andaltaziai mester dohanya ttizet fogott.

- Soha nem lattam. Egyéltalan, miként lehet koztiink ez a legatyasodott...
- biggyesztette hozza borittasan a toszkan, szemoldokére cstiszott skarlatvoros
sipkdjat feljebb tolva, hogy jobban szemtigyre vehesse az idegent.

- En jol ismerlek mindnyajatokat, ti viszont engem aligha - mondta a szen-
tekrdl és rokanairdl teljes nevén elnevezett: Pablo Diego José Francisco de Paula
Juan Nepomuceno Maria de los Remedios Cipriano de la Santisima Trinidad
Martyr Patricio Clito Ruiz y Picasso athat6 tekintetét korbehordozva mefisztoi
mosolya kiséretében. - Jomagam még nem sziilettem meg, majd csak szazadok
multan kdvetkezem utanatok a sorban, de épp ezért jobban okulhattam tapasz-
talataitokbol, mint ahogyan ti az egymaséibol. Krucifix! Miként vagytok képe-
sek a fényt, az drnyékot és a szineket elvalasztani egymast6l? Hisz minden, mi
csak lathato, e pillérekbdl all 6ssze. Mindannyian az 6nmagatok kiagyalta ka-
nonjaitoknak vagytok a szanalmas rabjai, nem ismeritek mi a valodi mtivészi
szabadsag. Keresni az eszkozoket a festészetben - az semmi. Taldlni - az valami!
Tanuljatok meg a szabalyokat tigy, mint egy profi, hogy aztan agy szeghessétek
meg azokat, mint egy miivész. Noha minden gyermek mtivésznek sziiletik, az
a gond, hogy miként maradjon mtivész feln6tt koraban is. - Szippantott a do-
hanybol, padléra razta a hamut, folytatta: - Diirer mester igen sok id6t pazarolt
arra, hogy kiszdmolja az emberi test eszményi ardnyait. De ezt mér a gorogok
megtették. lgy csak az 6 fejében all ossze az ideélis rendszer, ami a valésdgban
viszont nem is létezik. Azért nem létezik, mivel nincs két egyforma alak, nincs
két egyforma emberi test, mindahany valtozatos konstrukcié és éppen ez ab-
razolasukban az érdekfeszité. Hieronymus Bosch mester Hertogenboschbdl,
6 igen, 6 jol ismeri a vildg és lényei szerkezetét - s mint aki intelmet fogal-
maz meg, hozzatette: - Viszont ne higgyétek, hogy a képek csak oltarra valok,
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jo szolgélatot tesznek azok a szellem csataterein is, mert minden alkotds rom-
boléssal kezd6dik; amde tudom, mire ezek a szavak kellsképpen megvilago-
sodndnak el6ttetek, azt sajnos ti mar nem éritek meg.

A helyiségre dobbent csend szallt; érz6dott, hogy még igencsak elszabadul-
hatnak az indulatok. Viszont ahogy fesziilt a hdr, maris Gjabb fordulat allt el6.
Az egyik kép mellett allok kissé félre huzédtak, amikor szélfa egyenes, szikar
alak fényaura ragyogasaban lépett ki egy gazdagon aranyozott keretbél csillogod
sétapdlcaval kezében; tekintetét lenéz6en hordozta végig a jelenlevékon, s mi-
utan kis sztinettel még feljebb srofolta a varakozast, kijelentette:

- Uraim, akik itt vannak a teremben, most mindannyian térdepeljenek le
el6ttem. En Salvador Dali vagyok. Salvador. A megment6. Aki azért jott e vilagra,
hogy Caravaggiéval ellentétben megmentse a mtivészetet. Mert egy mtivészt két
lehet6ség tehet igazdn naggya, az egyik: ha a 20. szdzadban sziiletik, a masik:
ha Slavador Dalinak hivjak - és jokorat podort csaknem vallig ér6 bajszan.

- Lucifer maximus, latom én dm itt a falakon miféle zagyvasagokat mézol
ez az alak drdga vaszondarabokra - vagott vissza Dalinak dithosen Caravaggio -,
széthullt vildg mindahény, mint példaul most ez - és a kozeli festménybdl ki-
kapott egy hancsfonatt durva faszéket, hogy a szétesést bizonyitando, jol irany-
zott lendtilettel maris falhoz vagja.

- Jaj, ne! Csak azt ne tegye uram - kialtott rimankodva Gauguin, erével
visszafogva a feldalt itdliai csuklojat. - Azt van Gogh csaknem haromszaz év-
vel 6n utan festette, 1888-ban, amikor még Arles-ban egydiitt voltunk. - Majd
miutan sikertilt végre kimentenie az indulatok fogsagabodl a kréomséargakban-
ttirkizzoldekben vibralé targyat, a keretéhez lépett, és kell6 ahitat kiséretében
a széket finoman visszacstsztatta sajat el6zetes képsikjaba.

Az eklektikus tarsasagbol kittinni vagy6 Dali viszont ismét magahoz ragadta
a sz6t, minden figyelem ra iranyult.

- Szdmomra mindig is a tobbi fest6 féltékenysége volt sikereim fokmérdje;
ellenségeim nélkiil nem lehetnék az, aki vagyok. Befolyasomnak pedig az a titka,
hogy titokban marad! Mert nem az a fest6, akinek ihlete van, hanem az, aki mas
festoket inspirdlni képes. S ha pedig valaki nem tud rajzolni, az még nem ga-
rancia arra, hogy jo fest6 is vélik belSle. En példaul, hatartalan képzelSerémet
onnan meritem, hogy olyasmiket olvasok, amiket nem értek, ezért annak igen
sokféle értelmezését el tudom képzelni - jegyezte meg a kataldn sztroés tekin-
tettel fixirozva Caravaggiot, majd miutdn meggy6z6dott, hogy mondatainak
kell6 hatasa van, igy folytatta: - Mi most nem egy id6ben éliink, ezért nyilvan
nem is érthetjiikk egymas gondolatat. Példaul mond 6nnek valamit az, hogy:
a Mennybemenetel egy lift, amiben a halott Krisztus stilydnal fogva megy f6l-
felé? Nos? Am egy valamiben azért Caravaggio mesterrel egyetérthetiink: az
a fontos, hogy folyamatosan noveljiik magunk koril a ztirzavart, nem pedig,
hogy kikiiszoboljiik. - Majd valaszt sem varva, testének luminozitasaval agy,
ahogy megjelent, mint egy Krisztus, fennkolt testtartdsban visszaemelkedett
ugyanabba a képbe.
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Caravaggio sebtében odafordult egy barna csuhds szerzeteshez, festéktdl,
szénportol maszatos ujjaval feléje is bokdosott néhanyat a levegében, zaklatot-
tan mondvan:

- Ehhez mit tesz hozza Fra Angelico testvérem angyali josdgaval, mert ha
most valaki igazat sz6lhat, akkor az csak atydm lehet. - A vélasz az dhitatot
sugarz0 arc irdnyabol azonban varatott magara, mondanddjat, tgy tlint, a meg-
szolitott nem siette el, de végtére csak kibokte:

- A teremtd oly tavolsagokra szorta szét gyarl6 poérhiivelytinket az id6ben,
hogy miutan én mar 1455-ben Roméban eltavoztam f6ldi vilagombodl, és addig
is mindvégig csak szentek festésének dldoztam boldog perceimet, ebben a fél-
ezer év multan zajl6 6rdog sugallta traktdtusban képtelen vagyok hitem szerint
megviladgosodni - és tekintetét foldre szegezve szerényen hatralépett.

- Na, latjak, uraim, minél iszonytbb lesz a vilag, annal elvontabb lesz a m-
vészet is. Ezért érezziik igaznak az allitast, hogy a festének sem a lathatot kell
visszaadnia, hanem valami addig nem létez6t, valami addig ismeretlent...
- Paul Klee svijci festének, a vonal 20. szazadi teoretikusanak hangja volt, &m
néhany hangoskodo toszkan figura kotyogasa belé fojtotta a szot. Feléledt a hang-
zavar. Velencei kristaly kelyhek és horpadt 6nkupak verédtek 6ssze; korso, flasko,
butykos jarta korbe-korbe szokott tdncat, sét, Bruegel Parasztlakodalom cimi ké-
pét is megfosztottdk néhany olajjal festett siilt lepénytél. A termekben korok,
stilusok, jellemek vivtak csatat, hitek, meggy6z6dések kavarogtak latomasos,
zsongo6 hangzavarban. Ekdzben az id6 egyre szaladt, mar az éjfélt kozelitette.
A hangulat kezdte sajat tet6pontjat megérinteni. Egy-egy festményen a gyertyak
gyérebben pislakoltak, és a kromsargékkal, tiizes cinéberekkel festett faklyak
fellobbanasa is sporolosabbra valtott.

A terem sarkaban szines majolikaval diszitett kandall6 allt, mellette fests-
allvany, épp annyira magas, hogy a mogotte 1il6 alak arcat a tolgyfa keretre
feszitett durva lenvaszon eltakarta. A falra vetiilé arnyék néha el6re lendiilt, ha
a fest6 kozelebbrol kivanta szemlélni a sziilet6 format. Egyik vallan kis majom
kuksolt; az allatka hosszt farka legyez&ként billegett erre-arra. Hangzavar koz-
ben - merthogy hangzavar volt - a francia csendélet és zsanerkép nagymestere,
Jean-Baptiste Siméon Chardin pillantott ki a vaszon takarasaboél. Fején a ho-
mokszinti sapka kék szalaggal volt atkotve, arcanak pirjarol kor alakt okularé
biggyedt al4, vallait lila szin(i, mint4s kend6 takarta.

- Kis nyugalmat kérnék, uraim, hisz lathatjak, én itt is, most is dolgozom -
sz6lt csaknem rimédnkodon. Ezt meghallvan, egy id6s alak feléje fordult, talan
még tal hirtelen is, amitdl a kis majom megijedhetett, mert farkaval levert egy
festékestégelyt, amibdl higitott ultramarinkék folyt a padléra. A festé meg-
probalta sietve feltorolni, de a fa sem engedett a magaébdl, igy a kék folt - bar
némileg halovanyabban, azért ott maradt. Aki akkor és ott megfordult Marc
Chagall volt.

- Jé, ezt A majomfesté cimti tobb szaz éves képet mar megcsodaltam a Louvre
termében - szolt Chagall - és figyelmesen szemlélte a késziilé mtivet. A vasznon,
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fest6allvany el6tt il6 tollas-kalapos majom volt lathat6, ahogy gipsz modell
utdn masol. - Imddom, mindig is imadtam ezt a kompoziciét; tdn azért, mert
magam is gyakran festek alomszerti allatképeket. Es azt is tudom, hogy allego-
rikusan fogalmazva ez a Mtivészeti Akadémia szellemiségének kritikdja, a m-
vészet értelmének, a miivészi érvényesiilés kalvaridjanak frappans parodiaja.
De hiszen jol tudja ezt, monsieur Chardin, miutan On is Akadémiai tag, és éppen
azért festi. Persze, mindenkor voltak - ma is vannak - fest6 majmok, az ilyen
majom pedig mas majmot majmolva, magat a majmolé majmot hozza divatba.
- S nehogy mégis 6 legyen az, aki munka kozben zavarnd a mestert, Chagall
totyogva tovabblépett, bar egy mondat erejéig még visszafordult. Lelkének szi-
neit osztotta meg Chardinnel:

- En is festd vagyok, mint On, csak késébbi idékbél, uram. Ha festek, rajzo-
lok, beszélek vagy alszom, én akkor is, mindig fest6 vagyok. Nem vagyok ke-
reskedd, sem gondolkodd, sem filozofus, én csak élem az életet, és benne élek
a festészetben. Csak élek...

Ekkor - jollehet nem Chardin fohdsza lehetett a kivalté ok - alabbhagyott
a hangoskodds, mivel a terem kozepén egy méltdsagot sugarzo alak korvonalai
valtak érzékelhet6vé. A fesziiltség tgy fokozodott, ahogy a latvany egyre felis-
merhet&bb lett. Meleg fényben dereng6 sziluettje gloriaként lebegett a térben,
lényének sikrajzolata forméval lett teli, a szellemkép pedig valodi élettel.

- Leonardo mester! - suttogtak tobb iranybdl a tisztelet és meglep6dés ki-
szlir6d6 hangjai, amikor a példa nélkiili szépségek atyja és profétdja ott allt
a korben. Osz hajhullamai lagyan omlottak barsonypelerinnel takart véllara
- tan a torinéi Kiralyi Konyvtarban érzott Onarcképe kelt életre —; arcanak id6-
érlelt, nemesen futé barazdait eziistgrafit szint tincsek konttroztak. Ertelemt6l
fényl6 tekintete bejarta a kortildllokat, bolcsesség sugaraval érintve Sket.

- A fest6 mindenhato - jelentette ki Leonardo da Vinci hatarozottsaggal, és
rovid kivarassal nyomatékositotta szavai jelent6ségét. - Ha a fest6 szép dolgokat
akar latni, amelyek elbtivolik 6t és kozonségét, médjaban van megteremteni
azokat. Ha pedig torz dolgokat akar latni, hogy rémdiiletet, nevetséget vagy
szanalmat keltsen, azt is megteheti, mivel sajat akaratanak kizaroélag 6 az ura
és istene. Minden fest6 gy tesz, ahogy elméje sugalmazza. A koltok, a fest6k
mindenkor barmit megtehettek, mert megvolt hozza a joguk - err6l mar Hora-
tius is igy vélekedett. A fest6k szinekkel hatnak, a kolt6k szavakkal. A festészet
néma koltészet, a koltészet vak festészet. Ez maga a m(ivészi teremtés: amikor
a munka eredményeként olyan szépség sziiletik, ami azel6tt nem létezett, vi-
szont att6l fogva mar a vilag részévé lesz. - Majd mintha szavaival békiteni
szandékozott volna a szemben allokat, igy folytatta: - Hogy meggy6z6dhesse-
tek arrol, miszerint nektek mint fest6knek gondolataitok, torekvéseitek egyit-
tesen teremti meg a végsé igazsagot, kijelenthetem: A festészet fénybol és arnybol
all6 szerkesztmény, amely valamennyi egyszer és sszetett szinnek kiilonféle
fajtaival elegyedik. - A festészet fels6bbrendtiségét pedig néhany gondolattal
igy ecsetelte: - Az a tudomany hasznosabb - mert a festészet tudomany is -,
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amelynek a gytimolcse jobban atadhato a koznek, s épptigy, ellenkezé esetben,
kevésbé hasznos az, amelyik kevésbé adhat6 at. A festészet gytimolcse a vi-
lagmindenség valamennyi generacidjanak dtadhato, miutan a latas érzékszer-
vétol fiigg. A latasnak nincs sziiksége kiilonféle nyelvek magyarazatdra, mint
az irodalmi mtveknek, hanem azonnali kielégtilést nyGjt az emberi nemnek
csakigy, mint a természet altal létrehozott dolgok. Az igazi ismeret az, ame-
lyet a tapasztalat az érzékszervek altal szerzett meg, csondet parancsolva
a vitatkozok nyelvének. Ez nem dbrandokkal taplélja kutatojat, hanem mindig
az els6 az igaz, ismert alapelvekbdl kiindulva fokrél fokra halad el6re, mind-
végig helyes kovetkeztetésekkel. Munka kozben pedig eredményes, ha a fest6
folytonosan kételkedik snmagaban, mert aki nem kételkedik, az csak lassan
fejlodik.

Dial6gusba tdn nem szdndékozott bocsatkozni a toszkan mester, ezért 6lel-
hette korbe testét Gjito festészetének sejtelmes szfumatdja, amiben lényének
fokozatosan halvanyul6 képe elttint a megbabondzott tekintetek el6l.

Id6be telt, mire valaki megszdlalt:

- Val6 igaz - hozta be az impresszionizmus hangjat tarsalgasukba Monet
utdn immar Renoir is -, a festészet nem nehéz mivelet olyannak, aki tehetség-
telen, de ha valaki tehetséges... hat, annak bizony pokolian nehéz - s tdn gordiilt
volna még tovdbb gondolataival, &m Courbet, a modern realizmus barbizoni
iskoldjanak id6s mestere kozelitett a hallottakhoz:

- Tanitvanyom voltdl, Renoir, emlékezhetsz szavaimra, amikor a miter-
mek sotét vilagabol kitekintve felhivtam a figyelmet arra, amit személyesen
is megtapasztaltam: ha a természet el6ttiink van, abb6l mindig csak valami jo
sziilethet. Persze ez akkor némi megtitkozéssel jart, tan azt is felidézheted,
amikor III. Napoleon csaszér lovagloostoraval jokorat suhintott az 1853-as Pa-
rizsi Szalonon kidllitott Fiird6z6 ndk cim@ természeti hattérrel késziilt fest-
ményemre.

- Tudjuk, hogy a természet a legnagyobb mester és a legméltébb tanacsado
- jegyezte meg Cézanne -, éppen ezért ne azt fessiik, amit latni véliink, hanem
azt, amit latunk.

- Mér bocsassanak meg uraim, de mindenki masként lat - aggalyoskodott
Gauguin -, én példaul ha latni akarok, behunyom a szemem.

- Déreség, csak fényben él igazan a vilag arca - vétézta meg Monet, s bele-
koéstolt boroskupdjaba.

- De, ahol fény van, ott arnyéknak is lennie kell, mivel az arnyék a fény
gyermeke - akadékoskodott ismételten Caravaggio.

Aztan Picasso, mintha szinpadon volna, szemben a jelenlevékkel két kép
kozé beallt terpeszéllasban, karjait mellén 6sszefonta, jellegzetes , picasséi” pozt
vett fel, szivarja vilagitott, tekintete parazslott a homalyban:

- En nem a természet el6tt dolgozom, mint ti, hanem mindig vele, mindig
magaval a természettel. Es munka kozben sem a kezemmel festek, mint ti, ha-
nem az agyammal. Természet és miivészet alapjaiban két kiilonboz6 vilag,
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igy hat nem lehet mindkett6 ugyanaz. A miivészetben épphogy arrol fejezziik
ki felfogdsunkat, ami nem a természet. S6t, a mtivészet az, ami tavol tartja a lel-
ket és szellemet mindennapjaink valésag-poratol.

A pillanatnyi csendben ismer&sen kattant be a hang:

- En a Fekete négyzet és a Fehér alapon fehér négyzet cimt képemben mindent
belefoglaltam 1913-ban és 1918-ban - ismételte gondolatait tovabbra is gépiesen
Malevics.

Fény és arnyék, szin és forma, rend és kdosz perlekedett egymassal - porgott
a sz6, fordult a vilag.

Aztan egy reneszansz képbdl kilépé férfi alakja vonta magdara a jelenlevék
figyelmét, Giorgio Vasari, manierista firenzei fest6 és épitész, egykori mtivész-
géniuszok életrajzirdja:

- Mennyi csodélatos elme! Mennyi csodalatos gondolat! - fakadt fel elragad-
tatassal, majd némi sopankodassal folytatta: - Es mekkora kar, hogy minket
évszazadok vélasztanak el egymastol, hogy nem élhettek az én koromban, mert
akkor az 6nok ragyogasat is ugyanugy megorokitettem volna életmtiveikkel
egyttt, mint ahogy A legkivdlobb festdk, szobraszok és épitészek élete cimti, 1550-as
kiadasu, firenzei mtivemben a kor sok kdprazatos langelméjével megtettem. Mi
tagadas, az én soraimban élnek tovabb ma mindazok, akik Giott6t6l Michelan-
geloig lelkiik odaadasaval és Istent6l kiérdemelt tehetségiik kiviragoztatasaval
emelték magasba Toszkdna és Lombardia, Perugia és Romagna, Veneto vagy
egyéb tajak mivészetét. Masaccio, Filippo Lippi, Mantegna, Botticelli, Raffaello,
Tintoretto és tobb bamulatos szellem mind az én soraimban és ért6 terminu-
saimban ragyognak, amikor életiik traktatusaban a reneszansz mitivészet tor-
ténetének alapmitivét irtam meg,.

Am a folytatas 6t is meglepte:

- Ha én olyan vértelen fest6 lettem volna, mint ez a Vasari, most nem mernék
az asztal mellé ideallni - kommentélta az elhangzottakat egy hajlott hata alak
festékes kopenyben. - Vasari félreértékelte 5Snmagat, amikor masok nevére éllva
akarta sajat dics6ségét fénybe emelni. S ha mar nem lehetett igazan isteni
a szinkezelésben, kifundalta, érvényesiil majd irdsban, és igy is cselekedett.
F4jdalmas, miként tudta furfanggal kieszk6zolni, hogy Brunelleschi mester
végakarata ellenére mégis freskokkal - s6t, sajat bagyadt freskoival! - tomje tele
a firenzei dom lélegzetelallité kupolajat; hogy Leonardo mester Anghiari csa-
tajat és Michelangelo mester Cascinai csatajat feledtetve, a Palazzo della Signoria
Otszéazak tanacsanak a termében a maga zstfolt tomegjeleneteivel terhelje az
oldalfalakat. Persze a Medicieknek szant, arcéra fagyott mosolyaval sok minden
magyarazatot nyerhet. Szekértdborok mindig is voltak... - teregette ki tan épp
sajat egykori sérelmeit a névtelenség mogé rejt6zkods, majd, mint aki ezzel
maris konnyebbitett lelkén, tovattint.

A tarsalgas heviilete lassan alabbhagyott. Ritkult a sz6, volt, ahol mar nem
toltotték djra a kupédkat. A képek el6tt elsuhané alakok fakulé arnyait itt-ott
beszippantotta a mtivek kortil vibral6 gravitacios erd.
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Az egyik saroknal kozéptermet(i, voroses szakélla és bajsza férfi alldogalt
csendesen egymagaban. Fesziilten szorongatta kalapjat, zakéja viseltesnek ttint,
vaszonnadragja szintagy, latszott, régéta hordja mar. Erés homlokat, hangsu-
lyos arccsontjait, ha valaki latta, tobbé nem felejtette el.

- Bardtom, Vincent, hét te itt? - Gauguin szisszent fel, s ugrott maris a szék-
rél, &m érezvén, hogy tarsanak tan szoéhoz volna jobban kedve, onmagaba re-
kesztette tovabbi gondolatait.

Vincent van Gogh sapadt arcén a szinek lassan életre keltek, ahogy szavai
kigyultak, ahogy sz6lt a még jelenlevékhoz:

- Van, akinek ttiz lobog a lelkében, de mégsem jon senki, hogy annal meg-
melegedjen. Az emberek csak a kéményekbdl felszall6 fekete fiistoket veszik
észre és dideregve-sietve tovabballnak. Erzem, engem iild6z a magény. S ha
maganyomban egy bels6é hangot hallok, ami azt stgja, hogy nem tudok fes-
teni, nem hallgatok r4, festek tovabb, mert tudom, hogy a hang egyszer tgyis
elhallgat. - Tekintetét felemelte, kék szemébdl szomortsag és szenvedély furcsa
elegye sugarzott. - Latjuk, hogy a vilag, ami koriilvesz, csoppet sem tokéletes,
pedig Isten teremtette, Amde mentségére legyen mondva, részérdl ez még csak
egy vazlat. Ezért ebben a vildgban én sohasem a latszatot kerestem, hanem
mindig azt, ami a jelenségek lényege mogott rejlik, ami az élet valodi titka.
Képeim agy tarulnak elém, mintha szines dlmot latnék. Vagyis festményeimet
megalmodom, aztdn az dlmaimat megfestem. Ez a munkarendem. Azon sajnos
nem valtoztathatok, hogy képeimet nem veszik. Amde eljon még a nap, amikor
meglatjak, hogy értékesebbek, mint az a csekély dsszeg, amelyet festékre és
szanalmas életemre koltottem el, amit feldldoztam értiik. Az élet elmulik, és az
id6 nem tér vissza. De én belevetem magam a munkaba éppen azért, mert
tudom, hogy a munkéra val6é alkalmak sem jonnek vissza tobbé. - Hangja
reménytelenségében mégis szikra villant, ahogy folytatta: - Szomort, ha azt
kell mondanom és be kell ismernem, hogy festményeimnek taldn soha semmi
értéke nem lesz. Lankadni azonban nem szabad, és meg kell kisérelni jobbat
teremteni. Meggy6z6désem, hogy nem konnyebb jo képet festeni, mint gyé-
mantot vagy igazgyongyot taldlni. De ha értékes leszek a jovében, akkor ma is
értékes vagyok, mert a btaza akkor is btiza, amikor sarjad, és csupan ftinek
nézik. Még nem érezziik magunkat kozel a halalhoz, de érezziik a valésagot:
keveset jelentiink és stlyos drat fizetiink azért, hogy egyetlen szem vagyunk
a miivészet lancédban. Fizetiink érte az egészségiinkkel, fizetiink a fiatalsa-
gunkkal, fizetiink a szabadsdgunkkal, amelyb6l semmivel sincs tobb résziink,
mint annak a konflislénak, amelyik htizza a kocsit, hogy a benne tl6k élvez-
hessék a virdgzo tavaszt. - E szavak utan a homaly atolelte az 6 testét is, tan
ezért nem hallotta, amikor egy hang még utdna szolt: - Te mara a vilag leg-
tobbre tartott fest&je lettél.

Amikor a maradék gyertydk fénye ellobbant a teremben, az drnyékok is
semmivé lettek, és a szerteszort targyaknak mind egy szalig nyoma veszett.
Hajnali derengés csikjai sztir6dtek at a zart ablakok spalettainal agy, ahogy az
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Arkossy Istvan: Pierre-Auguste Renoir (Mozgdképek-sorozat, 2020)
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este alaszalltakor igyekezett beférkézni a sotét. Mintha dlom ébresztette volna
fel mély dlmabol onmagét.

Nemsokdra, az egykor pezsg6 napokat megélt szalonok egyik terme végében
kattant a zar. A szélesre tarult atjaréban az éjjeliér alakja ttint fel - aznap els6-
ként -, és rutinos mozdulatokkal gydjtogatta a fényeket a remekmtivekben gaz-
dag gytjtemény stukkodiszitéssel ékesitett galéridjaban. Kivilagosodott
a mtivészet ébred6 otthona. A 1épcs6hdz fel6l mar behallatszott néhany elejtett
tompa sz6foszlany és ttisarkt cip6k kronométert mimel6 kopogasa a méarvany-
folyos6 akusztikdjanak tizeneteként egy atlagos mizeumi nap nyitasanak per-
ceiben.

Az éjjelior biceg6 1éptekkel csoszogott végig szokdsos reggeli ttvonalan.
Mindent rendben talalt. Néhany apro sziirke madarpiszok a festmények alatt
nem ttint fel neki, és egy kékes folt sem, a sarokkandallénal. O napi ttvonalat
jarta, a képeket észre sem vette. Taldn ezért kertilte el figyelmét, hogy a festett
kupékbol, kelyhekbdl, serlegekbdl és kancsokbol elttint az évszazadok o6ta ott
ér6, rubinvoros ned.
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