Nagy Gabor

Sublot

A konyhaban vendég volt csak a férfi,
bagoézhatott s a padléra sercinthetett,
Oregpapa id6rél idére tett a tiizre

a sparhet melletti faskosarbol,

dologrol dontést az asszonyok hoztak,
vészhelyzetben is 6k kaptak észbe,
ha a téeszcsé vagy a tandcs packazott,
hivatalos iratokért 6k tartak fol

a sublot feneketlen fidkjait.

Piros Lada

A falu tékozl6 fia, apam,

a varosba szakadt bonvivan

begordiil a vadonatdj piros

1500-as Ladaval, csaldd-szomszédsag
osszecsddiil, kelttészta karok fonodnak

a keritéslécekre, karimas kalapok
bukkannak el innen is, onnan is,

a kivancsisag frizfagéva taplogombai,
szemlélédve is él6skodik.

Jaj, mire lesz ez még, fiam,

sopankodik nagyanyam, a rivaldafényben
topogva, gyonyorkodjon, szégyenkezzen-e
apam kipirult btiszkeségén.

NAGY GABOR (1972) kolt6, irodalomtorténész. A Hitel kritika- és prozarovatanak szerkesztdje.
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HITEL

Budi

Nem értettem anyamat, miért 6v
az udvari buditél, van mar gj
fiird6szoba, angol vécé!, Oregmama
letorkolta, nem ké kényeskedni,

a nyikorgo ajtaja fatdkolmany
lenytigozott a deszkarések
villanéfényeivel, varazsdobozban
tilve hogy is zavarna a szarszag,
ragadoz6 lesbdl, bAmulom, hogyan
pipiskedik, szineit szertehintve
hogyan kelleti magat a nyar.

Favagito

A favagiton gubbasztott dédpapa,
kozonyos tuskégomba, megtorpantam,
bar nagymama szalajtott, lddd meg,

a tolgyfatuskon didigel, Oregpapa
foglalatosséga volt a fafaragas:

csuzli, puska, most éppen

ftizfasipért rohantam hozza,

ugy ilt ott, eggyé valva tuskoval,
telekkel, belathatatlan szemhatérral,
hogy csak odakuporodni lehetett hozza,
oldalanak délni, akar egy pulikolyok,
elfészkel6dni meleg istalloszagaban.



Dancs és Gogan

Tizfokos lejt6 hajttikanyarral, s a Dancs
szédiilete utan a roppant emelkedd,

a Gdgdn, ahova egykor anyam is,
véllvetve a tobbi utassal, tolta,
taszigalta fol a kdsas hoban az Ikaruszt,
csak ezt a kettot vigyazzitok!, kantalta
nagymama minden btcstzaskor,
kend6jéhez emelt kézzel kémlelve,
ahogy kikanyarodunk a falubol.
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Arkossy Istvan: Nicolas Poussin (Mozgdképek-sorozat, 2020)



