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Konrad Sutarski

A Wierzbak irodalmi csoport és én

Poznańt két ízben hagytam el. Először nem jószántamból, ötéves koromban, 
másodszor már saját akaratomból, röviddel házasságkötésem után.

Amikor 1939 szeptemberében Lengyelország nyugati felét elfoglalta a náci 
Németország, és többek között Nagylengyelországot (Wielkopolska) is közvet-
lenül a Birodalomhoz csatolták, akkor a lengyel lakosság egy részét (mintegy 
630 ezer embert) a Főkormányzóságba deportálták. Édesapám mint a Nagylen
gyelországi Lovasság 7. ezredének tartalékos tisztje, részt vett a szeptemberi 
hadjáratban, de a harcok megszűnése után nem tért vissza Poznańba. Semmi 
hírt nem kaptunk róla. Egyedül maradtunk: édesanyám és én. December végén 
a németek minket is kitelepítettek egy késő esti időpontban, fél órát adtak az 
összecsomagolásra. Szép nagy, ötszobás lakásunk volt, amelybe aztán egy né-
met családot költöztettek. Vonattal, szerencsére személyvonattal, keletre szál-
lítottak bennünket majdnem a Szovjetunió új határára, Przemyśl közelébe. Ott 
elengedtek bennünket, mehetett mindenki, amerre látott.

A megszállás első évét így aztán egy faluban töltöttük, közel Częstochowá- 
hoz, édesanyám falusi tanítónő testvérénél. Egy évvel később a szomszédos 
faluba költöztünk, ahol édesanyám szintén tanítónői állást kapott. Az ottani 
lengyel elemi iskola 1942-ig működött. Ott végeztem el az első három osztályt, 
aztán már, a háború végéig titokban, magántanulóként folytattam tanulmá-
nyaimat. Ugyancsak ott, falun élve, ismertem meg alaposan a falusi életet. És 
ott tudtuk meg 1940 elején azt, hogy édesapám él, szovjet fogságban van 
Sztarobjelszkben egy tiszti fogolytáborban. Írtunk neki, de leveleink mind vis�-
szajöttek „a címzett ismeretlen” felirattal. 1943 áprilisában vészjósló hír terjedt 
el arról, hogy a németek Katinyban lengyel tisztek tömegsírjait tárták fel. Óriási 
nyugtalansággal böngésztük a németek által lengyel nyelven kiadott újságo- 
kat, „bungó lapokat”, bennük az exhumált és azonosított áldozatok névsorát, 
édesapám neve azonban nem szerepelt a listákon. Továbbra is azt hittük, hogy 
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édesapám talán megmenekült, és a háború után hazajön. És az esti ima után 
két keresztet rajzoltunk édesanyámmal a homlokunkra. Egyet magunkért, egyet 
„apukáért”.

A felégetett, lerombolt Poznańba már a felszabadulás után tértünk vissza 
1945 áprilisában, ám nem a saját, háború előtti lakásunkba, amelyet akkor egy 
szovjet parancsnok foglalt el. Kaptunk két szobát egy másik házban, a szom-
szédos szobákat három idegen család között osztották szét. Akkoriban ilyenek 
voltak a lakásviszonyok. Tudásfelmérő vizsga alapján hatodik osztályba sorol-
tak, amely gyorsított ütemben júniusig tartott. Szeptembertől, tizenegy évesen, 
már gimnazista voltam. Édesapám évek múltán sem tért haza. Édesanyám hiába 
küldözgetett érdeklődő leveleket a londoni és a moszkvai Vöröskereszthez, az 
isztambuli Vörös Félholdhoz. Édesapám Angliában és Törökországban az eltűn
tek listáján szerepelt, Moszkvából cinikus válasz érkezett, miszerint „ilyen nevű 
embert nem ismernek”.

1951-ben érettségiztem, egy évvel később felvettek a Mérnöki Főiskola Me-
chanika Karára. A következő évben a főiskolát Műegyetemmé alakították, ki-
egészítve Mezőgazdasági Gépészeti Karral. Én – talán korábbi falusi életemre 
tekintettel – ezt a kart választottam. A mérnöki tanulmányokat számomra és 
Lengyelország számára is oly fontos évben: 1956 tavaszán fejeztem be.

Június 28–29-e a Poznani Felkelés néven ismert társadalmi lázadás napjai 
voltak. Én is ott voltam akkor a központi Mickiewicz téren a hatalmas tiltakozó 
nagygyűlésen, amikor a Sztálinról (a háború előtt és jelenleg is Cegielskiről) 
elnevezett gyár és más üzemek munkásai ismertették követeléseiket. Hatalmas 
lelki megkönnyebbülés volt, amikor később a Dąbrowski és Kochanowski utca 
sarkán álló felhőkarcoló tetejéről a felkelők ledobták a nyugati rádióadókat za-
varó berendezést. Az volt az a pillanat, amikor megéreztem a szabadság addig 
ismeretlen fuvallatát. Azt az érzést, amely azóta is életem része. Pedig nem is 
harcoltam a szólásszabadságért fegyverrel a kezemben.

Annak ellenére, hogy a Felkelés leverését a terror napjai követték, politikai 
változásokra is sor került, amelyek októberben a legfelsőbb pártvezetésben  
is változáshoz vezettek. Abban az évben, júliusban eljöttek hozzám Ryszard 
Danecki, Marian Grześczak és Maciej Kozlowski költők azzal a javaslattal, hogy 
lépjek be az éppen alakulóban lévő irodalmi csoportba. Ők mint kezdő újságírók 
ismerték első verseimet, amelyeket a poznani sajtónak küldözgettem, s amelye-
ket sorra visszadobtak azzal, hogy nem felelnek meg a szocreál követelményei
nek. A csoporthoz, amelynek „Wierzbak” (a városon keresztülfolyó patakról) 
nevet adtunk, csatlakozott még Józef Ratajczak, szintén költő, valamint Gerard 
Górnicki prózaíró. A politikai változások nyomán végre kezdtek megjelenni 
verseim az akkor létrejött Wyboje hetilapban és más poznańi lapokban is. 1956. 
november 12-én került sor első csoportos fellépésünkre. Ez a közös bemutat
kozás csak ötünkre, költőkre vonatkozott, Górnicki mint prózaíró nem vett részt 
benne, mert első karcsú novellás kötete már rövidesen megjelent. Találkozónk-
nak Erotikus költészet estje volt a címe. Bemutatkozásunknak akkora sikere volt 
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– különösen a szocreál irodalom fojtó légköre után – hogy az estet „a közönség 
kívánságára” meg kellett ismételnünk.

Forró napok voltak ezek, izzottak még a Poznańi Felkeléstől, erősítve a Var-
sóból érkező hírekkel, miszerint Lengyelország, Gomulkának, a párt új első 
titkárának változtatásai következtében visszaszerezte, legalább részben a füg-
getlenségét. Ehhez jött még a magyar forradalom, amely pár nap múlva szov-
jetellenes nemzeti felkeléssé változott, s kiváltotta a lengyelek véradásban és 
magyarbarát vagy szovjetellenes versek írásában is megnyilvánuló szolidaritá-
sát. (Én akkor három verset írtam, amelyekből csak egy jelent meg a sajtóban, 
mivel abban nem szerepeltek olyan szavak, mint „Magyarország” vagy „Buda-
pest”, csak egy magyar női név: Katalin, Kati. A cenzúra akkor is működött.) 
Volt ebben valamiféle belső békétlenség a felkelés elbukása miatt, amelyhez  
a változások tartósságába vetett remény elvesztése társult – ám a szabadság 
Poznańból elindult fuvallatát a kommunista rezsim nem tudta elfojtani a cen
zúra szigorodása és a tiltások ellenére sem. Lengyelország a szabad nyugati 
világra nyitott ablakká vált, megszületőben volt a művészeti, benne az irodalmi 
56-os nemzedék.

Ilyen körülmények között jelentettük be következő, politikai költészetet be-
mutató estünket, amelyre 1957 januárjában került sor. Ebben már részt vett 
Eugeniusz Wachowiak költő is, aki decemberben csatlakozott hozzánk.

A politikai témájú költői estet a Wierzbak politikai krédóját jelentő manifesz-
tum előzte meg. Legfontosabb kijelentései, amelyeket a Wyboje hetilap is közölt 
verseinkkel együtt, a következők voltak:

„Barátság, az emberi megaláztatás elleni lázadás, érzékenység a hazugságra
és a szabad gondolat hatalmába vetett hit köt össze bennünket.

Látjuk a fagyban pusztuló madarakat és a haldokló városokat. Az ő  k i á l -
t á su k  a k a r u n k le n n i”.

Az én verseim közül elhangzottak a Poznańi Felkelés emlékének szentelt, az 
1956-os magyar tragédiáról szóló versek, valamint az akkoriban írt, édesapám-
ról és Sztarobjelszkről szóló vers, amely a következő szavakkal végződik: vis�­
szajöttök / milyennek látlak majd apám / ha még vissza tudsz jönni (Csoóri Sándor 
fordítása).

1956/1957 fordulóján a Wyboje első ízben ítélte oda a „fiatal művészek” díjat. 
Az irodalmi díjat én kaptam. A zsűri állítólag post factum tudta meg, hogy az 
a néhány vers, amely addig megjelent a sajtóban, az egész publikált költői ter-
mésemmel azonos. Annyira eltérőek voltak a korábban publikáltaktól azok  
a versek.

Az 1957-es esztendő más szempontból is jelentős volt. Irodalmi bemutatko-
zásunk első évfordulóján, november 12-én elkezdődött a Wierzbak csoport által 
kezdeményezett, és a Poznańi Nemzeti Tanács által támogatott – a lengyel iro-
dalom történetében először rendezett – fiatal költők országos fesztiválja, amelyre 
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összegyűlt az ország egész költői társadalma, élén a nagy öregekkel. Poznań az 
ország költészeti fővárosa lett, s példát mutatott arra, hogy más városokban is 
lehet ilyen költőtalálkozókat rendezni. Poznań akkoriban – Varsó és Krakkó 
mellett – az ország harmadik kulturális központjává fejlődött. Virágzásnak in-
dult a zenei élet (opera, filharmónia, a Wieniawskiról elnevezett nemzetközi 
hegedűversenyek felújítása), dzsessz, színház, festészet, létrejött a már említett 
két kulturális folyóirat – a Wyboje és a Tygodnik Kulturalny, és megszületett a máig 
működő kiadó, a Wydawnictwo Poznańskie. Nekünk, költőknek baráti riváli-
saink voltak a varsói Współczesnośċ és a krakkói Muszyna költői. Hosszabb idő-
perspektívából nézve a Wierzbakkal együtt ez volt az 56-os nemzedék három leg-
fontosabb csoportosulása.

Az első fesztivál alkalmából a Wydawnictwo Poznańskie kiadó megjelen-
tette a Wierzbak almanachját Liśċ człowieka (Az ember falevele – Zsille Gábor 
fordítása) címmel, amely egyik versem címe volt. A karcsú kötetben már hatan 
szerepeltünk költők. Megint hiányzott Gerard Górnicki prózaíró és Bohdan 
Adamczak egy másik prózaíró, aki ugyanabban az évben, áprilisban csatlako-
zott hozzánk. Csoportunk az egész országban ismertté vált, mert más városokba 
(Varsóba, Bydgoszczba, Gdańskba, Krakkóba, Wrocławba, Kłodzkoba) is meg-
hívtak minket.

Ugyanebben az időben megszűnt létezni a politikai okokból likvidált Wyboje 
hetilap. Ez volt a poznańi 1956-os „olvadás” legjelentősebb lapja, amelyet cso-
portunk tagjai a sajátjuknak tekintettek. A Wyboje lapot gyakran hasonlították 
a varsói Po prostu laphoz már csak azonos alcímük – egyetemisták és fiatal értel
miségiek hetilapja – miatt is, de megalkuvást nem ismerő magatartásuk miatt is. 
A Po prostu ezért esett a cenzúra áldozatául 1957 szeptemberében, a Wyboje pedig 
két hónappal később. A lengyel kommunista hatalom reakciói voltak ezek, ame-
lyet megdöbbentett a magyar felkelés leverése, de a szabadság kulturális érzé-
sét azonban ennek ellenére nem volt képes megszüntetni.

Engedjenek meg itt egy rövid kitérőt! Az irodalmi 56-os nemzedéket Varsóban 
a Współczesność nemzedékének hívták az 1956 és 1971 között működő, azonos című 
lap neve után. Ezt az elnevezést először Jan Błoński irodalomkritikus fogalmaz-
ta meg 1961-ben, s ő maga pejoratívnak gondolta, azt vetette ugyanis nemzedé-
ke alkotóinak szemére, hogy nincs közös programjuk, nincs ideológiájuk, és mitizál­
ják a valóságot. Ha a Współczesność hasonlóan kompromisszummentes lett volna, 
mint a Po prostu vagy a Wyboje, a mi poznańi Wyboje lapunk pedig olyan program 
nélküli és ideológia nélküli, mint Błoński szerint a Współczesność, akkor lehet, hogy 
az 56-os nemzedéket ma Wyboje nemzedéknek hívnák, mert akkor hetilapunk éve-
kig működött volna, annál is inkább, mivel Poznań azokban az években min- 
den novemberben a lengyel költészet fővárosa volt, tekintettel a csoportunk 
által kezdeményezett országos költészeti fesztiválokra (1957–1961), amelyek gyú-
anyaggá váltak az egész ország számára.

1958-ban záróvizsgát tettem, és megvédtem magiszteri disszertációmat a Mező
gazdasági Gépészet Karon. A Poznańi Aratógép Gyárban kezdtem dolgozni 
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tervezőként. Nagyon korán kellett kelnem, hogy reggel 6 óra 30-ig lepecsétel
jem a jelenléti ívet. Ez aztán rányomta bélyegét az esti találkozókra, amelyekre 
különféle művészi események után jöttünk össze. Végül még valamilyen kávé-
házba vagy étterembe is betértünk egy kis harapnivalóra és hosszú beszél
getésekre, amelyeken én a társaság többi tagjával éjfélig – egy óráig maradtam, 
de olyankor már sietve búcsúzkodtam, hogy legalább 3-4 órát alhassak. Alvási 
igényemet vasárnap délelőtt pótoltam, akár 11 óráig aludtam, mert szerencsére 
vasárnaponként volt későbbi, 13 órakor kezdődő szentmise a lustábbaknak 
(nyguska).

A második költőtalálkozóról (1958-ban) a Rogalinban – a Poznańban érde-
meket szerzett Raczyński család kastélyában – tartott találkozó maradt meg 
emlékezetemben. Autóbusszal utaztunk oda, este, hogy azon a szép helyen 
felolvashassuk verseinket: költők költőknek. Amikor odaértünk, már sötét volt. 
A kastély sem volt kivilágítva. Valaki azonban beengedett minket. Villanyvilá
gítás nem volt, pislogó gyertyafénynél ültünk asztalokhoz a hatalmas terem- 
ben. Sörrel teli korsók is előkerültek. Félhomályban kezdtünk sorban olvasni 
egy-egy verset. Amikor Jerzy Skolimowskihoz – a későbbi neves filmrendező-
höz – értünk, Jurek fölállt, felemelte korsóját, amelyből korábban már kiitta  
a sört, és a gyertyához koccintotta, eloltva azt. Kicsit zavarba jöttünk, hirtelen 
csönd lett, és akkor Skolimowski megszólalt: tavaly Andrzej Bursa is köztünk volt. 
És elszavalta Andrzej egyik versét. – Bursa 1957-es, első találkozónknak valóban 
egyik felfedezettje volt szokatlan, megrendítő, lázadó hangú verseivel. Már 
elutaztunk Poznańból, amikor villámcsapásként ért bennünket a Krakkóból 
érkezett hír Bursa hirtelen haláláról. Állítólag a szíve mondta fel a szolgálatot.

A következő évben, 1959-ben – valamikor nyáron – részben szétesett a csoport. 
Nyolc tagból négyen távoztak: Górnicki, Kozłowski, Ratajczak és Wachowiak. 
Most, évek múltán azon töprengek, mi lehetett ennek az oka. Mérnökként rend-
szeres munkát végezve, nem volt annyi időm, hogy mélyrehatóbban foglalkoz-
zam a dologgal. Elfogadtam kész ténynek. Nyilvánvaló volt, hogy a csoport 
életének két fő szervezője Danecki és Grześczak volt. Nem vettem észre, hogy 
bármelyikük is erőszakkal próbálta volna megvalósítani elképzeléseit. Mindig 
egyeztettek a többiekkel. Lehet, hogy adódott olyan pillanat, amikor túloztak, 
túlságosan hangsúlyozták a csoportban elfoglalt helyüket, ami nem nagyon 
tetszett a távozóknak. Hiszen akkor, két évvel a csoportos debütálás után túl 
korai volt még egyéni utat választani. A szétválásnak igazából nem volt oka. 
Egyébként továbbra is jó barátok maradtunk.

A szétválás évében született meg a harmadik költői találkozóra összeállított 
második almanachunk Wynikanie címmel, amelyben már csak három költő  
– Danecki, Grześczak és én –, valamint a prózaíró Adamczak szerepelt. Ez az év, 
és a következő néhány év számomra a kísérletezések ideje volt. Ellentétben az 
előző, kezdő évek spontán verselésével, a gyárban mérnökként eltöltött év azt 
eredményezte, hogy verseimbe kezdtem olyan érzelmekkel teli elemeket – szava-
kat, meghatározásokat, gondolatokat, részmondatokat, egész strófákat – bevezetni, 
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amelyeket fontosnak tartottam. Ezek a versek különböztek azoktól a hatások- 
tól, amelyek addigi verseim témájául szolgáltak, világom eltért a humanista 
iskolákból hozott világtól, a versek technikai anyaga volt az eltérés. Megfogal-
maztam akkor egy költői programot, amellyel felléptem a III. költői találkozón. 
A program így kezdődött: Olyan líra megalkotására törekszem, amely aktív kap
csolatban áll a napjainkban átalakuló civilizáció emberével, annak problémáival, valamint 
a formálódó új tudattal. És így végződött: A költőnek a világról konkrét, elmélyült, 
sokoldalú tudásra van szüksége, hogy teljesebben ismerje az új jelenségek és problémák 
jellegét. […] új, költői perspektívákat teremtve számukra is. […] Az ismeretlent feltárni 
ugyanis nem lehet másként, mint úgy, ha már megismert területről indulunk. És nem 
mindegy, hogy milyen szintről történik az indulás.

A találkozón semmilyen visszhangja nem volt fellépésemnek. Senki sem 
nyújtott baráti jobbot. Senki nem érdeklődött. Valószínűleg nem is értették, mit 
akarok mondani a Programban. Egyébként az akkor született verseimet (Variá­
ciók szakítószilárdsági próbák témájára vagy A rajztábla kisugárzása), amelyek később 
jelentek meg a sajtóban, majd évek múltán már Magyarországon, én magam is 
hűvös, túlságosan technikai verseknek kezdtem tartani. Ezért nem is vettem be 
ezeket egyetlen kötetembe sem. Csak az 1970-es években kezdtem olyan alko-
tásokat írni, amelyek megfeleltek a Program irányelveinek. (Ugye a nap már évek 
óta perzsel… – Fodor András fordítása), (Úgy látszik, hogy a sugarak… – Fodor 
András fordítása), (Létrejött végre a sosem ismert súrlódás – Somlyó György for
dítása). Így végződött költészetem első korszaka, jóllehet az a „végződés” még 
Magyarországra távozásomig eltartott.

Az országos költői találkozók folytatódtak a következő két évben is, 1961-ig. 
Ekkoriban publikálta Grześczak Lumpenezje című kötetét (1960), amely még ab-
ban az évben megkapta a Költői Fesztivál kitüntetést Poznańban az év legérde-
kesebb debütálásáért. Én viszont szintén 1960-ban adtam ki A mozgás pereme 
című kötetemet, de már november után, így egy évvel később, a következő, már 
utolsó találkozón kaptam meg kötetemért a kitüntetést.

1962-ben munkahelyem megváltoztatására kaptam ajánlatot. A Poznańi Mező
gazdasági Gépek Kereskedelmi Vállalata Műszaki Szervízének lettem a veze-
tője. A szervíz a Mezőgazdasági Minisztérium által létrehozott új osztály volt, 
a központi vállalat összes vajdasági üzemében lévő mezőgazdasági gépek ga-
ranciális karbantartására jelölték ki. Osztályom szervezése közben (mezőgaz-
dasági gépek javító műhelyének alakítása, munkások felvétele, berendezések 
beszerzése) állandóan úton voltam a nagy poznańi vajdaság területén lévő meg-
hibásodott gépekhez. Egyre kevesebb időm maradt a versírásra is, a minden-
napi irodalmi életben való részvételre is.

Ugyanezen év áprilisában házasságot kötöttem a budapesti Liszt Ferenc Ze-
neművészeti Főiskola frissen végzett növendékével, egy magyar lánnyal, akit 
két évvel korábban ismertem meg budapesti kirándulásom alkalmával. Veze-
tékneve ugyanaz volt, mint az 1958-ban a kommunisták által kivégzett forra-
dalmi miniszterelnökéé – Nagy, keresztneve pedig Györgyi. Miféle név ez? – 
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kérdezte Józek Ratajczak, amikor találkozott velünk. A Jerzy, vagyis a magyar 
György női változata – válaszoltam. Hát akkor ez lengyelül Jerzynka (Szederke). És ez 
a név hozzánőtt feleségemhez, amikor már megkapta a magyar állam engedé-
lyét – félévi várakozás után – hogy Poznańba költözzön.

A Wynikanie szerzői közül Adamczyk akkor már Kaliszban volt, Grześczak 
Varsóban, én még Poznańban, de munkám kapcsán én is sokat voltam vidéken. 
Danecki egyedül maradt. Nem találkoztunk sem 1961-ben, sem 1962 elején, 
hogy hivatalosan bejelentsük közös tevékenységünk végét, hogy valamiképpen 
összegezzük azt.

Így lett vége csoportosulásunknak és a fiatal költőknek szervezett Országos 
Költői Fesztiváloknak. Az 1961-es év által létrejött határvonal az irodalmi kritika 
irántunk tanúsított érdeklődésének is véget vetett. A Wierzbak csoport alkotóinak 
sorsa azonban nem ért véget 1961-ben. Ez a csoportosulás inkább ugródeszkát 
jelentett az egyes irodalmi karrierekhez. Nem csupán a Wierzbak megalakulá-
sának huszadik vagy harmincadik évfordulóján rendezett poznańi megemlé-
kezések voltak fontosak. Ennél jelentősebb volt mindaz, amivel hozzájárultunk 
Lengyelország és Európa 1961 utáni kultúrájának életéhez. Ez volna a Wierzbakosok 
Wierzbak utáni tevékenységének értékelése, a hosszú éveken, majd fél évszá
zadon át tartó alkotó munkánké, amikor már mindegyikünk a saját útját járta. 
Nem felejthetjük el, hogy nyolcunk közül hat tagunk életútja már lezárult. Leg-
korábban hagyott itt bennünket Józef Ratajczak (1932–1999), őt követte Maciej 
Maria Kozłowski (1937–2002), majd legidősebb társunk, Gerard Górnicki (1920–
2008), aztán Marian Grześczak (1934–2010), Bohdan Adamczyk (1935–2013) és 
fél évvel később Ryszard Danecki (1931–2013). Ketten maradtunk: Eugeniusz 
Wachowiak (1929) és jómagam (1934).

Sehol nem találkoztam mélyreható elemzéssel azzal kapcsolatban, hogy mi-
lyen hatást gyakorolt a Wierzbak és Poznań Lengyelország akkori kulturális 
életére azt követően, hogy az ország 1956-ban nyitottá vált a Nyugat újdonsá-
gaira. Pedig Poznań és Nagylengyelország (Wielkopolska) kulturális forrongása 
nem a XX. század ötvenes éveinek második felében kezdődött, hanem az I. világ
háború utolsó korszakát jellemző erkölcsi nyugtalanságnak, a lengyel expres�-
szionizmus születésének folytatása volt. Annak a korszaknak, amikor Poznańban 
megszületett a Zdrój című lap (1917–1922), a nemzetközi hírű Bunt képzőművész 
csoport (első kiállítása 1918-ban), és folytatója volt a harmincas években alakult 
Prom avantgárd irodalmi csoport.

Elemzésem nem volna teljes, ha nem térnék vissza még egyszer csoportunk 
létrejöttének kezdetéhez, politikai szempontból függetlenségi programjához, 
amely szintén hozzájárult a Wyboje megszüntetéséhez. Lengyelországban az 
1956-os cezúrától kezdve növekedni kezdett – ahogyan már a II. világháború 
után is – a társadalom tagolódása: azokra, akik elfogadták a kommunista rezsi-
met, annak érvelését és ezzel összefüggésben az ország gazdasági állapotát, és 
azokra, akik ezt elutasították. Ennek a társadalmi tagoltságnak a tetőpontja a hadi
állapottal végződő 1980–1981-es év volt. A költők, írók hovatartozásának kifejezője 
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az irodalmi szövegek karaktere és más állásfoglalások, például tiltakozó listák 
aláírása, publikálások szamizdat kiadványokban, vagy pedig az akkor (1981-ben) 
felfüggesztett Lengyel Írószövetségbe való újbóli belépés elfogadása vagy el-
utasítása, valamint az 1988-ban életre hívott független Lengyel Írók Egyesületébe 
való belépés…

A lengyel társadalom második tagozódása kezdetben észrevétlenül, a rend-
szerváltozással indult meg. Ez az állapot jelenleg fontosabb az elsőnél, mivel 
egész Európa mostani képét és jövőjét érinti. Vajon megmarad-e kontinensünk 
a kultúrája, erkölcse és keresztény hite mellett mint nemzetek Európája – amely 
nemzetek gazdaságilag együttműködnek egymással, de lélekben szuverének 
maradnak, és különböznek egymástól sok évszázados történelmükkel és ha-
gyományaikkal? Vagy talán átalakul sokkultúrájú, etnikai és vallási szempont-
ból összekeveredett ragaccsá, mígnem elveszíti nemzeti szellemét (történelmi 
szempontból ez jelenleg már a harmadik iszlám támadás Európa ellen). Ez a ré-
tegeződés egész nemzetek vagy legalább is egész rétegek nézeteinek (némely 
pártok, társadalmi szervezetek által) felülről irányított ideológiai, nemzetek 
fölötti, globális polarizációjával függ össze, és oda vezet, hogy a posztkeresztény 
Nyugat-Európát egyre erőteljesebben választja le az (e tekintetben erősebb) 
Kelet-Európától. Ezekben a törekvésekben óriási ipari pénzeszközök, elsősorban  
a fegyvergyártó-, gyógyszeripari, élelmiszeripari és más trösztök és konszer-
nek, valamint a bankvilág pénzei rejlenek azzal a céllal, hogy a világ pénzelitje 
alá rendeljék – egész társadalmak rovására – földrészünket, amely valamikor 
az egész világ fejlődésének motorja volt

Ebben a harcban – az első és a második korszakban egyaránt – részt kellett 
venniük az irodalmároknak is, akik valaha (a XIX. században) látnokok, a népek 
vezetői voltak Lengyelország és Európa függetlensége érdekében. Ezen az ala-
pon elemzést lehetne végezni az egykori Wierzbak tagjainak példáján: hogyan 
alakult az 1956-ban indult politikailag egynemű csoportunk költészete a fenti 
értékek védelmében, és hogyan következett be a tagok ideológiai rétegződése. 
Itt bizonyára hasznos lenne A XXI. századi költő szerepéről és feladatairól írt tanul-
mányom (megjelent Az emberi ellenállás stációi című kötetben. Budapest, 2018, 
Magyar Napló).

Poznańból 1964-ben átköltöztem Varsóba, a következő évtől pedig Magyar-
országon, Budapesten laktam. Ez volt az esszé elején említett második költözé-
sem. Ettől az időtől kezdve egész irodalmi tevékenységem, tekintettel arra, hogy 
magyarra fordították, én pedig a magyar irodalomról, kultúráról Lengyel
országnak tudósítottam, kétnyelvű, kétnemzetű lett. Könyvalakban és folyóira-
tokban a rendszerváltozásig inkább még csak Lengyelországban nyomtatták ki 
írásaimat. A teljes függetlenség visszanyerése után műveim inkább már magyar 
nyelvűek lettek, esetleg lengyel eredetiben és magyar fordításban jelentek meg 
Magyarországon. Kiváló fordítóim voltak és vannak. Lengyelországban a köny-
veim csak elvétve hozzáférhetőek (Poznańban a Biblioteka Raczyńskich, Varsó
ban a Biblioteka Narodowa, valamint Krakkóban a Biblioteka Jagiellońska nevű 
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könyvtárakban). Alkalmasint át lehet nézni ötvenöt éves – a lengyelországinál 
hosszabb – magyarországi tartózkodásomat a Lengyel Írók Egyesülete Varsói 
Osztálya által 2020 januárjában kiadott életrajzomban. Ebből a korszakból szá-
momra az utolsó évtized volt a legjelentősebb, amikor a történelem és a költészet 
egymást erősítve új minőséget hoztak létre a keresztény Európa védelmében, 
jóllehet ennek az irodalmi tevékenységnek az előzményei már a múlt század 
hetvenes éveiben megjelentek.

Tevékenységünk mélyreható elemzése a 20. század második felének és a 21. 
század első évtizedeinek lengyel kultúráját tanulmányozó irodalmi kritika ér-
deklődésének tárgyává kellene válnia.

Fordította: Szenyán Erzsébet
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