Molnar Tamas

Visszatekintés

(részletek)

Molndr Tamads itt olvashatd emlékmorzsdit élete utolso éveiben diktdlta egy brazil szir-
mazdst fizikus holgynek. Ekkor mdr évek 6ta nem irt, de ha akadt valaki, akiben meg-
bizott, annak ,tollba mondta” gondolatait, iizeneteit. Ennek az utolsé és befejezetlen mii-
vének a Looking Back (Visszatekintés) cimet adta.

Az utolso lakohelye Richmond volt, Virginia dllamban. Idekdltéztek New Jerseybdl,
Molnir felesége, 11diko iddsebbik orvos fia szomszédsagaba. EQy elegins utciban hdarom
kisebb lakdst nyittattak eqybe, hogy elférjenek. A hatalmas Molndr konyvtar mellett a hazi
seqitdjiik is veliik lakott, és volt eqy vendégszobdjuk is.

A Visszatekintést lejeqyzd holgy minden honapban egyszer elrepiilt hozzdjuk New
Jerseybdl, és a hétvégét ott toltotte. Ezeken a hétvégéken diktdlta angolul Molndr a vissza-
emlékezéseit. Ekkoriban mdr csak iilt, vagy ereje fogytin, fekiidt. A diktdlds kézben oly-
kor elbobiskolt. Fontos volt szamdra a munka, ez tartotta benne az életet, és ez tartotta
tavol a rettegett unalmat. A szelleme, a gondolkoddsa végig tiszta maradt.

Molndr szamdra az unalom nem a szorakozds, hanem a hasznos tevékenység hidnya
volt. Azt a helyzetet, dllapotot jelentette, amikor az értelmét mdr nem tudta haszndlni,
ha nem volt kivel értelmes vitdt folytatnia. Ezért iszonyodott az utopisztikus tdarsadal-
maktol, mert ha meg lehetne valdsitani, mi virna benne az emberre? Tomény unalom
- mondta, mély meguvetéssel a hangjaban.

Az unalom szdmdra egyenld volt az értelem haldldval. Jobban félt téle, mint a haldl-
tol. Elete végéig hivs ember volt. Teli kételyekkel, de élt benne az iidvoziilés reménye.
Egyszer az mondta nekem, hogy nem a fizikai haldltdl fél, hanem az intellektusa, az
értelme megsemmisiilésétél. Nem tudhatta, hogy haldla utin hogyan és mivé vilto-
zik a tudata, amit egy életen dt miivelt. Arra a kérdésre, hogy mit szeretne, mi legyen
az utolso mondata-gondolata a haldl pillanatdban, ezt vdlaszolta: Istenem, bocsdss
meg! Tudta és hitte, amit kisgyerek kordban tanult, hogy ennek az isteni bocsinat-
nak egyetlen feltétele van: beismerni, és dszintén megszanni minden rosszat, amit életé-
ben tett.

MOLNAR TAMAS (Thomas Steven Molnar) (Budapest, 1921 - Richmond, Amerikai Egyesiilt
Allamok, 2010) magyar-amerikai katolikus filozéfus, torténész, politolégus.
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Molnar Tamds foldi életének eqy nagy célja volt: , Mindig igyekeztem hii maradni
ahhoz a vdlasztott feladatomhoz - irta -, hogy elfogulatlanul, 6nbecsapds nélkiil megért-
sem korunkat. Ezeken a lapokon megkiséreltem dsszefonni személyes élményeimet a mult
leckéjével. Szamomra ez egy roppant tanulsdgos miivelet volt.”

Barna Teréz
(Molnar Tamas volt asszisztense)

A magyar forradalom

El6szor kollégaimtol hallottam a magyar forradalomrdl egy oktéberi reggelen.
Ekkoriban a Sacred Heart College-ban tanitottam, és tanartarsaim tjsagoltak
nekem, hogy Magyarorszagon Kkititott a forradalom. Engem kérdezgettek a fol-
kelés okairél és varhat6 kovetkezményeirdl. Fejben gyorsan végigvettem a le-
hetséges okokat, és a lehet6 legjobb tudasom szerint vélaszoltam nekik. Ramu-
tattam, hogy az ilyen polgari folkelésnek hagyomanya van; ez 1ényegében az
1848-as folkelés tjrajatszasa, amikor is a Habsburg elnyomas ellen lazadt fol
a nép. A hallgatésagban volt, aki nem elégedett meg az tires szavakkal, hanem
fogadkozott, hogy csatlakozik a felkel6khoz. Egy par kollégam késznek mutat-
kozott arra, hogy részt vegyen a véres kiizdelemben. De aztdn hamar alabbha-
gyott a forradalmi 14z itt, a San Francisco-i 6bolben. Ami engem illet, sietnem
kellett a didkjaimhoz tanitani. A magyarok otthon hamar rajottek, hogy az
egyetlen kormany, amelyik hajland6 katonai segitséget nydjtani, az a spanyol.
Az allamf6, Franco tdbornok, készen allt arra, hogy kiildjon egy hadtestet. Eisen-
hower elnok pedig biztositotta Hruscsovot a semlegességrol.

Lényegében mindenki, akivel csak beszéltem, boldogan gratuldlt nekem,
mint magyarnak, hogy mi ellendlltunk a kommunizmusnak. A hazai magyarok
is buiszkék voltak erre a rovid gy6zelemre a gonosz birodalom f6l6tt. Naivan
azt vartdk, hogy a vilag orokkeé halés lesz nekik, és Magyarorszag a szabadsag
egy szimboluma marad ezek utdn. Pedig a nagyvilag értelmiségének a vélemé-
nye is megoszlott: egyesek, mint példaul Albert Camus érommel tidvozolték
a marxizmus vereségét. Masok, mint Bertold Brecht fanyalogtak a marxista
utopia leszereplésén.

Franciaorszag

A francia irodalmi életet mindig nyomon kovettem, s6t, hosszt éveken at ak-
tivan részt vettem benne. Még 1952-ben, amikor Oregonban tanitottam, a Les
temps modernes magazinban olvastam egy vitarol, amely Jean Paul Sartre és
Albert Camus kozott folyt arrol, hogy melyikiik képviseli jobban az igazi for-
radalmi szellemet. Irtam egy levelet Camus-nek, amelyben azt kérdeztem téle,
hogy van-e abban valami igazsag, amit Sartre allit. Camus részletes valaszaban
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brillidnsan kiéllt a sajat allitdsai mellett a polgéri rend védelmében, viszont nem
ellenezte a forradalmi lelkiiletet.

Els¢ francia nyelven irott ajsdgcikkem, ,L’Amérique et les Valeurs de
'Occident” 1953-ban a Federation magazinban jelent meg. Erdekes, hogy abban
a szamban volt egy cikk Giscard D’Estaigne-t6l is.

Amint médomban éallt, dtutaztam Franciaorszégba. 1958. junius 13-an ér-
keztem, vagyis egy honappal azutdn, hogy De Gaulle majus 13-an atvette a ha-
talmat.

Egy teljes listdm volt fontos emberekrdl, akikkel talalkozni szandékoztam.
Koztiik az els6 és legfontosabb Jean-Marie Domenach, az iré és harcos , balol-
dali keresztény” volt. Talalkozot kértem téle, és amikor Osszejottiink, kidertilt,
hogy nagyszertien megértjiik egymast. Ett6l fogva ahanyszor csak Parizsban
jartam, meglatogattam.

Maurice Duverger volt a masik név a listdimon, aki ir6, hires professzor
a Sorbonne egyetemén. Vildgosan latom, mintha csak ma lenne, amint tiliink a Sor-
bonne egyik tires helyiségében és hosszasan beszélgetiink. Ekkor mondta ne-
kem, hogy barataival azon aggddnak: De Gaulle lesz a francia Franco. Masok,
mint példaul Claude Bourdet bankar és publicista szintén egy jobboldali,
a katonasag altal tamogatott allamcsinyt6l félt.

A masik oldal alakjai is szerepeltek a listamon, példaul Henri Massis, aki
Charles Maurras egykori tanacsaddja és az Action Francaise nevli monarchista
csoportosulds kozponti embere volt. Massis boldogan mesélt arrél, hogy sze-
rinte olyan rendszervéltozas lesz, amelyben De Gaulle joéindulatt diktatorként
fog kormanyozni. Pierre Boutang, a politikai tGjsagiro és filozoéfus, a ré jellemz6
nagy hangon adta el6 a joslatat egy monarchista forradalom kozeledtérsl. Az
altala megjovendolt forradalmi kiizdelemben a Vichy kormany koveté6i elleni
harcba Charles Maurras mellé belekeverte a tizenharmadik szazadi kirélyt,
Szent Lajost is.

Azon év juliusaban egy emlékezetes esetnek voltam tandja. Ujsagiroként
meghivtak egy talalkozora: konkrétan egy vendégl6be az Eiffel torony masodik
emeletére. A nyilvanossag tobb fontos szerepldje, Gj kabinetminiszterek, Gj-
sagirok voltak jelen, vagyis szinte mindenki, aki szamitott Parizsban. Itt volt
Pierre Courtade a kommunista Gjsagiro, Claude Mauriac Gjsagir6, a Nobel-dijas
Francois Mauriac fia, Couve de Murville, az gj kiiltigyminiszter és még sokan
masok. Rengeteg beszélgetésnek voltam fiiltandja, megismertem a jelenlevék
kiilonféle reményeit és félelmeit. Az volt az érzésem, hogy - a vérengzést le-
szamitva - ilyen 6sszejovetelek lehettek a francia forradalom alatt is. Ujraéltem
a torténelmet, ami mindig is szenvedélyem volt.

Ugyanez nap délutan, mindjart ebéd utan mi, az Gjsagirok osszegytltiink
a Kulugyminisztériumban, ahol a koriilrajongott André Malraux, De Gaulle 4j
mivel6déstigyi minisztere tiizes beszédben éltette a kozszellem megujuldsat.

Kovetkez6 nap pedig De Gaulle sajtokonferencidjan vettem részt meg-
hivottként, igy tandja voltam, amikor ez a nagy ember kifejtette a programijat.

2021. januar

41



42

De Gaulle akkoriban tért vissza Németorszagbol, ahol megszemlélte a francia
zoénat. Az Elysée palotdban a hallgatésag meggyézédhetett arrdl, hogy De
Gaulle biztos volt a vezérkara lojalitdsaban, a hadsereg tdimogatasaban.

A sajtokonferencia terme tele volt, de tévedés lenne azt dllitani, hogy ajelen-
levék valamennyien kedvelték volna De Gaulle személyét és programjat. Né-
hény Gjsagiré a tdbornok minden egyes kijelentését rajongassal fogadta, de
a tobbség nem volt hajlandé behodolni az ékes szavaknak a pompas palotaban.
Ennek a sajtokonferencianak, s6t, szamtalan ezt kovet6 gytilésnek a hangulatat
leginkabb egy bizonyos vonakod¢ lelkesedés jellemezte.

A gaullistak egyik Georges Albertini altal patrondlt gytilésén talalkoztam
Boris Souvarine-nel. Souvarine-t kistermetd, ingerlékeny, de konnyen baratkozé
embernek ismertem meg. Mint afféle frusztralt ideol6gus, roppant tiirelmetlen
volt. Kommunista korokben ahitattal emlegették, hogy jol ismerte Lenint, ko-
zeli kapcsolatban 4llt a Mesterrel. Bar Leninrdél sokat nem mesélt, de az emlékek
igazi aranybanyéjat tarta fol nekem a kommunizmus korabbi éveirdl és klasz-
szikusairol: Kaganovicsrél, Molotovrél, Martovrol. Sztalinrdl irt konyvét sokaig
nem adtak ki, mondvan, hogy kedvezétlen. Mire 1935-ben végiil kiadtak, méar
veszitett aktualitdsabol. A nemzetktzi kommunizmus vilagaban Sztalin kertilt
Lenin helyére, Lenint pedig, mint egy tGjabb kori faraét, szépen elhelyezték a Mau-
z6leumban. Azt hiszem, Souvarine kedvelt engem, mert szivesen kérdezgetett
az Egyesiilt Allamokrol. Meg kell emlitenem, hogy ekkoriban a hideghabort
az érdeklédés kozéppontjaban allt, ezért aztan rengeteg szakértsje tdmadt. Per-
sze, ekkoriban még nem is sejtettiik, hogy csekély harminc év mulva a kiizd6
felek koziil sokan leteszik a fegyvert.

1958-t6l Franciaorszag volt az én szellemi otthonom. Minden évben jartam
ott, az érzelmi vilagom odakotédott. Ismertem minden kiadott konyvet, jelen
voltam minden vacsoran. Megismertem a francia politikai hagyoményt, annak
legjobb és legfontosabb alakjait, gy a régieket mint az Gjakat.

A franciak, amikor kulfoldivel talalkoznak, el6szor azt vizsgaljdk, hogy
tud-e az illet6 folyékonyan és helyesen beszélni francidul. Aztan azt nézik meg,
hogy elegend6en ismeri-e a francia torténelmet és a kozéletet ahhoz, hogy vele
ezekr6l beszélgetni lehessen. Ugy tiinik, hogy én ezeknek a kivanalmaknak
megfeleltem, rdadasul az irodalomban is jartas voltam, igy hat befogadtak. Mi-
kor aztdn sz6t emeltem egyik vagy masik oldal mellett véres francia vitakban,
és egymads utan jelentek meg Franciaorszagban a konyveim, persona grata és
megbecsiilt jobarat lettem. Részt vettem tinnepélyes bankettjeiken, és befogad-
tak a szellemi élettikbe. Kulfoldiségembdl csak elényom szarmazott: nem vartak
el télem hogy egyik vagy masik oldalhoz csatlakozzam politikai vitaikban.

A korai hatvanas években bemutattak a tronorokdsnek, Orléans hercegének.
O akkoriban egy életviddam Gtvenes volt, néhany évvel késébb hosszu interjut
adott nekem a parizsi Tuileridk palotaban levé irodajaban. Két szempontbdl is
nagy hatdssal volt ram: nagy tisztelettel tekintettem ra annak tudataban, hogy
francia kirdlyok hosszt sordnak leszdrmazottjaval allok szemben. Ebben az
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id6ben fél Franciaorszdg monarchista volt. A masik hatasa: meglepetés volt,
hogy a herceg ugyantgy beszélt, mint barmelyik francia politikus. A fejtegetései
hasonloak voltak a napilapokban leirt gondolatokhoz. Igyekezett meggy6zni
engem az § ugyének igazarol, de ugyanakkor volt benne elég realitds ahhoz,
hogy elismerje: De Gaulle tabornok utén a francia politika soha tobbet nem lesz
olyan, mint volt. Abban reménykedett, hogy ha De Gaulle elég sokaig hatalmon
marad, Franciaorszag Gjra monarchia lesz, és ¢ elfoglalhatja 6sei tronjat.

Opus Dei

Amikor els6 izben, 1958-ban Spanyolorszagban jartam, az immar megszelidiilt
Franco rendszert két iranybol tdmadtak: egyik oldalrél az anarchistak és a kom-
munistak, masikrol pedig Gj mozgalmak, amelyek elhatarolédtak az eredeti
francéi eszméktol. A leghangosabb, az Opus Dei-nél sokkal népszertibb moz-
galom a nyugati (klasszikus) liberalizmus volt, amely Spanyolorszagban el-
valaszthatatlan az er6s katolicizmustél és a katolikus tarsadalmi rendt6l. Méar
ekkor latszott, hogy ki fog gy6zni, legalabb is ideiglenesen.

Nem sokkal megérkezésem utan, bemutattak Rafael Calvo Serer-nek. Calvo
igyekezett elmagyarazni nekem, kevéske francia tudasaval, az Opus Dei moz-
galom almait és valés helyzetét. Csak késébb tudtam meg, Calvo egyik ameri-
kai latogatasa alkalmaval, hogy 6 az Opus Dei mozgalom 6t f6nokének egyike
volt, tehat tokéletesen ismerte annak belsé miikodését és a kiilsd hatdsokat.
Id6vel belattam, hogy az Opus Dei mozgalomnak nem lesz nagy hatasa a vilag-
ban, mert a huszadik szdzad arcvonalat a munkasosztaly mozgalmai hataroz-
zadk meg. Az Opus Dei pedig egy tiszteletremélt6 értelmiségi, s6t, elitista moz-
galom, amely tudatosan tdvolsadgot tart a munkésosztallyal szemben.

Az Opus Dei egyik gyokere a francia Cité Catholique-ba nyulik vissza. Ezt
a szervezetet az els6 vilaghabort utan hozték létre, azzal a céllal, hogy meg-
héditsék a tarsadalom kozépso rétegét, amelyet ekkorra az Egyhaz kezdett el-
vesziteni. Az volt az elképzelés a francia és a spanyol nyelvii orszagokban, hogy
visszaho6ditsdk az értelmiségi osztalyt, magukhoz ragadjak a sajtéban a hatal-
mat és ezdltal a {6 szerepet az dllamban, végiil pedig a politikai életben f6lébe
kerekedjenek a marxistdknak és a szekuldris er6knek. Mig a tizenhatodik sz&-
zadban a jezsuitak csak a hattérbél gyakoroltak hatast a vilagi tigyekre, a mo-
dern Opus Dei tagok nem titkolték jelenlétiiket a koztigyekben. Bizonyos érte-
lemben hazaltak az tigytikkel. Az Opus Dei fels6 vezetésében a papok mellett
civilek is voltak. Sok tagot verbuvaltak tizletemberek, magas képzettségti értel-
miségiek, politikusok, katonatisztek, neves irok koziil, mint példaul Jacques
Maritain-t, stb. Az id6k soran, ahogy elnéztem Calvo Serer bardtom amerikai
Gtjait, rajottem, hogy a Kennedy-féle intellektualis korok - beszédirok, politi-
kusok, tizletemberek és egyetemi tandrok szimbiézisa - az 6 szamara egy kove-
tend6é minta.
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Madame Gaubert

New York City-beli tarsadalmi életemben Helen Gaubert kozponti szerepet jat-
szott. Ez az alacsony, cstinya kis asszony a lakasan egy politikai szalont rend-
szeresitett, amit olyan tigyesen iranyitott, mint egykor XIV. Lajos a maga udva-
rat. Szombat esténként sereglettek hozza az emberek a West 67 utcai lakasba,
hogy ott eszméiket és élettapasztalatukat megtargyaljak. Talalkoztam itt min-
denkivel német pancélos tabornoktél kezdve francia szinhazi producerig, olasz
neo-fasisztatél egykori roman diplomatéig. A vilagban forgol6do kiilonféle em-
berek alltak meg itt egy szerelmi kaland vagy tjabb utazés kedvéért. Hogyan
is feledhetném, ahogyan Michael de Camaret, az egyik legrégibb francia csalad
sarja az autdjdban kesergett amiatt, hogy egy banki kisasszony elutasitotta sze-
relmi kozeledését? Vagy kollégdjat, a frontvonal masik oldalardl, a német-cseh
Otto von Skorzeny-t, aki Hitler parancséra elrabolta és kiszabaditotta az olasz
fogsagbol Mussolini-t?

Egyik emlékezetes alak Madame Gaubert szalonjaban Brutus Coste, az egy-
kori romén diplomata, az 1940-es években a washingtoni Roman Nagykovetség
tgyvivéje volt. Hercegi modora volt, és tokéletesen tudta alakitani ezt a szere-
pet, ha nincs vele a kellemetlentil basédskod¢ felesége, aki tonkretette a hatést.
Coste azzal karpoétolt minket e veszteségért, hogy nagyszert torténeteket adott
el6 hivatalos palyafutasabol. Példaul: 1935-ben két roman diplomata tarsasaga-
ban sorra latogatta a nyugati févarosokat, hogy téjékoztassa a kiilfoldi kollega-
kat a veszélyrdl, amit Hitler jelentett a liberdlis demokrécia szamara. De a figyel-
meztetést gy fogadtak, mint Kasszandra joslatait. Senki se vette komolyan: se
André Tardieu, aki a francia kiilpolitika vezéralakja, se angol kollégaja, Lloyd
George. ,Ne aggodjon Hitler miatt” - mondtak neki - , majd feleségiil veszi a sze-
retdjét, gyerekeik lesznek, és folhagy a politikdval” Pedig Hitler ekkor mar a ke-
leti offenzivét készitette eld.

Egy masik kiilonds roman vendég, akivel itt ismerkedtem meg, Rddulescu
tr volt. O mar a kommunista Roméniébdl menekiilt el, Madame De Gaulle sze-
mélyes segitségével. A hatvanas évek kozepe felé De Gaulle NATO-ellenes po-
litikat kezdett folytatni, és ugyanakkor az oroszokkal igyekezett megegyezni.
Gondolom, arra szamitott, hogy hamarosan a nemzeti érdek fog gy6zni, és az
orszag folhagy a kommunizmussal. Ennek a politikdnak koszonhet6en De
Gaulle-t és feleségét meghivtak Oroszorszagba. De Gaulle visszatért Parizsba,
de a felesége még tovabb utazgatott Kelet-Eurépaban. Igy jutott el egy roman
nemzeti parkba, Craiova varosaban. A park tervez&jének fia, Raidulescu vezette
korbe a parkban a vendéget. Radulescu drnak tokéletes francia modora volt és
anyelvet is kivdloan beszélte. Az els6 adand6 alkalommal bizalmasan elarulta
De Gaulle asszonynak, hogy hazugsag mindaz, amit hallott kommunista ven-
déglatoitol, és segitséget kért ahhoz, hogy elmenekiilhessen. Mme De Gaulle
megszerezte a szitkséges engedélyt, igy eljohetett. Amikor el6szor taldlkoztam
Radulescu trral, egy kis bérelt szobaban lakott, ami bedrnyékolta napsugaras
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kedélyét. Késobb sikertilt a szerelmét is kimenteni Romaniabdl, és New Yorkban
Osszehazasodtak.

Egyik este, amikor megérkeztem Madame Gaubert lakasara, egy id6s asz-
szony allt a figyelem kozpontjaban. Bemutattak Hedde Massing-nak, és - mint
megtudtam -, a habort el6tti id6szakban 6 volt az egyik legbefolyasosabb
kommunista agitator Sztalin szolgalatdban. Német zsid6 né volt, agressziv, de
ugyanakkor szérakoztato is, érdekes torténeteket mesélt a kommunista bels6é
korokrol. Ez a tipus a harmincas években roppant népszerti volt, amikor a va-
16di és almarxistak divatban voltak. Sztalin kivdl6an megértette és kihasznalta
ezt a hangulatot, és olyan tigynokoket helyezett el az irodalmi és a mtivész-
vilagban, mint Picasso, Heinrich Mann (Thomas Mann batyja), Jean Paul Sartre,
Bertrand Russel, j6 néhany brit egyetemi tanart, stb.

A politikai spektrum madsik végén allt Jacques Soustelle, aki Londonban
csatlakozott a francia ellenallashoz és Charles De Gaulle-hoz. A hébortban 6
lett De Gaulle biztonségi szolgélatanak feje, 1955-ben Algéria kormanyzoja.
Részben az 6 tamogatdsanak koszonhet6, hogy az algériai ldzongasok utan
De Gaulle visszatérhetett a hatalomba. Tobbszor taldlkoztam vele Mme. Gaubert
szalonjaban, és nem ért varatlanul, hogy 1963-ban, amikor mind a ketten R6-
maban voltunk, meghivott egy ebédre. Egy vendégl6ben talalkoztunk, szemben
a francia kovetséggel. Soustelle-t alig lehetett folismerni: sotét szemitiveg volt
rajta, és a kalapja fél arcat eltakarta. Egybol elmesélte, amit mar tudtam: rajta
volt azoknak a listajan, akiket De Gaulle el akart raboltatni, ezért igyekezett
rejtézkodni. De Gaulle akkoriban mads politikat folytatott, mint a habora alatt.
Jol ismert balosokat alkalmazott, a régi gardajanak embereit pedig elrabol-
tatta. Soustelle alig varta, hogy Gjra hazafiként kiizdhessen Franciaorszagért,
és De Gaulle-ban latta tiszteletremélté becsvagyanak akadalyozojat.

De Benouville tdbornok is prominens vendége volt Gaubert asszony szalon-
janak. Egy nemesi csalad fia, jobboldali vallalkozasok menedzsere, Francia-
orszag egyik véleményformaldja - ami nem kis dolog arrafelé. Hatalmas lakasa
volt Rdémaban a Piazza Navonan, amit egy alkalommal nagyvonaltian nekem
és a feleségemnek adott hasznalatra. Egy kiilonos jobboldali nacionalizmus volt
jellemz6 ra és Soustelle-re, amelynek univerzalista szinezete volt. A francia ci-
vilizaciot kivantak terjeszteni a vildgon.

Ritka, de roppant érdekes vendége volt Gaubert asszonysdgnak Guderian,
az drmény szarmazdasu ex-tabornok, Hitler {6 katonaja. Guderian hatalmas te-
riileteket hoditott meg Oroszorszagban és Afrikaban. Kiilonleges élmény volt
6t hallgatni a hosszi New York-i estéken, azoknak a kegyetlen éveknek ezt
a kimagasléan civilizalt katon4jat.

Georges Tailleur, Gabon utolso6 francia adminisztratora volt, miel6tt 1950-ben
egy indiai vette 4t ezt a munkat. Tailleur valahol hallott Madame Gaubert
szalonjardl, és megkért engem, hogy vezessem be oda. Ett6l kezdve rendsze-
res vendég lett ott a feleségével egyiitt, aki tipikus francia né volt: brillians és
kemény.
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1958-ban, a New Leader magazin szerkeszt6i rendeztek egy partit, ahova
engem is meghivtak. Itt mutattak be Clifford Foster-nak, aki kés6bb Madame
Gaubert férje lett, az asszony életének utolsé évében. Foster roppant baratsagos
volt, mindjart meg is hivott egy talalkozéra, amit exkommunistak tartottak,
minden szombaton. ,Kedves fiam, jojjon, baratkozzon velunk!”, vagy, mint ké-
s6bb, amikor meghivott a New Leader szerkeszt6ségébe, a Greenwich Village-
be: ,Kedves fiam, ldtogasson meg minket!”. Ha jol emlékszem, az egyik ilyen
exkommunista dsszejovetelen taldlkoztam Eugene Lyonsszal. O egyike volt
azoknak az amerikai intellektuelleknek, akiket Sztalin azért nyert meg az tigy-
nek, hogy veliik assa ala az amerikai rendszert. A harmincas évek eseményeit
latva Lyons szakitott a parttal, és harcos antikommunista lett. Viszont a szaki-
tas el6tt annyira része volt a bels¢ koroknek, hogy hatalméban allt kiszabadji-
tani Madame Gaubert-t a KGB karmai koziil. O ugyanis egyszer a szeretsjével
egy utazast tett Oroszorszagban, aminek soran lefogtdk, és néhany keserves
hénapot toltott bortonben, mire Eugene Lyonsnak sikertilt kiszabaditania. Sza-
momra roppant értékes volt az a lelkes konyvismertetés, amivel Eugen koszon-
totte az én ,, Az értelmiség alkonya” c. konyvemet.

Ernst van den Haag, a National Review neves Gjsagirdja is egyike volt a sza-
lon latogatoinak. Egy alkalommal, amikor a lap egy tudésitét kivant kiildeni
Dél-Afrikdba, Van den Haag-ra esett a vélasztasuk. Ugy vélték, hogy a btrok
6t mint hollandot jol fogjak fogadni. A baj csak az volt, hogy 6 zsid6 szarma-
zéast holland volt, és a burok kozt gyakori volt az antiszemitizmus. Tudta, hogy
én mar jartam Dél-Afrikaban, ezért hozzam fordult tandcsért. Aggodott, hogy
biztonsagban lesz-e a burok kozott, de sikertilt megnyugtatnom: nem fenyege-
ti ott veszély. A szalon egyik legérdekesebb vendége Margarete Buber-Neumann
volt: 6 abban a kétes dics6ségben részestilt, hogy megjarta mind a német, mind
az orosz koncentracioés tdborokat. Amikor Hitler megegyezett Sztalinnal, akkor
az oroszbodl a német taborba kertilt, tobb mas fogollyal egyetemben. Az els6
férje Rafael Buber volt, Martin Buber filozé6fus fia. Miutan elvaltak, Heinz Neu-
mannhoz ment feleségiil, a harmincas évek Német Kommunista Partja egyik
vezéréhez. Amikor el6szor taldlkoztam vele, elmesélte milyen volt 1949-ben
Parizsban tantaskodni Viktor Kravesenko tigyében, az ,évszazad peré”-ben.
Kravcsenko ragalmazésért perelt egy francia kommunista magazint. A szov-
jetek erre a perre berepitettek egy csomo ellenséges tantt, tobbek kozott Krav-
csenko volt feleségét és egykori kollégait, akik a legkiilonfélébb vadakkal alltak
el6. Margarete Buber-Neumann tantivallomasa nagyban hozzajarult a gy6ze-
lemhez.

Nem szabad megfeledkeznem Duke Ellingtonrol, Mme. Gaubert egyik leg-
nevezetesebb ismer6sérdl. Gyakran a fia kiséretében érkezett, és természetesen
mindig a figyelem kozpontjéban allt.

Erdekes elgondolni, hogy életemre a legnagyobb hatassal nem tabornokok
vagy tudésok voltak, hanem két n6: Casey anya és Madame Gaubert. A legfon-
tosabb, amit t6liik tanultam, az a jozan realizmus volt, amely nem nélkiil6z egy
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bizonyos szellemiséget. Egyébként masodik feleségemmel is Madame Gaubert
szalonjdban ismerkedtem meg. 1961-ben, nyar végén miutdn visszajottem Eu-
répébol, elmentem Madame Gaubert-hez. Ott volt a Katanga Information Office
igazgat6ja, a flamand belga Michael Struelens. O beszélt nekem egy magyar
asszonyrol, aki a katangai politikéval foglalkozik, és javasolta, hogy jojjek vele
ossze. Ez az asszony Nestler Ildiko volt, magyar menekiilt, egy magyar-ame-
rikai orvos 6zvegye. Egyik délutdn elmentem a Katanga szervezet - Otodik
Sugarut és 49. utca sarkan levé - irodéjaba, hogy ott beszéljek Michael Strueles-
szel. Aztan, nem sokkal késébb Madame Gaubert egyik dsszejovetelén meg-
ismertem Ildikot.
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