Barna Teréz

Molnar Tamas, korunk Symmachusa'

Molnar Tamas kozéposztalybeli csaladban sziiletett 1921. jinius 26-an. Sziileinek
- szigory, zarkézott édesapjanak és melegszivii édesanyjanak - egyetlen gyermeke
volt. Hatéves volt, amikor a csalad a korabban Magyarorszaghoz tartozé Nagy-
varadra koltozott. A trianoni békediktatum 1920-ban Erdélyt Romanidhoz csatolta,
ezért a kis Tamés roman nyelven kezdte el az iskolét. Eletének korai szakaszaban
hédrom jelentds esemény is tortént vele: el kellett hagynia az otthonat, a sztilévaro-
sat és anyanyelvi kornyezetét. Mindezt viszonylag jol viselte: a kivalé elméjti kisfit
hamar elsajatitotta a roméan nyelvet, alkalmazkodott az Gj hazahoz és jol teljesitett
az iskoldban. Nem hanyagolta el az 6rokségét sem: az iskola utan nyelvorakra,
magyar irodalom és torténelem érakra jart.

Nemcsak a torténelem volt fontos érdeklédési teriilet Molnar Tamas életében.
Dove va la Tradizione Cattolica? (Roma, 2005) cimti konyvében - amelybdl a tovab-
biakban tobbszor idéziink - elmondta, hogy a Torténelem szdmara elvélaszt-
hatatlan a személyes torténelmétsl. Magyarul tanulni Nagyvaradon nem azt
jelentette, hogy a tantargyakhoz még egy 6ra hozzaad6dik, hanem lazadast
egy tokéletlen emberi igazsag ellen, egy magasabb rendi igazsag nevében. Ez
alatszolag artalmatlan lazadas nem volt kockazatmentes: hétéves kordban meg-
tanulta, mit jelent az életét félteni. 1928-ban, egy helyi didkkongresszus alkal-
maval a Vasgarda tagjai tivoltozve vonultak keresztiil a varoson: ,Zsidokat
Palesztinaba, magyarokat hatlabnyira a f6ld ala!” A torténelem figyelmeztetése
ellenére nem keritette hatalmaba a neheztelés; életének mas kellemetlen esemé-
nyei miatt sem taplalt gytloletet. Példdul mindig tisztelettel irt és beszélt Mircea
Eliade-r6l, a roman szarmazasu hires - egykor a Vasgardaval rokonszenvezé -
vallastudésrol.

Molnar Tamast mar koran vonzotta a fiiggetlen intellektualis élet. Legmara-
dandébb gyermekkori élményeinek egyike egy kiilonos naphoz kapcsolodik:
azért hidnyzott az iskolabdl, mert egy teljes napot a nagyvaradi nyilvanos
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konyvtarban toltstt. Edesanyija igazolast irt ugyan, de édesapja atlatott a szitan,
és véget vetett a fia kutatoi probalkozasanak.

Az iskolaban harom baratja volt, akivel ,, Az élet” nevi jatékot jatszottak.
Egyik a Kiraly volt, a masik a Piispok, harmadik a Tudés, Tamas pedig a Filozo-
fus, mivel mar koran vonzottak a bolcseleti kérdések. Az 6rak utan sokat tén-
feregtek, és szorakozasbol tigy beszéltek egymashoz, ahogy egy kirdlyhoz, egy
ptispokhoz, egy tudoshoz és egy filozéfushoz illik. A jatékszabaly szerint egymast
ill6 tisztelettel kellett megszolitani. A fiaban ez a jaték csak erdsitette érdeklodét
a bolcselet irant; agy nétt fel, hogy folyamatosan filozofalt, egész életét a gondol-
kodas toltotte be.

1938-ban a csaldd visszatért Budapestre. Filozéfusunknak el kellett valnia
legjobb barataitél, azaz a Kiralytol, a Plispokt6l és a Tudost6l. Budapesten kellett
megéllnia a helyét, ahol megtapasztalta: bizony le van maradva a tantervhez
képest, a magyar kulttrdhoz kapcsol6dé nagyvaradi maganérak ellenére. Ele-
tében az els6 igazi valsagot az okozta, hogy meg kellett vélnia legjobb baratai-
tol és az 1 iskolaban nagy probatételeket kellett kidllnia. Akarhol jart, soha nem
érezte magéat otthon késébb sem.

A kozépiskola elvégzése utan filozofiat és francia irodalmat tanult Briisszel-
ben. A német megszallas idején letartoztattak, éveket toltott munkataborokban,
csak a hdbort végén szabadult a hirhedt dachaui taborbdl. Budapestre vissza-
térve, szembestilnie kellett a ténnyel: sziilei életiiket vesztették 1944-1945 telén,
a magyar févarosra mért légitamadas egyikében. Mivel senkije sem volt, gy
dontott, abba az orszdgba megy, amelyet legh6bb vagya volt megismerni kozép-
iskolai évei 6ta, azaz Franciaorszagba.

Balszerencséjére a sziikség is tigy hozta, hogy Briisszelen keresztiil tartott
oda. Johiszemtien jelentkezett a rendérségen, hogy 1j személyazonossagot iga-
z0l6 iratot kapjon. A belga rend6rség azonban megbilincselte és bebortonozte.
Olyanokkal volt egytitt fogsdgban, akiket néci kollaboraciéval gyanusitottak.
Néhany honapot t6ltott a bortonben, ahol nem tudta, hogy élve vagy csak ko-
porsoban tavozik, mint néhany cellatarsa. Kivégezték azokat a fogvatartottakat,
akik huszonnégy oran belil nem tudtak meggy6zni az eskuidtszéket az artat-
lansagukrol. Molnar nagy gyakorlati érzékkel késziilt fel a két lehetséges ko-
vetkezményre. Ha életben maradhat, szabaduldsa utan fel kell hagynia utazasi
tervével, mert kozeledett a tanév eleje. Cellajabol két levelet irt a legkozelebbi
egyetemeknek: a Leuveni Katolikus Egyetemnek és a Briisszeli Egyetemnek.
Az els6 nem valaszolt, a masodik azonban helyt adott kérelmének. Majd egyik
reggel, miutan sikerrel vette a vizsgalodo kihallgatast, megkapta a sztikséges
iratokat és szabadon engedték. Briisszelben egyik ismerése lakdsan talalt at-
meneti szallast, és szeptemberben folytathatta az egy évvel korabban, a habora
miatt megszakitott egyetemi tanulmanyait.

1948 tavaszéan szerzett francia irodalom és filozéfia szakos diplomat. Néhany
hénappal kordbban egy tjsagot olvasva rdbukkant a hirre: Eisenhower tdbornok
lesz a Columbia Egyetem rektora. Eurépai viszontagsagai miatt és mivel mind
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lelkileg, mind de facto haza nélkiil maradt, tgy dontott, hogy ir a tdbornoknak.
Angol nyelven levelet irni nem okozott neki gondot: a Briisszeli Egyetemen jo
nyelvérzékérdl volt ismert. Természetes volt szamara, hogy a belga févarosban
6 az idegenvezetGje és tolmdacsa Ruth Benedictnek, a Columbia Egyetemrdl ér-
kezett hires értelmiséginek.

Eisenhower tdbornoknak irt levelében Molnar segitséget kért, hogy felséfoku
tanulményokat folytathasson a Columbia Egyetemen. Néhany héttel kés¢bb va-
lasz érkezett Schultz 6rnagytol, Eisenhower tdbornok segédjétdl, aki tajékoztatta:
tovabbitottak kérelmét az egyetem vezet6ségének. Nem sokkal kés6bb fel is vet-
ték a Columbia Egyetemre, és 1949 januarjaban megérkezhetett New Yorkba.

Ahogy sok més bevandorl, 6 is f6leg szabadsagot és menedéket keresett az
Uj Vilagban. A szabadsagot anyagi értelemben megkapta ugyan, de a gondol-
kodasi szabadsagat nem talalta meg. Ha kiilonbozol, devidns vagy cimmel irt errél
cikket a National Review 1958. augusztus 2-i szamdaban. Mindig is halas volt a nagy-
lelktiségért, amellyel az Egyesiilt Allamokban fogadték, de az emberségesség
folyton hianyzott neki - mind a tdrsadalmi, mind maganéleti kapcsolataiban.
Mivel meggy6z6désbdl képtelen volt barmilyen csoporthoz tartozni, szakmai-
lag és magdnemberként is tobbnyire elszigetelt maradt.

Molnér Tamas tipikus értelmiségi volt, igy érthets, hogy életmftive {6 té-
méinak egyike az értelmiség problematikéja volt. Az Egyesiilt Allamokban 6
vezette be az ,értelmiségi” sz6t az irodalmarok vitaiba. A , Plight of the Intel-
lectual” (, Az értelmiségiek sorsa”) cimfi irasaval szerzett maganak nevet, amely
a Commonuwealth folyodiratban jelent meg 1955 augusztusaban. E rovid esszét
hamarosan egy beszélgetés kovette az iroval a Time Magazine-ban. Nem sokkal
késébb mar irni kezdett a National Review, a Modern Age, a Catholic World és
a World view foly6iratoknak.

Szamara a fuiggetlenség mind a gondolkodasédban, mind az életben annyira
fontos volt, hogy az ellentmondas mar-maér reflexévé valt. Barkivel, f6leg egy
csoporttal vagy parttal valo egyetértés gyantt keltett benne. Masrészt veleszii-
letett sziikséglete volt az igazsagtalansag elleni kiizdelem és hogy tehetségét
egy fontos tigy szolgalataba allitsa. Ezért kotelezte el magat az amerikai konzer-
vativ mozgalomban. J6 baratsagba kertilt a hires gondolkodéval, Russel Kirkkel,
aki megkérte, hogy legyen a Modern Age szerkesztSbizottsdganak tagja.

Mintegy tizévnyi Egyesiilt Allamokbeli tartézkodéas utdn Molnér - annak
ellenére, hogy tanar és neves ir6 lett - er6s csalodottsagot érzett az amerikai
életmod miatt. Az Uj Vildgban a legrémiszt6bbnek azt taldlta, hogy konnyen
eldobjak hagyomanyaikat az allampolgérok: legyen sz6 nemzeti biiszkeségrél,
Oseik bolcsességérdl, egyhazakkal és diplomdciaval kapcsolatos tapasztalatok-
rél, a hagyomanyos csalad szerkezetérdl vagy a lélek orokéletre valo torekvé-
seirsl. Ugy dontott, hogy megvizsgalja: ,a régi vilag jo kezekben van-e”, és olyan
elsérangt gondolkodoékkal taldlkozik, akik még az croklét valosdgabol indulnak
ki. Molnar ilyen reményekkel és varakozasokkal telve érkezett meg Parizsba
1958 juniusaban. Véletlennek koszonhet6en mar elsé parizsi reggelén abban
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a szerény kétszobas lakasban taldlta magat, amely a Pierre Boutang altal 1954-ben
alapitott hetilap, a La Nation francaise irod4jaként szolgalt. Els6 francia nyelven
irt cikke az 1958. okt6beri szamban jelent itt meg, és ezt kovetéen 1964-ig folya-
matosan publikalt a lapban. Rendszeresen irt méas francia folyéiratoknak is:
Itinéraires, La Table ronde, Esprit, La France catholique, Monde et Vie, hogy csak
néhanyat emlitstink a tucatnyi folyéirat koztil. A kovetkez6 harom évtized soran
évente nyolc hénapot szentelt az oktatasnak az Egyestilt Allamokban, és négy
hénapot Eurépéban, f6leg Parizsban toltott.

Franciaorszdgban végre megtalélta azt az értelmiségi kornyezetet, amelyben
kiteljesedhetett, de a forradalmi szellemiség mar minden irdnybdl fenyegette.
Az 1958-at kovets id6szak - mesélte a mér emlitett olasz nyelvii interjukotet-
ben -, rendkiviil gazdag volt olyan méar-mar forradalmi eseményekben - ha
megengedhetd, hogy ezt a szot valodi értelmében hasznaljuk -, amelyek nem
jartak sziikségszertien vérontassal. De Gaulle tdbornok ismételt hatalomra ke-
riilése, a dekolonizaci6, az amerikai befolyas hatarozott meger6sodése a szovjet
bombéval és Hruscsov fenyegetéseivel szemben, a II. Vatikani Zsinat, 1968 ma-
jusa, a fogyasztoi tarsadalom kialakulasa Franciaorszdgban, Mitterand szocializ-
musa, Lefebvre atya tigye: ezek a lappango6 forradalomnak olyan hozadékai,
amelyek felraztak minket.”

Els6 mtivét szellemi vezetdjének, Georges Bernanos életmtivének szentelte.
Molnart lenytigozte, ahogyan a nagy katolikus ir6 a modern kor veszélyeit ele-
mezte. A konyv els6 kiaddsa 1960-ban jelent meg Bernanos, His Political Thought
and Prophecy cimmel. E konyvet negyvenhdrom masik kovette négy évtized
alatt, amelyeket angol, francia és magyar nyelven irt és tobb nyelvre is lefordi-
tottak. Amikor arrdl kérdezték, melyik konyvét szereti leginkabb, Molnér az
Archetypes of Thought (A gondolkodas archetipusai) és a The Decline of the Intel-
lectual (Az értelmiség alkonya) kozott habozott. Az els6t azért kedvelte, mert
a szamadra a vilag legleny(igoz6bb témajaval kapcsolatos torténetet mesélt el
benne. A masodikra azért volt biiszke, mert ez a konyv sokkal szenvedélyesebb
és sokkal nagyobb reakciét valtott ki, mint a tobbi irasa.

Molnar Tamas szamara a II. vatikani zsinat ,az évszdzad nagy valsaga” volt.
A zsinat altal el6idézett valtozasok nyugtalansagot keltettek benne. ,[Ameri-
kaban] megértettem - mondta az olasz nyelvi kétetében -, mennyire nagy sziik-
ség van az anti-utépizmusra, az eredeti és a gondolattdl altaldban elidegenithe-
tetlen allandésagra, valamint a valldsra, amely sérthetetlen doktrindkon és
stabil tanitasokon, az Egyhaz tanitasain alapszik. fgy érthet6, hogy a szdzad
nagy valsaga, a II. Vatikani zsinat miért érint engem olyan mélyen: a zsinat két
évezred folytonossagét vetette el. En ezt mintegy személyes timadasnak érez-
tem [...]. A IL. Vatikédni zsinat elszakitotta azokat a kotelékeket, amelyek a Tel-
jességhez kotottek minket és szétszorta ket egy hitetlen, torvény nélkiili vi-
lagban.”

Az1960-as években Afrikdba és Azsidba utazott, igy alkalma nyilt megismerni
a nagyobb gyarmati orszagokat még a dekolonizacio el6tt, és a vildgot, még
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miel6tt a globalizacio egységessé tette volna. Amint elmondta, érzése szerint
becstiszott egy olyan ajton, amely egy régi, festsi vilagba vezetett, még miel6tt
a globalizaci6 sziirkévé, jellegtelenné valtoztatta volna. Utjainak eredménye két
konyv volt - az Africa, a Political Travelogue és a South West Africa. The Last Pioneer
Country -, valamint szdmos cikk, amelyek koziil egyet megemlitek. A Hdrom
kardcsony cimt cikke jol tiikrozi Molnar Tamas vilagszemléletét. Molnar e ha-
rom karacsony mindegyikét bolygonk valamelyik egzotikus részén toltotte, és
ezt a szent napot mindenhol katolikus misével tinnepelték. A késébbiekben
ezeket a helyeket vagy leromboltak nem sokkal latogatasa utan, vagy - Tajvan
esetében - a kommunizmus fenyegette, amely a fold leggyilkosabb utépiaja. Az
els6 kardcsony Salisburyben érte, 1963-ban. Ekkor az orszdg, Rodézia néven,
még brit gyarmat volt. A kormanyz6 és az orszagban é16 fehérek, akikkel be-
szélt, arrol biztositottak, hogy soha nem hagyjak el az orszagot. A masodik
karacsonyt Kambodzsa f6varosdban toltotte 1969-ben. A székesegyhdz, amely-
ben az éjféli misét tartottak, a varos legnagyobb épiilete volt; a papok és a hivek
,Ggy érezték, mintha a Golgotahoz kozelednének”. Es valoban, koziiliik tsbben
hamarosan Pol Pot parthivei keze 4ltal haltak vértanthalalt, a székesegyhézat
pedig a Voros Khmerek foldig romboltak. A harmadik karacsonyt Taipeiben
tinnepelte, Tajvan szigetén, a misét Chen atya celebralta , olyan buzgésaggal,
mintha csak személyesen magat Konfuciuszt akarna megcéfolni”.

Az utdpia, az utopikus gondolkodas az egyik legfontosabb vezérmotivum
Molnar életmtivében. Ugy vélte, a lehet6 legnagyobb hibat azzal kovetjiik el,
ha a jov6be helyezett almok nevében feldldozzuk a jelen val6sagét. El6szor
1967-ben jelent meg az Utopia, the Perennial Heresy (Utépia. Orok eretnekség)
cimt mitve, amely hat kiadast ért meg és 6t nyelvre forditottdk le.

1968-ban szemtandja volt egy rendkiviili eseménynek: a didklazadasoknak
az Egyesiilt Allamokban és Franciaorszagban. El6szor az Atlanti-6cean ameri-
kai oldalan, New Yorkban tapasztalta meg, majd néhany nappal késébb szem-
tandja volt a hires (vagy hirhedt) parizsi zavargasoknak, hallotta a kiilonboz6
beszédeket, olvasta az tjsagokat és beszélgetett a két tdbor képvisel6ivel: a for-
radalom melletti és vele szembehelyezked6 értelmiségi csoportosuldsokkal.

Molnar Tamas minden gondolkodasbeli irdnyzattal, minden politikai cso-
porttal és - akar azt is mondhatjuk - minden nemzettel szemben fliggetlen
volt. Ugyanakkor arra a kérdésre, hogy lehetne-e egyszertien csak ,vilagpol-
garnak” hivni, azt valaszolta: ,Egyéaltaldn nem. Azt szeretném, ha inkébb na-
cionalistanak cimkéznének.” Ez rendben is volna, de melyik orszdgban? Ma-
gyarnak sziiletett, harmincéves kora kortil amerikai allampolgar lett, de sem
az akkori Magyarorszaggal, sem az Egyesiilt Allamokkal nem tudott azonosul-
ni. Molnar Franciaorszagot vagy inkabb a francia kulttarat valasztotta hazéjaul:
»[szamomra] Franciaorszag a torténelem megtestestilése volt, egy rendkiviil
kifinomult és ugyanakkor mélyrehaté gondolkodasmoéd.” Franciaorszag is ér-
tékelte ezt a szorgalmas és idegen értelmiségit: , Az, hogy francia értelmiségi
lettem, szamomra val6di megtiszteltetés volt egy inkabb idegengyil6l6 nemzet
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részérdl [...]. Amikor 1977-ben megkaptam Jacques Médecin, Nizza akkori pol-
garmesterétdl a »legjobb politikai gondolkod¢ Franciaorszagban« kitiintetést,
ugy éreztem magam a fogad6teremben, mint aki épp most kelt at egy haborgo
6ceanon és végre megérintette a szarazfoldet: francia lettem spiritualis koop-
talassal.”

1989-ben leomlott a berlini fal és elbuktak a kommunista korméanyok Kelet-
Eurépaban. Molnar Tamas - életében harmadszor - 4j palyara lépett. Miutan
tobb mint harom évtizeden keresztiil tanitott, fsleg az Egyesiilt Allamokban
(Brooklyn College, Long Island University, Hillsdale College, Yale), valamint
Dél-Afrikdban (Potchefstroom University), végre sziil6hazdjaban, Magyar-
orszagon két egyetemen is katedrat kapott: vallasfilozofiat tanitott az Eotvos
Lorand Tudomanyegyetemen és filozofiat a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen.
Koényveket és tankonyveket is irt magyar nyelven, 2005-ig rendszeresen pub-
likalt mintegy tucatnyi magyar Gjsagban és folyoiratban.

1999-ban jelent meg Svajcban a Moi, Symmagque (En, Symmachus) cimti mtive.
E konyv valamiféle értelmiségi vallomas. Molnér azt irta, hogy a cim ellenére
6 nem Symmachus hasonmasa; a kozte és Symmachus kozott 1évé hasonlésa-
gokat lesz{ikiti a hanyatlé romai birodalom és a jelenlegi Nyugat kozotti hason-
l6sagokra, valamint a Symmachus vildgaban és az ¢ vildgaban betoltott szerep
kozotti hasonlésagokra. Symmachus, a negyedik szazad végén élt arisztokrata
szendator utolsoé véddje volt egy hanyatl6 valldsnak: a rémai pogéany hitnek és
egy olyan kultdrdnak, amely egyre inkdbb hanyatlik az 4j jovevény, a keresz-
ténység kihivasait6l. Molndr is tgy tekintett magara, mint aki egy régi rendrél
tantaskodik, és azt védi. A modernség - részben szandékosan, részben akarat-
lanul - egy ztirzavaros korszakot teremtett, amely utan egy bizonyos Gj rendnek
mindenképp meg kell jelennie. Molnar nem hitte, hogy ennek az 4j rendnek
elérelathato a jellege; ahogyan gyakran fogalmazott: a joslat a filozofia leggyen-
gébb lancszeme. Amikor fiatalabb és optimistabb volt, a La Gauche vue d’en face
(Szemtdl szembe a ballal, Parizs, 1970) ir6jaként megprobéalhatta visszatartani
a modernség rombol6 gépezetét Roma, Athén és Jeruzsalem 6rokségének meg-
mentése érdekében. Elete vége felé gyakran kivanta, hogy az elkeriilhetetlen
Osszeomlas minél gyorsabban bekovetkezzen a valaszként megsziilet6 Gj rend
érdekében.

Molnar Tamas 2010. jalius 20-4n hunyt el a virginiai Richmondban, és ma
még mindig nem tudjuk, hogy milyen lesz ez az Gj rend.

Forditotta: S. Kiraly Béla
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