Lezsak Sandor

Az Esernyd titka

(Dramolett, 1978)

Hajnali almomban

erés altatot kértem,

de nem adtdl,

mert a Varréond,

aki 0sszevarrta szép
dlmainkat,

és éveken at rendszeresen
benézett az almainkba,
és elmondta a jo hireket,
és vidam volt és nevetett
- MA NEM JOTT EL.

Orszégos es6, mondta
a Fekete Népradio,

és mar folkelt a nap,
de a radi6é ennél tobbet
nem beszélt,

csak sercegett,

nem mondott hireket,
csak zene szolt,

Gjra és tGjra Beethoven
Egmont-nyitanya.

Ez mar nem is zene,

ez beszédes tizenet,
gondoltam és nem tudtam,
hogy miért vagyok

mar megint sotétben,
fekete felhSben.

LEZSAK SANDOR (1949) ir¢6, kolt6, tanar. Az Orszaggytlés alelndke.
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- Menniink kell, mondtad,

- ne varakozzunk itt,

a Kertiinkben,

az ébrenlét hataran

az Oreg Diofa kozelében,

- még a végén tilosba tévediink.

Elindultunk.

Mentiink, mendegéltiink

a Varrénshoz.

Az eserny6 a vonaton maradt.

- Mert mindent elhagysz - mondtad.
(Pedig a vonaton mellette volt,

de nem szoéltam.)

A lakcimet kétszer is
ellenériztiik.

A f6varos kiils6

kertiletében, annak is

egy széls6 bérhazéaban alltunk
a méasodik emeleten,

a gangon.

+A cseng6 nem miikodik!”
- olvastuk a feliratot.
Bekopogtunk. Tobbszor is.
El6bb gyongéden,

utana erésebben.

Hosszu id6 utan

nyilt a kicsi ablak 6vatosan.

- Kit tetszik keresni? -
kérdezte egy kisirt szemii
vékony Néni.

Keze, mint a hartyapapir
simult az {ivegablak szélén.
Megmondtuk.

- NEM LAKIKITT,

EZZEL CSAP BE MINDENKIT!

(Gytiszts ujjaval
kocogtatta az tiveget.
Vagy a keze remegett?)



Dohany &aztatta

rekedt hangon megismételte:
- A Varrén6 nem lakik itt!
Ezzel csap be mindenkit.
Menjenek innen!

(- Jajistenem, stugtad ekkor,
és tagranyilt szemmel
nézted a Néni arcét.

En is észrevettem,

hogy az alarca félrecstszott,
és mogotte ott volt

jO ismerdsiink,

a Varrond kedves arca.)

- EGY KIS KODOT KEREK!
bombolt ekkor egy

kozeli Hangosbeszélo.

- Lehet pirosat, lehet kéket,
még tobbet! Még tobbet!

Mar a gangon is

térdig ért a kodgomolyag,
amikor a Zoldkeretes ajto
halk ztimmogéssel kitarult.
A Néni hatralt,

mi pedig a szell6z6
léghuzatban zavartan
mentiink befelé.

Elsttiink a kodparnak
vastagodtak,

hatunk mogott az ajté
nagy robajjal becsapddott.

Meg se rezzentiink,

csak menttink, mendegéltiink.
A Néni hatralt,

Te pedig engem néztél:

- Ugye nem féltink?

- Ugye nem, mondtam
zavartan, és a Kerttinkre, meg
az Oreg Di6fara gondoltam,
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és addig mentiink,

mendeggéltiink,

mig egy hosszt terem

ajto nélkiili, boltives

bejaratahoz nem értiink,

A reflektoros fényességben,

a kodpérnas hosszt teremben
HASONMAS VARRONCK alltak sorban,
kisirt szemekkel varakoztak.

A benntinket fogadé Néni
az alarcot levette,

a helyét megkereste

és mosolyogva beallt a sorba.

Ekkor megszolalt
a Hangosbeszélé.

(Itt megallok, nem folytatom.
- Ugye neked is

ismerds ez a hang?

- Csak nem?

- De az. Inkéabb folytatom):

Ekkor megszoélalt
a Hangosbeszél6:

- ENNYL A JELENESNEK VEGE.
Tobb hirtink nincsen.
Kapcsoljanak be

egy félerds tapsot,

sipjelre pedig

a gyongy6z6 nevetést.
Bugyborékoljon!
BUGY-BO-RE-KOL-JON!

(Mi nem fogunk
EZEKENEK bugyborékolni,
gondoltam, és Te is

ezt mondtad a szemeddel.)

- MAGUK OTT!
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- Mi? Nézttink er6sen
a kékben, pirosban
novekedo kodpaplanra.

- IGEN, MAGUK!
MOST MAR MEHETNEK
HAZAFELE.

Utkozben, foldszint 3,
ESERNYOJUKET
a Hazmesternél atvehetik!
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