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Ablonczy László

Magyargyász, átok és pódium
II.

SZÉP DOMOKOS ANNA. „Csak az ég van feketére festve” – Szász Tamás, a po­
gány mondja Tamási első novellájában (1922), aki háza szent jelét, a bádog­
keresztet lelövi. Említettük, váltó időt élt a magyarság s vele Tamási Áron. Aki 
vesztett háború katonájaként tért haza. De hol a haza? A szülőföld és a hon 
kettészakadt. Kettős tragédia fájdalma omlott rá: honpolgári fosztottságában 
a székelység árvaságára is döbbent: „Az idő románba fordult.” Amit már a Szász 
Tamás…-ban, mint hitével, Istenével való magánviaskodását is elbeszélte.  
S a következő években az Ősvigasztalás című darabja, prózai munkái, a Szűz­
máriás királyfi a váltóidő megszenvedettségének tragikusra hangolt változatai. 
Említettük, 1926 nyarán tért haza Amerikából, s 1928-ig összesen négy novellát 
írt, publicisztikát is keveset, bár többet, mint amennyit a gyűjteményekből is­
merünk. Lekötötte ambícióját és idejét a regény, mely 1928 telére készült el, és 
nyáron, az író magánkiadásában, banki garanciával jelent meg. Szeptember 
végi kisbaconi időzítésétől számolva négy hónapban öt novella született. Ami 
eggyel több, mint amit Tamási számolt 1942-es összes novelláinak mutatójában. 
Mert a Szép Domokos Anna fogantatását 1929-re jelölte, valójában 1928 decembe­
rében jegyezte, s az Ellenzék karácsonyi száma közölte. Találó szerkesztéssel 
(Kuncz Aladár), mert azon az oldalon Áprily Lajos készülő darabjából, az Ida­
hegyi pásztorok két jelenete is olvasható.

A Szép Domokos Anna iránt jobbára közönyt mutat a Tamási-irodalom, mert 
Z. Szalay Sándor tanulmánygyűjteménye (1991) és Sipos Lajos kitűnően doku­
mentált, pontos filológiára alapozott életrajza (2006) sem említi. Tamási két­
kötetes életmű-válogatásában (1974) Féja Géza szerkesztő harmincnégy novella 
sorába nem érdemesítette illeszteni a Szép Domokos Annát, és vallomásos kis­
monográfiájában (Tamási Áron) se érinti. Németh László sietős–fölényes mon­
datban elintézte: „rosszfajta szimbolizmusba pácolt »prózai ballada«”, szerző­
jének „nagy hajlandósága van hamis műfajokra” (Két nemzedék). Okunk van hát 
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érvelni Tamási balladájának kivételes volta mellett, feltárva művészi és drámai 
létformálódásának, gondolkozásának genezisét.

Bözödi György a Népiség az erdélyi irodalomban című tanulmányában írja: 
„Szabó Dezső az ősapja annak, ami ma székely irodalom” (Termés, 1943. tél). 
Tamási és Nyirő József íróságát Bözödi hevült „szabódezsőségében”, esztétikai 
süketséggel is véleményezte. Mondván: a művekbe „ők maguk vonulnak be  
a nép helyett”. Mintha Tamási közügyi szavát a Brassói Lapokban, az Ellenzékben 
s annyi más fórumon nem hallatta volna. És Bözödi a történész földszintes 
észjárásában fölfelé se tekint; arra, hogy Ábel nem egy bolyongó magányos, 
hanem a legényke életben maradása a kollektív magány erejének, vagyis a re­
mény, a megmaradás példázata is. A Székely bánja szerzője a Csalóka szivárvány­
ra is legyintett, tragikus mélységét nem érzékelte. Kései posztmodern próféták 
figyelmébe ajánljuk: Tamási nem olvasta se Artaud-t, se Lévi Strauss-t és más 
teoretikusokat sem. Kisebb tanulmánygyűjtemény ugyanis hatalmas jegyzet-
áramokkal koszorúzva a Színház és rítus jegyében született (1997), csak épp azt 
feledve, hogy amit írt Tamási, sorsa íratta vele prózában, drámában, publicisz­
tikában és esszében. Még ha Balázs Imre József szerkesztő úr, a Tamási-tanul­
mányi ösztöndíj első kitüntetettje (1993), sajátos–magos igénye folytán egyetlen 
írását sem érdemesítette esszéantológiájába. Bözödi György véleményéhez an�­
nyit, Tamási Áron és a székely irodalom nemzője mindenekelőtt: a világháború 
– és végzése: 1920. június 4. Mert, ha nincs világhatalmi szétszaggattatásunk, 
valószínű, hogy Kós Károly Pesten egyetemi tanár, s tervezi a nagyhaza temp­
lomait, hivatalos épületeit, magánházait; Tamási Áront se sürgeti haza az író­
ság, és a tennivaló csapatos kényszere, hanem ígéretéhez híven tíz esztendőre 
marad Amerikában; Kemény János aligha ambicionálta volna oly programosan 
a helikoni együttléteket; Bánffy Miklós pedig jobbára Pestről, Reviczky utcai 
palotájából kíséri figyelemmel bonchidai birtokának ügyeit, s a maga írnivaló­
jával bíbelődik. Benedek Apó, persze ha Pesten marad, a Jó Pajtással foglalatos­
kodva nem hal bele a Címborát szerkesztve – mint történt, a szatmári kiadó 
nemtelen, alvilági ügyködése folytán (1929). Dsida Jenő a Psalmus Hungaricussal 
aligha jajdulta volna „árva népe” sorsát, és Reményik Sándor se kényszerül 
megrendítő Végvári-híradásaira.

1920 után gyászba kényszerült teremtésben, ezeréves sorsunk lenyomataként 
hatalmas szellemi-művészi fejezet született Erdélyben.

Hiába is keressük-kutatjuk: Trianon mint sorsmeghatározó név és végzetes 
utalás Tamási egyetlen írásában sem szerepel. Noha a lélekomlasztó fordulat 
változatos kifejezéseire akár szótárt szerkeszthetnénk. Ugyan, miért nem írta 
le, s miért választékos némasága? A piavei hadszíntéren 1918 novemberében 
elcsitultak a fegyverek; omlottságban, keserv’-ben indulat és letargia – a kato­
nák hazatértek a frontról. Tamási kora őszi szabadságáról már csak Szászrége­
nig vonatozott. December 6-án a románok elfoglalták Székelyudvarhelyt, ezzel 
Farkaslaka s benne Tamási Áron kézhezvétele is megtörtént.
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1918 decemberétől a budapesti politika széljárása már nem érte el Udvar­
helyszéket. Ilyenképpen Tamási Áron az idegen uralmat nem 1920-tól számolta, 
hanem a háború befejezésétől, 1918 végétől. Egy végzetbe sűrűsödtek benne az 
omlottsági fokozatok, írásaiban ezért sem dátumozta s nem címkézte a törté­
nelmi, politikai eseményeket. A kettő: egy; a háború vert katonája hazáját is 
vesztette. Melynek fájdalmában Isten- és Feladatkereső székelyekkel népesítette 
be a húszas évek novelláit. Szabó Dezső hatás? Vélhető, az egykori udvarhelyi 
tanár némely regényét olvasta, talán az 1919 tavaszán megjelent Elsodort falu is 
eljutott a 20–22 között Kolozsvárott tanuló Tamásihoz. Egykor nagyhatású re­
gény; a szöveg áradásában templomi áhítatok, litániás pillanatok visszatérően 
magasztosítják a történetet. A lövészárokban efféle helyzetösszegzéssel szolgál 
Szabó regénye: „Most Európa földjében tízmillió gyilkos és gyilkolt dermedt 
szeme néz egymásra.” Mire katonatársa: „Ha kiszabadulok ebből a büdös nya­
valyából, hazamegyek, beveszem magam a szőlőmbe a pincében, megiszom az 
utolsó négy évnyi termésem, s akkor úgy forduljon fel a világ, ahogy neki tetszik, 
én úgy is fordulni fogok vele.” Avagy az egyetemleges vérözön végi mámor 
leírásában: „Mint egy vízözönös tavaszi áradás, a megáradt ember elmosta 
bennük a katonát, s százezernyi arcból mint friss diadal ragyogott ki a feltáma­
dott Krisztus.” Tamásinál nem ily fényes és egyszerű a feltámadás. Prózában 
és színi játékaiban mélyebben viaskodik, a drámát éli, szenvedi hőseivel. Emlí­
tettük: Szász Tamás lelőtte a bádog-Krisztust. Neki nem ragyogott a kereszten. 
New Yorkban (23–26) sem más az indulata, mint volt Kolozsváron: „esztendő 
sem kell, s bocskorra kap a világ” – ijesztgetett Bakk Lukács a Zeng a magosság­
ban (1924), s ami történik: dráma. A fájdalmas megrokkanásban mennyekig 
hatol a kétség: „Nincs lakója az égnek! Sem Isten, ha tűri ezt! Hordjatok tüzet, 
hogy égjen meg, akinek lelke nincsen!” Keserve és népének árvaságba hullott 
indulta pogányba is fordította Tamási küzdelmeit. Amit nem tekinthetünk hit­
béli volta tagadásának. Mert viaskodás feszül benne, keresztényi alapozottságú, 
ahogyan az Apostolok Cselekedeteiben olvasható: „a pogányokra is kitöltetett 
a Szent Lélek ajándéka” (10/45).

Ám ne feledjük, az élő magyar irodalom java kávéházból, hátországból fi­
gyelte s írta az eseményeket. Szabó Dezső is, aki lévai és ungvári tanárként 
ugyan közelebbről látta a történelem rettenetes áradását, de mégsem pergőtűz­
ben, katonaként. S aki egykor Délvidéken született (Kosztolányi), vagy Foga­
rasban tanított (Babits), a Léván és Szakolcán tanárkodott (Juhász Gyula), majd 
fájdalmas siratókban, jajdulásokban panaszolták a diktátumos döntést. Bennük 
már emlék, s nem a mindennap megélt keserv’ robbantotta a verseket és a pró­
zai írásokat. Ellentétben Tamási Áronnal; a piavei tűzkatlan poklából került  
a másik mélységbe – a hazából való kivettetés és a hétköznapi megnyomorítás 
szüntelen próbatételébe. A személyes omlásban vérzik a Kollektív is, a lelki-
megroppanás közösségi dráma. Mert a szülői ház, a család s a szülőfalu, vele 
a székelység mint népközösség szenvedése már az egyetemes emberi lét kérdé­
seit kísértette. Említettük: így mítoszi, váltó idő, s a dráma megnyílik a kezdő 
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szépíróban is, ezért pályázott oly hamarost’ az Ősvigasztalással. Hazatérve is 
folytonosan lappang darabíró kedve és elszántsága. Amelynek igazolása a Do­
mokos Szép Anna is. A novellák közé ékelődött, ám drámai sűrítettsége okán 
merőben más, mint a megelőző Tamási-írások, és különbözik a későbbiektől is.

Láng Gusztáv Tamási novelláit elemezve (Székelyföld, 2006/1) érzékenyen 
jellemzi a balladás jegyeket: „Ilyen a fekete madár, a gyászhír hozója, majd 
Domokos Anna égbe emelője. Ilyen a csábító kísértet, melyről kiderül, hogy  
a háború angyala.” Utaltunk rá, Tamási megismerhette Kriza Vadrózsákját, mely 
éppen udvarhelyi gyűjtéssel indul, Kodály varázskörében és Ferenczy Zsizsi 
pódiumi szereplései is megerősítették és mélyítették figyelmét a ballada iránt. 
Ha nincs is nyoma, bizonyosnak tudható, hogy legénykorában, Farkaslakán  
a téli estéken, a guzsalyosban hallott komor elbeszélő verses történeteket. Bizo­
nyos továbbá: az udvarhelyi Római Katolikus Gimnázium diákja Arany János 
balladáival is megismerkedhetett; talán Szemlér tanár úr dolgozatot íratott  
a székely legénykékkel, akik az Ágnes asszony vagy a Mátyás anyja elemzését 
Greguss Ágost meghatározásával indították: „A ballada: tragédia dalban elbe­
szélve.” Láng Gusztáv igazolja: Tamási mély stílusismerettel, érzékenységgel 
fonta egybe a maga történetét más balladákkal: „Feldereng a lány és a halál 
története; a halott vőlegény balladája, a párja halálát túl nem élő szerető tragé­
diája (Kádár Kata: csak a Tamási novellában felcserélődnek a szerepek: a lány 
megy a fiú után a halálba). A vízbe vetett virágcsokor is kapcsolatba hozható  
a Kádár Kata »két kápolna-virág« motívumával, hiszen itt is a halni készülő 
lányt jelképezik a virágok, mintegy előre sejtetve a véget. Azzal a különbséggel, 
hogy ez a jelképiség nem átváltozás formáját ölti, hanem a szimbolizmus kor­
respondencia-elvéhez közelít.” Izsák József Tamási-portréjában kitüntetetten 
említi: „A népballada ritmusát, szerkezetét, képanyagát követő Szép Domokos 
Anna a legszebb háborúellenes tiltakozás. A Kőmíves Kelemenné régies félmúlt 
igealakjai, a komorságot, a drámai feszültséget intonáló ismétlések a szeretőjét 
mindhiába váró Szép Domokos Anna hervadását és pusztulását különös zenei 
effektusokkal festik alá.” Pusztulás volna, mint Izsák írja? A pusztulás: meg­
semmisülés. A halál csak fizikai hullás. Anna sem pusztul el, mert Tamási 
feltámasztja, s a mennyben és a pokolban tovább éli, sistergi igazságát.

„LAKODALOMBÓL TEMETÉS” – összegzi Voinovich Géza Arany balladáiról 
való akadémiai felolvasásában A varrólányok történetét (Budapesti Szemle, 1917, 
483. sz.). Akár a Szép Domokos Annát is jellemezhetjük hasonlóan, s még az is 
közös, hogy végig párbeszédben íródott. Továbbá: „feldúlt szerelmet rajzol,  
a lány kitörő bánatát halott kedvesének láttán.” Némi különbség, Tamási Annája 
kedvesét holtan se láthatja, mert a fekete madár mint hírhozó tudatja: idegen 
országban a sírja, elnyelte a véres háború. Hűség dolgában a Bor Vitéz mátkáját 
inkább asszociálja, aki a Várakozás állhatatosa, s utánahal kedvesének. Imre 
László sokszempontú, elmélyült könyvecskéjében (Arany János balladái) sorolja: 
a tragédiába forduló történetek főként asszonyalakjai miféle lelki rokkaná- 
sok, látomások, halálmódok áldozatai. Ellenben Szép Domokos Anna kísértő 
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próbatételek után, a fekete madár gyászjelentésére holtából újraéled. Bánata 
kozmikussá nő, s kiáltására „felette a mennyég döndülve meghasadt”. A kép 
krisztusi, a felfeszítettségi fájdalomra is utal, mert Lukács evangélista tudatja: 
„És meghomályosodék a nap, és a templom kárpitja középen ketté hasada” 
(23/45). Ebben a szíve hasadt árvaságban Anna végrendeletesen szólítja az Is­
tent: „verd meg örök haláloddal, akik háborút indítanak, verd meg pokol kín­
jaival, akik népeket zúdítanak. Verd meg az eszüket, akik a háborút földre ki­
találták, verd meg szívüket, ki a szeretőket, egymástól megfosztják.” Itt még 
emberléptékű az átok, mert kedvesét siratja, ám a fekete madár, mely a Mátyás 
anyjában hollóként közvetíti a leveleket, a Vörös Rébékből a kísértő gondolatok 
kergetni való madarát is idézve, égbe röpteti a lányt. Aki előbb az Úrtól, aztán 
a pokol angyalaitól kéri számon a földi háborút, s majd az átváltozás antropo­
morf dimenziójában a Hold és a Nap képében tetőzik az átok: „Verjen meg az 
Isten, háborúcsinálók!” Bertha Zoltán a hivatkozások káprázatos tűzijátékával 
igazolja Tamási írásának szakrális szuggesztióját; ám abban pontatlan, amikor 
Anna állapotát „jajongásá”-nak jellemzi (Székely Homérosz). Mert a kifejezés nem 
a szakrálist asszociálja. Inkább valami pánikos, összevissza kétségbeesést, hisz­
tériát sugall. Szép Domokos Anna, ahogy Bertha is okkal mondja, kozmikus, le­
tisztult és célirányos; az űrbeli visszhang a Mindenség ítélete. Záró sora: rövid 
mondatos összegzés; ÁTKOT zuhogtat a Földre. Szép Domokos Anna árvasága 
immár a mítoszi magasból beteríti a világot.

A felfeszítettséget említettük. Isten-ember a keresztfán, midőn túl a végső 
sóhajon „Én Istenem, én Istenem! Miért hagytál el engemet?” (Márk 15/34). 
Fájdalmas, számonkérő, ember voltában átokkal búcsúzik Anna, aki azért még­
iscsak Istenre bízva a büntetést, az író történelmi–politikai keservét sistergi. 
Vajon csak a múltbeli indulattal halljuk Anna átkát? Csak a népek, nemzetek 
közötti vérző veszteség, a háború víziója feszül benne? Tamási közügyi írásait, 
leveleit, s egyéb megszólalásait ismerve: bizonyosan nem.

DECEMBER a trianoni kénytelen házasság politikai próbatételét is jelenti: 
Románia választásra készült. Tíz éves a Gyulafehérvári Nyilatkozat, melynek 
minden pontja a becsapottság dokumentuma. A Keleti Újság emlékeztetőül újra 
közölte, melynek egy mondatát idézzük: „Teljes nemzeti szabadság, az összes 
együttlakó számára” (1928. XII. 3.). A kolozsvári Székely Társaság összejövetelé­
nek bevezetőjében Nyirő József is már némiképp a választásra hangolt: „A ma­
gára hagyott, gazdaságilag tönkrement nép egész belső világára sötét fátylat 
vet szomorú helyzete. Elnémult a megcsodált népdal, már nem születnek világ­
hírű balladák, a népművészet számtalan értéke is kincse kiveszőben van” (1928. 
XI. 25.). Tízesztendős korrupt, gyakran polgárháborús viszályig feszített közélet 
és választási hangulat után a kormányzat, időszerű nemzetközi tárgyalásainak 
érdekében is, tisztességes választást ígért. Még ennek előtte a liberálisok buktak, 
őszön Maniu Gyula lett a miniszterelnök. A gyulafehérvári hivatalos ünnepet 
lemondták. A békére szólító kormányzati taktika és alanti hivatalosokban, a nép­
lélek-mérgezőkben a tartós gyűlölet kettőssége hatotta át december első felét. 
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Mert ma látjuk: akkor alapozódott, „az együttlakók” jogának kiforgatása év­
százados román nemzeti program. Biztató jel, hogy a cenzúrát eltörölték, s va­
lóban a választás jogi akadályok nélkül ígérkezett. A még olyan ámítás is hír­
lapi témává emelkedett, hogy a Liviu Rebreanu vezette bukaresti Nemzeti 
Színház bemutatja Madách Tragédiáját. Goga ugyan lefordította, a blöff többször 
megismétlődött, de azóta se került román színpadra.

Első alkalom, hogy a Magyar Párt egyedül készült a parlamenti megmére­
tésre. A magyarok Néppártja ugyan az egység jegyében visszalépett, ám né­
hány képviselője megszegte a pártbecsületet, s a román kormánypárt képvise­
letében jelöltette magát, mire Kós Károly alelnök lemondott. Belháború és 
dermedt pillanatok a nacionalista szorításban is. Bánffyhunyad közelében bo­
tokkal és kövekkel támadták meg a magyar képviselőjelöltek kocsiját, Nagy­
petriben a görögkatolikus pappal az élen a nép eltorlaszolta az utat a magyar 
jelöltek előtt. Kolozsváron a plakátokat tépkedték. A szavazásra jogosultságot 
igazoló névjegyzékekről lehagyottak dolgában, a nyilvánvalóan irányított csa­
lások ügye még a választások után is éles viták tárgya.

Háború ez is a százesztendős viaskodásnak még csak a kezdete. A Magyar 
Párt, amelyben is feszült a népi vonal és az urak vonala, egységre és szava­
zásra szólította híveit, s bár a magyar újságok, mint azóta is annyiszor, sikert 
harsonáztak, de a Keleti Újság főcímben tudatta: „Minimális érdeklődés Kolozs­
váron.” A térségben százhetvenezren szavaztak a Magyar Pártra, de a lista sze­
rint százhetvenezren nem mentek el szavazni. Mikó Imre így összegezte az 
eredményt: „172 699 szavazatot adtak le a Magyar Párt szorzójeles listájára, vagy­
is tízezerrel többet, mint az azelőtti évben a magyar–német kisebbségi blokkra 
együttvéve. Tizenhat magyar képviselő és hat szenátor jutott be a parlamentbe” 
(Huszonkét év). A három székely megyében a magyarok nyertek, de a kormány­
párt és sokféle apró román párt is indított jelölteket, úgyhogy Székelyföldön is 
tudták morzsolni az egységet. Tamási Gazdag Erdélyi Karácsony című pamflet­
jében varázslatos derűvel jellemzi a választás utáni magyarság ügyét. Mit hozott 
az angyal? „A Magyar Pártnak hozott három hatalmas fekete csomagot. Amikor 
azonban bontani kezdték, felrobbant mind a három, s megölte az egész vezető­
séget. A hatóságok kinyomozták, hogy a három hatalmas csomagban a három 
székely vármegye panaszai voltak bepakolva, amiért velük csak választások 
idején törődik a Magyar Párt.

HÁTRATEKINTVE az 1928-as esztendőre, sok más gyúanyag is élesíthette 
Tamási kedélyét. A hétköznapokban is háborúcsinálók gerjesztették az indu­
latot egysorsú ember és ember, író és író továbbá művészeti törekvések között. 
De annyi más is erjesztette a viszonyokat; a fensőbbségtudat, hivatali süketség; 
hozzá: az anyaország és Erdély között is fel-felszikrázott a közhangulat. „Két 
lélek kering Gyergyó felett!” – írta Tamási fanyar bemutatkozásként a Brassói 
Lapokban (1928. VI. 30.), mely a „magukra maradtakért való küzdelemben” látja 
a megosztottságot. Egy irodalmi est megrendezése is már hiúsági és érdekszem­
pontok szerint megosztotta a gyergyói hivatalos magyarokat.
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Tapintathiány Budapesten: áprilisban a Kisfaludy Társaság egymás ellené­
ben két erdélyit jelölt tagnak: Gyallay Domokost és Áprily Lajost. Megismételt 
szavazás után (április 17.) Áprilyt véglegesítették. Gyallay ártó voltáról, az er­
délyi irodalombomlasztó szelleméről, éppen Benedek Elek védelmében, társai­
val Tamási többször nyilatkozni kényszerült. Egy élesebb konfliktus is lobbant 
áprilisban. Tabéry Géza Idegenek lettünk címmel Ravasz László cikkére és Rákosi 
Jenő nyilatkozatára válaszolt a Magyar Hírlapban, miszerint „Ady skizma” jel­
lemzi az újkori erdélyi irodalmat, mely „aggodalomkeltően helyezkedik szem­
be a hazaival”. A nagyváradi író így felelt: Ady „számtalanszor volt pajzs, mely 
a sovinizmus reánk zúdult nyilait feltartotta. Ezt ma az erdélyi szervezett mun­
kás éppúgy tudja, mint az erdélyi gróf” (1928. IV. 22.). Egy hétre rá Ligeti Ernő 
Ady járvány Erdélyben? címmel történelmi és társadalmi érvei a különbözőségek 
természetes voltára utalt: „Más volt és más lesz az erdélyi irodalom képe nem 
Ady Endre miatt, hanem immanens történeti változások miatt” (IV. 29.). Ha 
meggondoljuk, hogy Berzeviczy Albert, a Kisfaludy Társaság elnöke is megszó­
lalt, Szász Károly Reményik Sándor poézisével bajmolódott, akkor az erdélyiek, 
így Tamási Áron különösképp gondolhatta, a viszály súlyosabb, mint az Ady-
vád: a hazai konzervatívok nem értik a kisebbségi magyar sors antinómiáit.  
A budapesti viaskodást Szekfű Gyula erősen összegezte a Helikon induló szá­
mában: az Ady-kérdés nemzedéki vita, egy-két évtized és elcsendesül, „az idő 
behordja magát”. Ami már súlyosabb, a „magas ló”, ahonnan a külországiak 
oktatnak. „Azt is kérdezhetné az erdélyi magyarság, miért akartok rajtunk ural­
kodni?” (Erdélyi Helikon, 1928/1). Ismerős attitűd az elmúlt évtizedekből is, mert­
hogy: „hol nemzeti érzésben, hol erkölcsben cenzúráztok bennünket” – folytatta 
a történész az erdélyiek nevében. Ami pedig különbözőség: az „szükségszerű­
ség, melyet az erdélyi léleknek magára hagyottságában meg kellett szülnie, ha 
nem akar elpusztulni”. Az Erdélyi Helikon ebben a számban hazai íróit is kérdezte 
a magyarhoni vitáról. Benedek Elek a magyar irodalom egységét hangsúlyozta, 
R. Berde Mária jobb szemmértéket igényelve, Ravasz László számonkérő hang­
jára is utalt: „vérbeli erdélyi létére ennyire félreismeri az erdélyi lelket”?! Meg­
jegyezzük: a Magyar Könyvbarátok Lapjába írt Ravasz-cikket (1928/1) inkább  
a féltés vezette, mert így zárta cikkét: „a magyar nyelv csak egy irodalmat bír 
el, két irodalom két lelket teremtene. A kétlelkű nemzedéknek pedig egy lelke 
sincs” (1928/1). Kós Károly helikoni vélekedése szerint korábbról való a gond: 
1868 után kezdődő centralizálás lefokozást eredményezett, mert: „Erdélyt kul­
túrfogyasztásra szorította”. Makkai Sándor: hogy Erdélyben főképpen az Új 
érvényesül, ezt „nélkülözhetetlennek tartom”. Folytatódtak a válaszok a folyó­
irat 2. számában. Molter Károly némi iróniával mondta: némelyek tízperces 
rádió- vagy újságnyilatkozatokban „az itt élő fiaitól féltik Erdélyt”. Miközben 
„az erdélyi nemzetibb”, mert napi feladvány: „a létküzdelem nemzeti küzde­
lem”. Egyébiránt pedig: „Kritikát és nem vállonveregetést!” Reményik Sándor: 
A Ravasz jelezte skizma: „Nem skizma, mert akkor a múlt is az volt.” Spectator: 
száműzötten az állami és nemzeti szabadság paradicsomából „Nem engedhetjük 
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meg magunknak a polgárháború fényűzését.” Szentimrei Jenő Ravasz Lászlóra 
is utalva mondta: „hivatalos tekintélyek elpályáztak… Magyarországra apellál­
tak, de lássuk be Budapesten könnyebb magyarnak lenni, mint Kolozsváron.”

Ám azt is lássuk be: ha Kolozsvárott Budapestnek kaserolnak, már hibádzik 
az egyenes, tiszta beszéd és szellem. A háborúság, a rontás angyala telepszik  
a műveket, napi gondokat és sorskérdéseket érintő ügyekre. Mint történt a Szűz­
máriás királyfi dolgában is: Szabó Dezső otromba iratát a Keleti Újság sietve újra­
közölte, s mint Kacsó Sándor írta: „az volt a célja ennek az egész kavarásnak, 
hogy itt ható méreg legyen belőle…” A szervezett alattomosság valóban hatóan 
mérgezte a légkört, uszított a közös nyomorúságban. Amely évszázada válto­
zatlan, azóta is fáradhatatlanul működik. Keserves, önemésztő küzdelem. 
Mert esztétikai érvek helyett Szabó Dezső a maga öntetszelgőn kegyetlen stí­
lusa a fővárosi fölényében tetőzött, amikor közölte: „Nem fedezek fel kis fiatal 
nimolistákat, akik mert komoly munkára képtelenek, írással akarják életük 
üzletét csinálni” – ezt már Párizsból küldött Erdélyi szomorúság című cikkében 
üzente (Előőrs, X. 7.). Szabó Dezső tajtékos dühe mélyén tájékozatlanság is rejte­
zik. Mert a Szűzmáriás királyfi előtt (1922–26) Tamási írt húsz novellát, amelyből 
legalább tíz olyan remekmű, aminőt Szabó Dezső soha nem alkotott. Egyébiránt 
Szabó Dezső nem csöndesedett, még egy cikkben, már nevek említése nélkül 
tovább fölényeskedett „Felráztam az erdélyi pocsolyát, előhívtam piszkait, 
bacillusait, apró kis szörnyetegeit” (Erdélyi tanulságok. Ellenőr, 1928/24–25). 
Amúgy pedig: az erdélyiek „műveletlenek”, továbbá: „képtelenek egyetlen iro­
dalmi gondolatot kidadogni”. Nagy Péter Magyar Káosz címmel Szabó Dezső 
pamfletjeinek szerkesztője (1990) azért mutatkozik selejtesnek, mert csak az első, 
a Sületlenség című cikket közli, a további két írás már azt igazolja, hogy Szabó-
káosz keletkezett az erdélyi irodalom felől való vélekedésében. Idézett minősí­
tések igazolják, hogy mélységes tévedésben volt az Ellenőr, amikor az októberi 
zeneakadémiai tudósítását így zárta: „Erdélyi estét rendeztek a legcsodálato­
sabb erdélyi erő: Szabó Dezső nélkül.” Szabó Dezső egy nemzedékre valóan 
kiírta magát Erdélyből, majd újabb nemzedék termett, érkezett és némelyike 
„szabódezsőzött”.

Regénye körüli küzdelemben Tamási nem óhajtott vitézségi ezüstöt szerezni, 
ám a Gazdag erdélyi karácsony címmel szatirikusra formázott jókívánságai sorá­
ban az angyal ajándékairól tudósított: „Benedek Eleknek hozott egy kéziratot  
Szabó Dezsőtől a következő sorok kíséretében: »Az erdélyi drága magyar gyere- 
kek sorsa miatt már nagyon régen nem tudok aludni. Kérem, osszuk meg a gon­
dokat, és közölje le írásomat, amely a legjobb, ami szerény tehetségemtől telik.«”  
A Mai Világ című kolozsvári lapban (XII. 25.) közölt pamfletjében Tamási az embe­
ri esendőségek mellett élccel talált számos olyan konfliktusra, amely intézmények, 
újságok, egyházak, politikusok, írók világából a kisebbségi lét kötelező ébersé­
gében a cselekvésképtelenség, a hiúság jeleit vonta a kacagás ítélő táblája elé.

Átok és keserves kacagtató: a Megváltó születésének ünnepén kétféle hang 
– Szép Domokos Anna és a Gazdag Erdélyi Karácsony.



H I T E L    44

Felmerül: mennyiben novella, pontosabban novella-e Szép Domokos Anna 
története? Nincs strófákba szedve, ne keressünk rímeket, abban viszont a szé­
kely népballadák javát idézi, hogy tragikus női sorsot beszél el. Vargyas Lajos 
idézett monográfiájában kifejti: „a ballada »államtalan«, »ellenségtelen« szelle­
me, ami elválasztja hősétől, ennek az állapotnak a kifejtése, s ezért jelenhetett 
meg benne az általános emberi probléma…” Tamási balladájára is áll, de épp 
az az érdekessége, hogy Anna a bűnöst, a konkrétat kutatja, mert hősének fáj­
dalma folytán köze van az általános vesztéshez. Mégis marad az általánosban, 
vagyis tartja azt a magasságot, ahová a lányt röptette. Ismétlései, rövid szóvál­
tások, a történet lejtése, emelkedése benső fűtött líraiságot teremt, egy érzékeny 
előadó árnyalatokkal s költői szárnyalással mondhatja. Játszhatja, színpadi je­
lenésként élheti is. Imre László idézi Bronsont: „Mikor nem ballada egy ballada, 
Ha nincs dallama.” Tamási korábbi novelláit Féja Géza prózában elbeszélt bal­
ladáknak mondja; a Szép Domokos Annát drámává érlelt balladának jellemez­
hetjük, mely sorsát belső dallamossággal a tragikusig fokozza.

Szerkezetét vizsgálva, kitűnik: egy-két átkötő mondatos narrációt követően 
folytonosan párbeszédek, feszült kérdés-feleletek sorjáznak. Az ismétlésekkel 
spirálos az emelkedés, és a fokozás meghatározza a belső tagoltságot. Melyben 
a görög dráma szerkezete is elősejlik: így a mítoszi EGY szétnyílik. A Kórus itt 
az elbeszélő, s az Anya és a Fekete madár a fő viaskodó, s egy-egy mondatra 
megszólal a mennyben az Úr, és a pokol angyalai is tiltakoznak, mondván: nem 
ők hozták a háborút a Földre. Ég–Föld–Pokol – mindhárom tartományban Anna 
számonkérően keresi szerelmetes halottjának gyilkosát. Tamási néhány lapnyi 
misztériumdrámában kutatja hősével az Ősokot; kedvesének halálát, a háború, 
a pusztulás indíttatását. Említettük, Tamási a történelem két végzetes esemé­
nyét egyként élte meg, így a háborúban odapusztult katonakedves a kétszeres 
veszteség sűrített jelképe. Tamási életéből is érinti az attitűdöt; novellagyűjte­
ményének (1942) bevezetőjében írta: „amikor hazajöttem, legnagyobb és örök 
kedvesemet vesztettem el: Erdélyt…”

Sem Szabó Dezsőt, és senki mást nem klónoz Szép Domokos Anna szenve­
délyes ragaszkodása, keresése az igazságnak. Tamási Áron – ő maga a balladás-
dráma: mennyet és földet bejáró, felderítő Odüsszeusz. Greguss Ágosttól Var­
gyas Lajosig egyetértő vélekedés: a székely ballada jobbára zárt történetet, 
családi, falubeli, szerelmi drámát beszél el. Aranynál is így tapasztalhatjuk. 
Tamási Áron eltér a szokott dramaturgiától, mert Annát kiszabadítja a földi bo­
lyongásából, és kozmikussá tágítja zarándoklatát. Midőn kimondatik az ős ok: 
a „földnek fajzatjai” csinálták a háborút, Szép Domokos Anna a Hold és a Nap 
képiben kiáltja átkát: „Verjen meg az Isten, háborúcsinálók!”

ÁTOK zeng az űrből. Mintha Euripides Trójai nőkjéből Hekabé jajdulása vissz­
hangzana: „Minden csapásnak, a mely ért, a csúcsa ez: / Elhagyni földem, látni 
égő városom /… Oh istenek! De miért is hívom őket én? / Máskor se hallgattak 
meg, hasztalan’ hívám. / A tűzbe, rajta! Legdicsőbb halál nekem / Hazámmal 
együtt elhamvadva halni meg” (Csengery János ford.). Tamási Annája árnyalatos 
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stációjárással és fokozással fogy ki földi voltából. Édesanyja előbb kérleli, mert: 
„néznek az emberek”, aztán hívogatja délebédre, mert: „rágnak az emberek”; 
esti harangszókor: „ráncigálni kezdé”, mert: „elpusztítanak szájokkal a népek”. 
De az anyai hívás hiábavaló: Szép Domokos Anna nem tér haza, mire az anyai 
átok: „testödet ne lássam, hírödet ne halljam”. A dráma fokozódik: anyjából 
kifogyottan ugyan merre vezessen Anna földi bolyongása? Mondottuk, a székely 
ballada, avagy Arany János jobbára zárt történetben beszéli el a megrendítőt,  
a keserveset. Tamási balladájának földje fölött azonban lyukas a tető, a magos­
ság, az író fölszárnyaltja holttá árvult lányát, s a misztériumot a kozmikusba 
emeli. És Holdasszony és Napasszony képébe öltözteti Szép Domokos Annát, 
aki emberi kifosztottságában a mindenségből villámoz a Földre, a háborúcsiná­
lókra. És a végső képzelt színi jelenetben lányától elhagyottan ott áll az édesanya 
is. Megfogant az átka: sem testét nem láthatja, sem hírét nem hallja – a föld üressé 
lett… Sartre átiratában, Illyés Gyula fordításában a Trójai nőkben pedig Hekabé 
így átkozódik a megtörtént fölött: „Csak háborúzzatok, hülye halandók, / Úgy­
is megdögöltök mind.” Tamási Szép Domokos Annája nem tud ily kívülállóan 
ítélkezni, ő megszenvedett érdekeltként istenverést szór a bűnösökre.

1918–1929: a Szép Domokos Anna valóságos zenei kompozíció. Tamási Áron 
emberi és írói évtizedének és székely népe sorsának összegzése, átokban taj­
tékzó helyzetjelentése. Árvaság és becsapottság. Kodály otthonában, a dalok 
árjában s az együttlét éles, szinte vakító fénykörében megtisztítva a mindenna­
pok uszadékától, látva-látja a Megtörténtet. Amely ígérheti a Jövőbe tekintő 
tiszta szemet. Amit megváltásnak is nevezhetünk. Mircea Eliade írta: „Óvakodni 
kell attól, hogy feledésbe merüljön, mi ment végbe az idők kezdetén. Az igazi 
bűn a felejtés… A személyes emlékezés nem játszik szerepet, csak a mítikus ese­
ményre való emlékezés számít, mert csak ez teremtő jellegű, ennélfogva emlé­
kezésre érdemes. A mítoszban az igazi történelem, a conditio humana történelme 
őrződik meg. A mítoszban tehát mindenfajta viselkedés alapelveit és mintáit 
kell megkeresni és helyre állítani” (A szent és a profán).

Farkaslakától a Mindenségig, a szenvedésben kitisztul a világ.
Egy protokolltól ment modern magyar drámagyűjtemény első darabjának 

a Szép Domokos Annát állítanám.

Irodalom
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