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Kubik Anna

Az én mesém
Ablonczy Lászlónak

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy Üveghegyen túlról a fővárosba költözött 
fiatal Lány, aki hatalmas öntudattal bírt, mint a maiak, és igen kevés valódi 
tudással, mint a maiak! Kislány korában egy Herenden készült mandolinozó 
komédiásné, bizonyos Déryné ifiasszony világította meg esténként apró lámpás 
formájában álom előtti legmerészebb ábrándjait, így arra gondolt, hogy ezt a „lélek­
gyújtogatást” ő is szívesen kipróbálná… Mondanivalója volt bőven, bár meg­
fogalmazni nem tudta volna, mégis majd szétfeszítette. A Színműn aztán volt 
mestere kettő is, kikre ma is hálás szívvel gondol: valódi, toleráns szeretetre 
Kazimír, szigorú, igényes szakmaiságra Iglódi tanította. Negyedévesen már 
főszerepet is játszhatott igazi, felnőtt színpadon, a sok csatát megélt Budai Vár­
ban. Megannyi szépet le is írtak róla rögtön, dicsérték derékig érő, valódi vörös 
haját, vékony derekát. Nem örült mégsem, úgy érezte, ő nem ezért lett színész­
nő. Majd már diplomával a zsebében elragadta „vadul zilálva / a szédülő kör­
forgatag”, a Kosztolányi megénekelte színes pokol hintáján hajtott előre, s körbe-
körbe. Ám hamarosan telített lett a levegő, sok a kör, mindig csak kicsivel a föld 
fölött, mindig vízszintesen… Nagy és súlyos főszerepek terhe nyomta már 
ugyan addig erősnek hitt vállait, ám az „ősi ház tüzét” odahagyó lány fél árván 
csetlett-botlott, bizonytalankodott a „sík mezőben hármas út” porában. Egyál­
talán az útelágazások megsokasodtak színpadon és a való életben… Ezért nyi­
latkozni sem akart az akkori fő-fő színházi lap Újságírójának, aki pedig nem  
a megszokott, hihetetlen felületes, unalmas semmit mondásra kérte-kérdezgette 
szokatlan szívóssággal, részletességgel, nem átlagos figyelemmel. Ebből a nem-
akarásból született meg mégis a Lány szakmai életének leginspirálóbb újság­
cikke, amely még ma is lökdösi előre, nem ereszti, nem hagyja, mesés képzavarral 
élve: ez volt az ő hamuban sült pogácsája! Keretezi negyvenéves szakmai éltét 
a „Licium-fa” szimbolikája – ez volt ama nevezetes írás címe! Hisz manapság 
épp úgy adódott, hogy minden nap elmegy a Fa előtt, persze, csak miután a Nagy 
Templomnak köszön (ahogy Szabó Magda tette egykor), az ökumené jegyében, 
Debrecenbe szédülvén „Thália varjas társadalma” elől!

Kubik Anna (1957) Kossuth- és Jászai Mari-díjas színművésznő, érdemes művész.
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Sok-sok ihletett találkozásra emlékszik vissza a Lány, tartalmas baráti be­
szélgetésre Újságíróval s az ő másik felével, a csodálatos-okos asszonnyal, Mag­
dával! Második diplomáját így náluk szerezte, doktoribbhoz nem juthatott vol­
na sehol, mint az ő piciny kis lakásukban, Tamási Áron foteljébe süppedve, örök 
szégyenben hiányos műveltsége miatt. Ám ők Pilinszky alázatát példázták neki, 
Csontvári földön kívüli és feletti szakralitását, Harag György színházát éltették, 
Tamási Áron szellemi őrségét, az értelmiség felelősségét emlegették… Füst 
Milánnal figyelmeztették: „anyád nyelvét bízták rád a századok. S azt meg kell 
védened!” Bartók zenéjének egyetemes voltát hírelték, az ősi magyar jelkép­
világra az elhallgatott Lükő Gábor könyvével nyitogatták (amit akkor még  
kapni sem lehetett) szellemét, a mindenkori Nemzeti Színház „nemzet lelke” 
voltáról kongatták a harangot, Marosszentimre templomától Párizsig utaztatták  
a „kert” közös álmában… Fontos nemzeti ügyek mentén kiállásra szólították, 
lakiteleki, történelmi találkozóra invitálták! A hajdan Újságíró aztán szemfüles 
és kitartó Krónikása lett, magánegyetemi kurzusuk mellett, a hetedhétországi 
Lány és kortársai több évtizedes szolgálatának, akkor is, amikor más „szakírók” 
kizárólag a divatos, belterjes színi körök komédiásait éltették váltig, sztárolták, 
reklámozták rogyásig.

Hogyan, s ugyan mivel lehetne ezt vajon, meghálálni, megköszönni, kedves 
Ablonczy Laci? Mert hát hősnő csak úgy lehet valaki a színpadon, de az életben 
is, ha valaki ráosztja ezt a szerepet.

Az egykori hitvita igazság-botjából terebélyes fa nőtt mára a cívisvárosban! 
A Lány is sokat gazdagodott azóta lélekben, években, ámuldozott óriásokon, 
csatázott boszorkányokkal, incselkedett tündérekkel, életfájának összegabalyo­
dott gallyai sokszor sebezték véresre, de csak kapaszkodik egyre az ágak közt, 
csodára várva. Onnan bámészkodik felfelé irgalmat remélve, s onnan pislog lefelé 
is, egyre növekvő aggodalommal szívében, hisz a Krónikás-Író ma is állandóan 
arra figyelmezteti Kisfaludy Sándor énekével: „A magyar csak addig élhet, / 
Míg a nyelve és szive / Magyar marad: Vége neki, / Ha magának nem hive.”
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