Lajtos Néra

Nagyapam

Nagyapamat nem etették meg,

hidba adott anya a névéreknek;

ezt a szomszéd agyban fekvo

beteg mondta, de kézben meg

nagyapa szdjabol hinarzold forras
zubogott fel: az ételnek méar csak

kifelé volt Gtja. Nagyi minden nap
beutazott hozza. Néha csak egytitt
hallgattak, s nézték az inftziéban

foly6 kegyelmet, ami még a napjait
megtoldotta. Anya ebédidében

szaladt ki hozza, felrazta a parndjat,

s mintha minden rendben volna,
odatilt melléje a kis székre, s meséltette,
de nagyapa torkéan elakadt a sz6, s csak
a kezével intett, hogy minden hidbavalo.

Délutan megrendelték a ment6t, amelybe

még a sajat laban ment be azel6tt két hete.

Nagyi tlt mellette csititgatni, hogy mindjart
otthon lesznek mar, mert otthon csak ott van,
ahol nagyapam nyitja ki a nagykaput,

ahol ormétlanul nagy vizes poharabél

kortyolgat egy nagyot, otthon csak ott van,

ahol a folyos6n végig nyikorogtatja a csizmdjat,
ahol a kotényébe torolheti izzadsageseppjeit,
otthon ott van, ahol nagyapam hozza a kolat

és a ropit, ahol napkozben is elftj egy notat,

és csak mondja és mondja a lagertorténeteit. ..
Aztan most, hogy nem nyitja ki a nagykaput,
hogy nem nyikorog a folyos6, s nem hoz sem
kolat, sem ropit, elvagyddom egy masik otthonba,
mert az az otthon mar nincs sehol, hidba keresem,
mint a kincset szegény Kosztolanyi.
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Utobbi kotete: A Szerzdbe oltott tisztelet jogdn (tanulmény- és kritikakotet, 2019).

2020. oktober



Még hazavart benntinket, s habar szokatlan

volt vizszintesben latni nagyapat, orultiink neki.

Szeme megakadt a blizomon maradt kokardan,

s olyan hosszan elid6zott rajta, hogy tudtam,

magyarazatot kér, és én akkor elmondtam,

hogy holnap tinnep lesz, az 6 legkedvesebb tinnepe.

Aztan lehunyta a szemét, de én lattam, hogy a

lovas huszarok felvonuldsarél almodik.

Fjjel nagyi virrasztott mellette. A hajnali horgések

pedig mar jelezték: kozelebb van szamara az ég, mint a fold.

Nagyapa reggel felvette kalapjat, egy szalmaszalat az ajkai kozott
morzsolgatott hetykén, feliilt a kedvenc lovéra, s mint aki nagyon siet,
csizmanyikorgds és I6dobogas nélkiil 6rokre felvagtatott

a Goncolszekér hét fényes csillagjai kozé, s kozben nyitva hagyta a
nagykaput.

nomen concretum

sem a sz6, sem a szerelem
sem a vers, sem az életem
sem a lélek, sem a rejtelem
sem a seb, sem a tenyerem
sem a jel, sem a jelelem

sem a menny, sem a sejtelem
sem a szenny, sem a fertelem
sem a rend, sem a fegyelem
sem a csend, sem az énekem
sem a dzsessz, sem a lemezem
sem a kert, sem a kényelem
sem a test, sem az énképem
sem a biin, sem a védelem
sem a f4j, sem az érzelem

csak az Isten, csak a kegyelem
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Ha Teis gy akarod

In memoriam Mocsar Zs6fi

Nagy varjuszarnyak alatt vérlak,

mert még mindig nem hiszek Neked,

hogy nem lathatom, amikor csak akarom

a szemed kutjat, kavajat szépivli mosolyodnak.
Szamomra mar csak kitomott hattya

az értelem. Te fényévek fényéveivel

méred az utat. Hol van az a tér,

ahova utanad mehetnék, hogy csak

legalabb még egyszer megolelhesselek?

Erzem belém karézott hidnyodat.

Szemembe fészkelt egy konnymadar,

s mivé szakasztja turkukat vala,

mert minden, de minden olyan torokszorit6 ma.
Minden holnapomba belealmodom illatodat,
jatszom a gondolattal, hogy én itt fekszem,

s te otthon kevered ki épp a szineket,

s festesz nekem egy 1j Nakonxipant

az agyam folé, hova elvagyodhatok,

s a lel6go hangok kozt meghallom a Tiédet,
hogy: anya, ne f6zz htslevest, kérlek, és a kuglofot
is mazsola nélkiil szeretem, tudod...

T6lem arvébb a vildgon nincsen, mert

Te voltal a legfényesebb, legféltettebb kincsem.
Most is csak egy zokog6 malom vagyok: 6rlom
az emlékeinket, s lisztfehér lesz az arcom,
elmaszkolom magam, s kozben friss cipova
dagadok, hogy kenyérmorzsa létemre

a varjak ram talaljanak, szétcsipegessenek.

Az éj dlomma avat. Holdad vagyok.

Veled fogyok el. Ha Te is tgy akarod.
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