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Ablonczy László

Magyargyász, átok és pódium
„Nem vasárnap, hanem hétfő van a magyar faluban.”
(Tamási Áron)

„Örvendek, hogy ilyen jól csinálja. Ezt a munkát folytatni kell” – így dicsérte Tamási 
Áron Ignácz Rózsát Szegeden. Az egykori kolozsvári diáklányt az erdélyi írók estjén 
csíki székely rokolyában, piros-fekete „magyargyászosban” balladamondóként látta vi-
szont. Tamási nem ismerte fel a színésszé és pódiumra érett csinos hölgyet, az egykori 
bájos fruskát, akit valaha az utcán leszólított és találkozásokra csábító bájjal hazáig kísért. 
A szegedi fiatalok kutatóinak szellemkörében Ignácz Rózsa is bátorítást érzett ahhoz, 
hogy az 1931–32-es színi évadban Szegeden, Hódmezővásárhelyen és más településeken 
Kriza János Vadrózsák című gyűjteményének darabjait mondja. Buday György, az 
emberi és magyar sorsokat, balladákat, drámát káprázatosan sűrítő fametsző baráti ked-
vességből színpadképet is komponált, Ajtay Andor pedig Kodály gyűjtötte dalokat énekelt 
a pódiumi estéken. Mint Ignácz emlékiratában (Ikerpályáimon) elbeszéli: Kriza műso-
rának néhány dalát illesztette az erdélyi írók estjébe, melyet Tamásival az élen a vendégek 
szívesen fogadtak.

TRIANONI OMLOTTSÁGUNK évszázadában elmerülve, ósággá éretten, ér-
demes feladat, hogy a mollban, dúrban s egyéb regiszterben való elbeszélés 
mellett és után, másként is felderítsük a velünk történteket. Olyan kísérleteket 
és eseményeket említve, amelyek például a pódium és a színpad világában a cson-
kolt hazában és túlra parancsolt részeinkben jelszavak fölötti igényben hangol-
ták a művészi közéletet. Ignácz Rózsa azt folytatta Szegeden, ami szülőföldjén 
korábban s több irányban feladatra-ébresztő sugallattal elkezdődött. Sorsérzés-
ből fájdalmas kényszerben, a kollektív magány felismerésében.

TESSITORI NÓRÁRÓL, a magyar vers apostoli szolgálatosáról szava sincs  
a „szakma” mai históriásainak. A két világháború között a VERS ügyének lel-
ket, közösséget mozgósító sámánasszonya a Nyugat 1917 farsangjának kolozs-
vári matinéján Tóth Árpád, Babits hódolatos becsülésével szerepelt. S a követ-
kező évtizedekben Dsida Jenő, Áprily Lajos, Tompa László, Bartalis János és 
más erdélyi költők mellett Petőfi, Ady verseinek áldozatos és fáradhatatlan 
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képviseletében járta szülőföldjét. 1922 nyarán a segesvári Petőfi-ünnep után 
tovább tágult repertoárja. Tessitori Nóra (tévesen 21-re helyezve) így idézi fel 
az eseményeket: „A műsoron kétszer szerepeltem. Ott volt a drága Benedek Elek 
is, aki néhány nap múlva egy köteg általa lemásolt székely balladát és románcot 
küldött nekem, ezzel a dedikációval: »Tessitori Nóra – a világ legnagyobb – mert 
legtermészetesebb szavalóművésznőjének, nagy szeretettel…« A pódiumot egy 
óriási nagy fa alá állítottuk. Tavaszi nedvzöld peplonomban voltam, ami kü
lönös harmóniában vegyült el a mellettem, körülöttem nőtt fák mélyzöld ruhá-
jával. Földöntúli erővel ölelkezett bennem e percben a valóság és költészet,  
s zengett belőlem a szó, a gondolat, az érzés” (Tessitori Nóra művészete). Benedek 
Elek, aki odahagyva gyereklapját, Pestet, a menekültek áradatával szemben 
(„pisztráng-természetével” Áprily Lajos verse nyomán Sütő András képe), akár 
Kós Károly is, hazatért. Kuncz Aladár a francia lágerek haláltáncából szabadulva, 
Budapesten átmenetileg időzve, 1923 tavaszán érkezett Kolozsvárra. 45 után  
a közelmúltig a Fekete kolostor kiadásának cenzúrázott, elhagyott záró mondatát 
idézve: az „egyik fájdalomból a másik, sokkal nagyobb fájdalomba” érkezett.

Megannyi intézményes gondolata mellett Benedek Elek ihlette, terelte, se
gítette például Tessitori Nórát is. Hárfaszerű hangját, elmélyült készültségét  
s egyéb titkait igyekeztek felfejteni a méltatói, de a Nyárád mentén, erdélyi kis-
városokban és a Partiumban megannyi „ovációval”, visszatapsolással ünnepelt 
előadásai mélyén más rejtély is lappangott. A feszülő és előtörő érzéseket és 
gondolatokat, a cenzúra által vadászott fordulatokat, témákat Ligeti Ernő így 
oldotta fel: „Tessitori Nóra előadásában fokozottabb távlatokat nyernek a versek, 
és művész képességei áttörik a válaszfalat, amely a költő és az olvasó között áll” 
(Tessitori Nóra művészete). Molter Károly pedig az 1925 márciusában a vásárhelyi 
pódiumi estét így ajánlotta: „Felvonul általa a magyar szó-zene egész múltja és 
jelene, öröm és fájdalom, remény és kétségbeesés, hatalom és gyengeség, erény 
és bűn. És mindez szívből, egy szájról, egy test és lélek erejéből” (Buborékharc).

Távlat és válaszfal: a pódium hatalmához érkeztünk, a kimondhatatlan sors-
érzések közösségi stációjához. Ami a kisebbségi nyomorítást is érdesen jelzi. 
Az 1986-os bukaresti Tessitori-gyűjtemény szögletes zárójelei tudatják: az 
amúgyis öncenzúráltan írott szövegek ügyében a Tessitori-kötet gondozója (Ma-
rosi Ildikó) tarvágásra, csonkításokra kényszerült. Költők verseit, balladákat 
mondani, a „tömegszuggesztió megteremtésének káprázatos szép célja és érzé-
se izgatja a verselőadót akkor, amikor egyszerre, egyidőben ezer ember lelkében 
tudja együtt hangzásra ébreszteni, amikor ezer ember ittasul meg az alkotó
művész termésének borától” – írja az erdélyi versmondás nagyasszonya. A meg-
ittasultság: értelmi eszméltetésben az érzelmi összetartozás felfokozottsága.  
A költő egy-egy sora, gondolata, az előadó egy-egy gesztusa, hangsúlya ké- 
pes a gyülekezeti sorsösszhangot megteremteni. Amiben a pódiumi vers átbújik  
a tű fokán, és a szabadság érzésének, óhajának régiójába juttatja a közönséget. 
Zsarnoki időben pódium és nézőtér így válhat együtemű közösséggé, vagyis: 
felszabadító erővel a kisebbségi sors jajdulásának művészi s egyben társadalmi 
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hatással visszhangzanak a teremben. Száz esztendő tanulsága: szövegkasztrá-
lásában egyetlen cenzor ébersége sem ér fel ahhoz, hogy a pódium, a színpad 
hatását jövendölni tudja.

Benedek Marcell a vers- és az előadóestek elszaporodásának jelenségét ér-
zékelve, túl hétköznapi érveket említ a kolozsvári Keleti Újságban (1922. XI. 22.). 
Az olvasók és az állástalan színészek elszegényedésének találkozásában vélte 
a legfőbb okot, amire Tessitori azt mondja: Benedek állításai „mind igaznak 
mondhatnak, és különösen a budapesti állapotokra vonatkozhatnak, ahol, mint 
köztudomású: csakugyan ezek a kényszerítő külső körülmények szaporították 
el a szavaló-matinékat és -estéket” (Tessitori Nóra művészete). Ám az erdélyi mű-
vész, a maga vallomásaként is, a továbbiakban így érvel: a hivatásos verselőadó 
más igényből és ihletben lép pódiumra: „Valami ellenállhatatlan varázsú lelki 
kényszer, amely követeli, hogy a versnek reá gyakorolt hatását s a versnek lel-
kében visszaverődő fényét és hangjait hangosan kikiáltsa, vagy elsuttogja, elő-
ször saját magának és azután az egész tömegnek, mert úgy elárasztja a közlési 
vágynak ereje és a benne született hangulatok és érzések, képek gyönyörűsége, 
hogy nem tudja magában tartani, és el kell mondania, meg kell mutatnia má-
soknak is, minél többeknek azokat a kibírhatatlan szépségeket, amiket felvert 
lelkében – mint egy megkondított meglendített harangban – a vers hatása.”

Tömegszuggesztió – visszatérő érv és igény Tessitori versmondó tanulmány-
értékű, Benedek Marcellnek címzett, kéziratban maradt válaszában. Megannyi 
rangos író, Kuncz Aladár, Molter Károly, Áprily Lajos, Ligeti Ernő és mások 
becsüléssel áthatott írásait ismerve, Tessitori Nóra estjeiről, mondhatjuk: pó
diumi varázslatában évtizedek hullámverésében igazát igazolta. Itt csak Tabéry 
Gézát idézve: „Mi az, hogy közismert cinikusok szeméből forró könnyeket csalt 
ki az elfogódás, mikor Tessitoriból a Kőműves Kelemenné kis fia sírt fel Déva 
vára előtt? Mi az benne, ami mesét figyelő gyermekké fiatalít vissza bennünket 
a vizuálisan színesen csillogó Júlia szép leány hallatán?” 1924 végén Tessitori 
úgy nyilatkozott, hogy elkövetkezendő pódiumi estjeit az előző évben meg
jelent, Kós Károly Atila Királról ének című balladájával indítja. Kutattam műso-
rát, szerepléseit, de sehol nyomát nem találtam az estek ismertetéseiben. Bizo-
nyosan a cenzor tarvágásának okából.

NAPKELET címmel 1920 októberében Kolozsváron, Paál Árpád szerkeszté-
sében az új történelmi-politikai helyzet kulturális és a művészeti feladatainak 
képviseletében rövid életű folyóirat jelentkezett. Borítóján Kós Károly metszete: 
nyitott könyvön karddal és zászlóval a kezében egy ősmagyar harcos áll. Tar-
tása akár alkotójának igéjét is döndíthetné a világba: Kiáltó szó! – Kós Károly, 
Paál Árpád és Zágoni István röpirata (1921. január) tektonikus erővel ébresztette 
az erdélyi értelmiséget és minden kisebbségi magyart: „Az lesz a mienk, amit 
ki tudunk küzdeni magunknak. A bátraknak kiáltok hát, a harcolni akaróknak, 
a kötelességtudóknak, a látni akaróknak, az előrenézőknek. Álljanak elő, ne szé-
gyenkezzenek, ne duzzogjanak. […] Két esztendeje, hogy sokan közülünk imád-
kozni tanultak, és sokan átkozódni. […] Az álmodozásnak is vége, és a sírásnak 
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is. […] Fölébredtünk. Látni akarunk tisztán. Szembe akarunk nézni az élettel, 
tisztában akarunk lenni helyzetünkkel. Ösmerni akarjuk magunkat. […] Senkit 
se sirassunk, aki elmegy innen. Senkit se tartsunk vissza. De biztassuk azt is, 
aki habozik; az ingadozóknak nincs helye itt most.”

A kolozsvári Napkelet első folyamában Szentimrei Jenő, a két világháború 
közötti erdélyi kultúra mindenese Élő vers című írásában (1920/6) Tessitori Nóra 
előadóestjének tanulságait összegezte: „Versmondó tehetség nem azonos a szín-
játszó tehetséggel” – írja. Tessitori erejében a mozgósító szuggesztivitást fedez-
te fel, akinek ereje: „tudta tapsokra lázítani ennek a városnak ugyancsak kon-
zervatív publikumát”. Szentimrei rögzítette, mi az, amitől különbözik és hiteles 
az ő pódiumi hatása: „Idegen a hazug retorikai szólamoktól, a tremolós ódától 
és attól a lendülettől általában, melyet a pátosz mesterséges levegője melegít 
csak fel, s a pianók és forték gazdaságos alkalmazása ragad külső sikerre.” A Nap
kelet következő (7-8-as) számának körkérdése több pontban tudakolja: a folyóirat 
vállalja-e a hagyományokat, „mikor minden kérdésben a nyílt színvallás életbe 
vág, a fajta kulturális tovább élése érdekébe[n]?” Egy még ismeretlen válaszoló: 
ifj. Halász Gyula, majd 1924-ben kezdte új életét Párizsban, s Brassai néven a világ 
fotóművészetének korszakos alkotója, így írt: „nem hiszem, hogy valaki Sza-
bolcskát magyarabb költőnek tartaná, mint Ady Endrét, pedig nem volt költőnk, 
aki fajiságától kétségbeesettebben menekült volna, aki nemzetietlenségéért 
hangosabb feszítsdmeget kiáltottak volna, mint rá.” Ifjú Halász igénye: „Egye-
temes tiszta művészet tolmácsolása, a nemzetieskedés teljes kikapcsolása a hu-
szadik században, egy hatéves szégyenteljes gyilkolás után, csak ez lehet egy 
művészi folyóirat programja.” Azt nem világítja meg, hogy a sajátos és egye-
temleges összefüggésében, a maradás erkölcsében miként gyakorolható a ki-
sebbségbe nyomorított közösség „tiszta művészete”. Színház dolgában Janovics 
Jenő már a Napkelet első számában kifejti: „nyugodt lelkiismerettel” a politikai 
kérdések kiiktatásával az igazgatók magyar színpad művészi és gazdasági kér-
désekkel foglalkozhatnak. Ám a tények célzatosságával mondja: „öngyilkos 
politika”, ha „próbálják elfojtani a magyar szót, a magyar dalt színpadjainkon…” 
Úgy volna helyes, ha a magyar színházak a román dráma klasszikusait is elő-
adnák, ám ahhoz kedvező légkör, a többségiek belátó társias gondolkodása és 
társadalmi gyakorlata szükséges. „Ha megszűnik az üldözés […] ha kialszik  
a gyűlölködés […] ha nem tiltják meg a klasszikusokat.” XX. századi tanulság: 
kisebbségi nyomorítottságban „tiszta művészet” intézményesen bajosan, job-
bára magánüdvösség gyanánt asztalfióknak gyakorolható. Ami fölött jobbára 
Janovics még aggódott 1920-ban, az bekövetkezett. Ahogy Ligeti Ernő a huszon-
két évet összegző krónikájában írta: a többségi politika módszeresen törekedett 
„a kisebbségi színházi élet lassú megfojtására” (Súly alatt a pálma). Nevezzük 
meg az egyik fő felelőst: Kolozsváron az Ady-barátságában és a Nyugat körében 
ünnepelt Emil Isaac uralta a cenzurális hatalmat. „Valósággal kéjelgett a dara-
bok megnyomorításában, és arról szó sem volt, hogy a magyar klasszikus dráma 
termékeit engedélyezte volna. Bukarestben sok mindent a háta mögött kellett 
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elintézni, mert ő a nagy »szabadelvű« és »humanista« idehaza minden jóravaló 
művészi kísérletet elgáncsolt. Később szadisztikus dühe, amikor hozzá került 
a műkedvelő előadások engedélyezése is, és a magyar társadalommal is köz-
vetlen érintkezésbe került, tetőpontra emelkedett. Amikor már egy több ízben 
engedélyezett előadás aktáját visszatartani nem tudta, haszontalan szekálások-
kal alázta meg a folyamodókat” – emlékezett Ligeti.

Visszatérve a kolozsvári Napkelet körkérdésére, a székelyudvarhelyi Bakóczi 
László az irodalom hangoltságát és tárgyát tekintve azt írta: „a székelység vi-
láglátása tragikus”. Amivel utalt arra is, hogy a balladairodalomban a székely-
földi és magyarországi hangoltsága különbözik. Mert: „Minden külső és belső 
viszonyunk más, mint a »kinvaló« magyarságé.” Ligeti idézett összegzésében 
a közösségi–lelki megerősödést a tápászkodás fontos alkalmának mondta,  
s fejezetcímként nyomatékolta, „A pódiumot”. Okolta is: „A Napkelet estéi be-
bizonyították, hogy a közönség szívéhez a legközvetlenebb út a pódiumon át 
vezet.” Nem a régiformán persze, amikor „Ferenc József képe alatt elhelyezke-
dett három-négy irodalmi társasági tag” majd órákon át az asztalnál elhelyez-
kedett urak, ki-ki monoton hangolt olvasta tanulmányát, novelláját. „Cselek-
ményszerűvé” formálták az irodalom alkalmait a Napkelet fórumain. Janovics 
Jenő ötlete nyomán térben is felszikrázott a változás igénye: Arad, Kolozsvár, 
Nagyvárad és Marosvásárhely íróinak részvételével például irodalmi olimpiászt 
szerveztek. Valamennyi város legjobb szellemi formájával nevezett: a váradiak 
négy írójuk egyfelfelvonásosával szerepeltek, az aradiakat például Éghy Gissa 
táncművész képviselte, az egyéni írói díjakat Tabéry Géza, Osváth Kálmán és 
Szombati Szabó István nyerte, a csoportosok versenyében Marosvásárhely vég-
zett az élen.

Benedek Elek is szervezte fiait, vezetésével írók, költők csapata járta a fal
vakat és a kisvárosokat is. Ötletek, tervek petárdáit röppentették fel a lapok: 
1922 nyarára, a kolozsvári sportpályára az Oidipus királyt és az Antigonét tervez-
ték, ám nincs adatunk a megvalósulásra. De arra igen, hogy Bartók Béla a Ma-
gyar Színházban koncertezett (1922. február), továbbá Sándor Erzsi dalestje, 
Márkus Emília vendégjátéka is igazolta, hogy Kolozsvár változatlanul a szel-
lem–haza igényét, útját kisebbségi nyomorítottságában sem adta fel. Kuncz 
Aladár javaslatára két történeti regény pályázatot is hirdettek a húszas évek 
első felében, és seregesen születtek a művek. Ám a pódiumi gondolat mélyén 
érik egy külföldi példa, idővel majd Szentimrei és Tamási Áron is hivatkozik 
rá. A Napkelet 1922/8-as számában Róna Imre berlini levelében a Kék madár 
kabaréról tudósított. Az együttes 1916-ban Moszkvában alakult. Színészet mel-
lett akrobatikára, vívásra, mozdulatművészetre, gimnasztikára alapozta mes-
terségét, gyakran tablószerű beállításokkal erősítették a jelenet képszerűségét. 
1919-ben a szovjet kormány a társulat két színházát kisajátította, így az együt-
tes Juzsnij direktor vezetésével Berlinbe költözött. Juzsnij 1921-ben társulatát 
újjáalakította. A Napkelet írása már az átszervezett együttes előadásait össze-
gezte. A boldogság maeterlincki játékának címére utalva az orosz pódiumszínház 
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törekvéséről írta: „oldott balladákat, szcenírozott népdalokat, zenével illusztrált 
képeket, dráma skicceket és régi románcokat: zengő franciákat, színes keletie-
ket, táncokat és sok más tarka, bájos apróságot játszanak”. Otrombaság, belter-
jesség kizárva! Mert a rendező, Duvan Tornoff és a vele együtt dolgozó Juzsnij 
nem becsüli le a közönséget. Kosztolányitól is tudjuk: a Kék madár járta Euró-
pát, s Budapesten is többször játszottak. Változatos számok, kávéházi jelenet, 
utána kaukázusi dal, majd egy kíntornás család következett: „egy kíntornás, 
egy éneklő koldus s ványadt koplaló nő, valami kiérdemesült cirkuszi hölgy, ki 
az éhségtől alig tudja emelni fáradt karjait, hamisan kornyikál, bukfencezik, 
aztán imádságos mozdulattal nyújtja kezét az alamizsnáért” – írja a színi ké-
peket Kosztolányi. Egy másik írásában összegzi a Kék madár gondolatát: „egy 
tulajdonságuk, mely megteremtette kabaréjukat: a részvét […]. Amikor ők mu-
latnak, még egyre szenvednek” (Színházi esték, II).

Kós Károly, Paál Árpád, Zágon István harangkondító mozgósítása, a Kiáltó 
szó sürgette: kollektív, cselekvő erővé fordítani a letargiát és a szenvedést! Így 
is történt; a húszas évek művelődési, szellemi újrakezdésének további króniká-
ját mellőzve, idézzük az 1922-ben Kolozsvárra visszatérő, s ott íróvá érlelődő 
Hunyady Sándor miként látta szülővárosának légkörét: „Az intelligens emig-
ránsok, a szenvedélyes soviniszták, a passzív művészek, mind beültetve és át-
nevelve Erdély termékeny földjébe, nagy optimizmus képét mutatták. Az egész 
országrész magyarsága akkor fogott hozzá, hogy megteremtse külön irodalmát 
és művészetét. Minden napra jutott egy folyóiratalapítási terv, egy képtárlat. 
Mély barátságok születtek. Váratlanul kiderült papokról és tanárokról, milyen 
született zsenijük van az íráshoz. […] A magyar nyelv. Erdély roppant komolyan 
vette ezt a két szót akkoriban. A bonton-hoz tartozott a Magyar Színházba 
járni. Tele volt a színház. […] Nem szabad azonban azt hinni, hogy ez a bőség és 
föllendülés olyan volt, mint valami szüreti mulatság. Éppen az volt benne a szép, 
hogy a magyar kisebbség minden kulturális és gazdasági megmozdulása fölött 
valami tiszta komolyság lebegett. Méhmunka folyt, mézgyűjtés a szükség idő-
szakára, amely nemsokára el is érkezett…” (Családi Album). Politikai csatározá-
sok a román pártokkal, a magyar csoportokon belül az irányok tisztázása, vá-
lasztási terror 1922 márciusában… – napi viaskodások krónikáját írhatnánk, 
mégis, minden ellenében: a tápászkodás, ébredés, önerősítés tényei sokasodtak. 
Pomogáts Béla összegezte: 1919-ben 62 könyv jelent meg, 1920-ban 83, a további 
évek adata: 1922-ben 198, 1923-ban 228, 1924-ben 292 új könyv gazdagította 
Erdély magyarságának tájékozódási igényét. Ebből 52% prózai mű, 35% költői, 
13% drámai alkotás. Egy másik számsor szerint pedig: 22% tankönyv, 23% szak-
tudomány és népszerűsítő, 7% vallásos munka, 7% naptár, 8% vegyes könyv-
anyag (A transszilvánizmus).

AZ EZERKILENCSZÁZ HUSZONNÉGY-es esztendő a mézgyűjtés kitüntetett 
pillanata. Janovics direktor áprilisban Váradig és Vásárhelyig visszhangozva 
harmincéves színészi jubileumát ünnepelte. Ha nem is szüreti mulatsággal, de 
négyszázszemélyes bankettet ültek a New York Étterem és Szálló termeiben. 
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A lelkesítő alkalomból a Magyar Színház igazgatója bejelentette: darabírói pá-
lyázatot hirdet, melynek első díja: tízezer lej, további ötezer pedig a nyertes 
dráma előadásának pénzügyi garanciája. Szeptember elsejei határidővel. A Be-
nedek Elek jegyezte Vasárnapi Újság még szavazást is hirdetett: ki nyeri pályá-
zatot. Legtöbben P. Gulácsy Irénre szavaztak, kevesebben Bárd Oszkár, Tabéry 
Géza, Karácsony Benő, Molter Károly díját remélték. Az Ellenzék tudósítása sze-
rint (1924. X. 3.) harmincketten álnéven küldtek be darabot, ebből ketten művü-
ket visszavonták. Hat szerző pedig saját nevén pályázott. November 24-én a lap 
pedig közölte: Pálffyné Gulácsy Irén Napáldozás című parasztdrámája érdeme-
sült az első helyre. Voltaképp megosztották az első helyet, mert Rabnő című 
munkájával társdíjazottként hirdették Tábory Emilt, a Bécsben élő írót és szí-
nészt. Ám külhonisága okán a neki járó félpénzt nem ítélték neki, mondván: 
külföldön él, mire a válasz: csak időlegesen. A neves bírálóbizottság, Kuncz 
Aladár, Ligeti Ernő, Gyallay Domokos írók, Janovics Jenő direktor és a színház 
főrendezője, Imre Sándor döntését viharos ellenkezés fogadta. Az akkor éppen 
Vágóhíd névvel működő szatirikus lap Rémes malacságok történtek a kolozsvári 
drámapályázaton címmel háborgott. Pontosított cikkében: „egyenesen disznó-
ságok”. Beavatottként, alighanem Imre Sándor sugalmazására közölte: P. Gulácsy 
Irén „megérdemtelenül futott be az első helyre”. Bizonyos klikkérdeket említ 
a lap, ami az irodalmi zsűritagokat célozhatta. Gulácsy „szépasszony, nagyszerű 
riporter, jó feleség… de rossz színpadi szerző” – közölte, és Imre Sándorra hivat
kozott, miszerint Tábory darabja „elsőrangú színpadi munka”. S még egy „ma-
lacság”: bizonyos Tóth Sándor Auxent álma című drámáját „elsüllyesztették.” 
R. Berde Mária az Ellenzékben (1925. I. 5.) sorolta ellenvetéseit. Például: Gulácsy 
Irén díjából miért kell levonni a színpadra juttatás költségét? Valóban képtelen-
ség. Továbbá: a bírálók vélekedését általánosítónak mondta, semmi szakmaiság, 
javító gondolat. Gulácsy darabját 1925 márciusában Valuta címmel a Magyar 
Színház előadta, s hogy erősen meghúzva került a meglehetős közönyös ház 
elé, arról indulatos vita kerekedett. Az Ellenzék (K) riporttal elegyes kritikában 
tudatta: a színház „félvállról” kezelte a bemutató ügyét (1925. III. 19.). Nyelvi 
erénye mellett kevés színi és gondolati érdemet észlelt a háború utáni játszódó 
paraszt drámában. Amelynek konfliktusában a léha apa és a munkás igyekvő, 
becsületes fia túlélési igyekezete ütközött. Az Ellenzék túlzsúfoltnak mondta  
a drámát, s a népszínműstíl beütése pedig „túlment a határokon”. Janovics in-
dulatosan tiltakozott a kritikai fogadtatás ellen. Hunyady Sándor békességre 
hajló gondolatban válaszolt (III. 21.). Kritikai észlelete viszont a kisebbségi lét 
belterjességére is utalt: „Elég sajnos, hogy ami magyar »immunitása van«” lé-
gyen az kotta, iparcikk bármi más. Ilyenképpen: „melegházi atmoszférában 
nőnek hibáink”.

Szerzőt nem, csak címeket említve a zsűri tíz érdemleges darabot jelölt meg, 
elsőként az Ősvigasztalást. „Miért nem adtak a harmadik sorban következő” 
darabnak díjat? – kérdezte Berde Mária. Nem tudjuk, értesült-e a szerző személyé-
ről: Siculus álnéven – Tamási Áron. Okkal kifogásolta, az érdemleges műveket 
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a színház nem tervezi bemutatni. Vélhetjük, a jobb és dilettáns művek árjában 
annyira más világot és hangvételt nyitott meg Tamási, hogy hökkenésig der-
mesztette a tisztelt bírálóbizottságot, de Janovicsot és Imre Sándort sem érin-
tette meg. Aki a Vasárnapi Újságban csak annyit mondott: „Két székely tárgyú 
darabnak különösen a nyelvezete fogott meg” (1924. X. 19.). Bizonyos: az Ősvigasz
talásra is célzott.

Talányos stációkat élt a dráma gépiratos másolata. Az bizonyos, hogy 1926-ban 
Amerikából hazatért író friss és ropogós felesége, Holitzer Erzsike jóvoltából  
a drámát Tamási még birtokolta. S mint a Szűzmáriás királyfi című, első regényé-
nek (1928) ismeretében másutt igazoltuk: drámájából Tamási szövegeket illesz-
tett prózai munkájába. Idővel a színmű elsüllyedt Tamási emlékezetében, ezzel 
a kézirat sorsa homályba borult (A szivárvány alatt). Halálos ágyán a Vadrózsa ága 
című emlékezésében „komor és darabos vázlatként” említette. Aztán tisztult  
a láthatár. Tamási kolozsvári iskolatársa, Molnár Jenő, a botfalusi, később a sze-
rencsi cukorgyár hivatalnoka bukkant elő: a kézirat tulajdonában van! Jenő 
bácsi sírba vitte titkát, csak talányosan mosolygott és mellébeszélt; a darab mi-
ként került birtokába, és miért nem adta vissza a szerzőnek? Nem itt a helye, 
hogy filologizáljunk: vigaszunk, hogy az Ősvigasztalás nem ítéltetett a Magyar 
Elektra sokszázados atlantiszi sorsára. Félszázad múltán, Tamási Áronné kéré-
sére a kéziratot személyesen vonatoztattam Szegedre, s a Tiszatáj-beli közlést 
(1974) bemutató követte. Pécsett Sík Ferenc rendezésében (1976) a kamaraszín-
házban adták elő az azóta a XX. századi modern magyar drámaírás ikonikus 
rítusjátékát.

Radnóti Zsuzsa így látta a dráma erejét: „A primitív népek szertartásaiban, 
az egyházi ceremóniákban, a népszokások nagy részben sohasem a szó értelmi, 
hanem érzelmet kiváltó funkciója dominál. A szavakat kísérő ének, zene, tánc, 
a katolikus litániák zsongító, monoton ismétlődő, végeérhetetlenül sorjázó mon-
datfűzései eksztázist, bódulatot és értelmi felfokozottságot idéznek elő. Az Ős-
vigasztalás a nyelvnek ezt a varázserejét támasztja fel. Régies igealakjai, túlhajtott 
ismétlései, rímtelen rímszerűen összecsengő szabadvers-sorai, szaggatottsága, 
a mondatok túlfeszített belső ritmusa, kozmikus képei, liturgikus zengése, a tűz, 
a vér, a halál, az isten szavak bőséges használata a dinamikus igék és igenevek 
túlburjánzása eksztatikus hatást idéznek elő. A felfokozott lelki életet élő hősök 
a szó mágikus erejével próbálják az olvasóban vagy a nézőben ugyanazt a be-
lefeledkezést felidézni” (Cselekvés-nosztalgia).

Megjegyezzük: Tamási drámájában és más műveiben Krisztus, Isten nagy-
betűvel írandó! Mert ahogy Tamási, úgy hősei hitbéli emberek. S hogy váltó 
időben, a történelmi–politikai hasadtságot is idéző, pogány és a keresztény világ 
feszültségében elevenszik meg a történet, éppen ettől válik drámaivá. Ami nem-
csak az egészet hatja át, hanem a részleteket is. Például a Második jelenés Csorja 
Ádám a „Kyrie eleison” visszatérő fordulatával, imádsággal kezdődik, majd 
Botár Márton társa hamva fölött siratót mond. Amely akár önálló balladának 
is tekinthető. A boldog gyermekkor felidézése, majd újabb stációban közös  
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vágyakozás a szabadság után a városi létben, végül a sirató a földön túli közös 
élet vágyában már a mítoszi régiókba emelkedik, „és már elindul a szél, ami 
hamvainkat össze fogja keverni, hogy azok is barátkozzanak, miglen ég s föld 
meg fognak hasadni, s lángba borulván a világ, megtartatik az ítélet… Nyugtos
son meg a Nagyisten!” Pogány és a keresztény látomás így kapcsolódik össze 
Tamási Áron mítoszi gondolkodásában és írói indulásának első évtizedében.

A halottégetés rítusa ősi, pogánykori. A Falba épített feleség (Kőmíves Kele-
menné) tiszta műfajisága mellet érvel Vargyas Lajos (A népballada és Európa), 
amely a balkáni változatokban nem mutatható ki. S ami az ősi és sajátos: a fe-
leség égetésének motívuma, mely a román Manole mesterben, a szerb és más 
változatokban nem található. Kodály Szárhegyen 1910-ben gyűjtötte, abban így 
olvasható: „Megfogák szép gyöngén, betevék a tűzbe.” Az Ortutay–Kriza-féle 
balladáskönyv változatainak java is hasonló: az udvarhelyi lejegyzés csak hang-
zásban különbözik: „bétövék”; a gyergyóújfalui barbárabban részletez: „meg-
fogják, nyakát ketté vágják, / Tűzzel megégeték, tűzzel megégeték”; Szentegy
házasfaluban: „Őt szépen megfogták, bédobták a tűzbe…” Ajnádon Kelemen 
tudatja feleségével: „Megfogunk, megölünk, mész közé keverünk” – így a bal-
ladaváltozat az égetést nem ígéri. A Nyitra közeli Zséréből való változatban 
pedig ez áll: „Fogjátok meg gyöngén, dobjátok a tűzbe, / A fölszedt hamuját 
keverjétek mészbe.” S egy kései változat is őrizte a pogány végzést: 1969-ben 
Kallós Zoltán Visában is még rátalált a rémváltozatra: „Nyakát ketté vágták, 
tűzzel megégetik” (Balladák könyve).

Tanulmányírók, színházi emberek visszatérő kérdése az Ősvigasztalást ele-
mezve: hogyhogy a tragikus történet víg kedvű mulatozással végződik? Egy 
tanulmányban (A szivárvány alatt) részletesen igazoltuk, Tamási visszatérő írói-
dramaturgiai fordulata: a keservesből a multatásra vált. Mert a halál, a világi 
szenvedések legyőzése, a megváltás színi fordulata, amibe az író a színpa- 
don a nézőt is bevonja. Ahogy az Ősvigasztalásban Dénkó a csárdásba szólító 
nótát hallva elkurjantja magát: „Nekünk nem sírni kell, hanem megküzdeni  
a világgal!”

A 24-es esztendő a műkedvelő színjátszók mozgalmában is fordulatot érlelt. 
Nagykapuson évek óta szokás volt népszínművet előadni; 1924 júniusában ha-
talmas esemény ígérkezett a Kolozsvári Magyar Színházban: a kalotaszegiek 
Tóth Ede A falu rossza című népszínművével vendégszerepelnek! Hunyady Sán-
dor, az Ellenzék munkatársaként A parasztszínészek estéje címmel számolt be 
az eseményről. Számos mozzanat ismeretében kitűnik a tudósításból, hogy egy 
igényesebb, önismeret dolgában ébresztő mozgalom jelei villantak fel a Kalota-
mentiek játékában. Kevésbé a hivatásos színházat kísértették a nagykapusiak, 
inkább a maguk életközösségi moccanásait igyekeztek beépíteni az előadásba. 
Mindenekelőtt viseletben; Hunyady eleven képekben idézi fel az Ady írta pom-
pás látványt: „A pántlikás vőfélypálcák, a gyöngyös párták, a fejkendő, a csil-
logó pikkelyekkel telivarrt szalmakalapok, a selyemmel dúsan hímzett mellre 
valók sokasága részegítő színorgiába állott. A paradicsompirostól a mélypirosig 
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a vörös volt ennek a skálának az uralkodó színe, amelyben buja lilák, kékek, 
zöldek, ezüstök és aranyak virítottak” (Álmatlan éjjel).

Voltaképp szűkös jelölni nagykapusi vállalkozóként a színi együttest, mert 
dr. Bibó Béla lelkipásztor és Albert Mihály tanító Kiskapus és Gyerővásárhely 
játékos hajlamú asszonyait, legényeit is egybegyűjtötte. Amint a viseletet, úgy 
a szokásokat is beépítették a népszínműbe. A lakodalmas jelenetben két hely-
beli tánc erősítette a játék légkörét, ahogy Hunyady látta: „öt különböző ütem-
ből összeálló nehéz figuráját példátlan érzékkel lejtették el a legények és a leá-
nyok”. Nehéz, munkás napok estéin szívesen csinálják, mondták a tudósítónak, 
„Többet érünk vele, mintha kocsmáznánk.” Lelkesedésüket hajtotta, hogy kul-
túrházat is álmodtak maguknak, erre gyűjtöttek. Esztendő múltán arról értesült 
az Ellenzék (1925. VI. 5.), miszerint a kalotaszegiek a magyarok lakta városokat 
járták; Temesvárra, Aradra, Lugosra, Brassóba is eljutottak: „Délelőtt imádkoz-
tak és zsoltárt énekeltek, meglátogatták a templomokat”, este pedig a kalotaszegi 
színekkel áthatott népszínművel szórakoztatták Partium és Erdély nagyérdemű 
magyarjait. Hunyady Sándor 24-es tudósításában lappang egy feladatra báto-
rító gondolat is: a nagykapusiaknak népszínműveken túli darabokra is érdemes 
volna figyelniük: „milyen szenzációs kísérlet lenne ezeknek az intelligens fiúk-
nak a műkedvelőivel megpróbálkozni Móricz Zsigmond valamelyik paraszt-
drámájában vagy Gárdonyi Géza A bor című életképében”.

És ha az erdélyi irodalom új életképek, színi játékok írására is kedvet kapna? …?!
„Hol vannak Erdély könyvei? Hol van az erdélyi olvasó közönség?” – kér-

dezte Nyirő József még a Napkelet indulásának hevében. Azt nem kérdezte, 
amiben idővel ő is érintett: hol van az új drámára fogékony közönség? Amit  
a színháznak bajosabb felnevelni, mint az új irodalomnak az olvasó közönséget.

MAROSVÉCSEN 1926. július 16–18-án Kemény János szívkedvességében a he
likoni összejövetelen az erdélyi irodalom és művelődés közösségi gondjait, fel-
adatait először összegezték. Különféle törekvések képviseletében, a jó szándék-
ra alapozott összefogás jegyében esztendőnként nyilatkozatokban fogalmazták 
meg a teendőket. Tabéry Géza szerint a tartós baráti légkört „Bánffy Miklós 
nagyvilági modora, Kós Károly tüzes vitakedve, Áprily Lajos csendes igényes-
sége, Tamási Áron fiatalos humora és Kuncz Aladár diplomáciai hajlékonysága 
alakította ki” (A transszilvánizmus). Kuncz Aladár erkölcsi testületnek mondta  
a helikoni gyülekezetet. A reneszánsz légkörét idézve pedig így beszélt a közös 
napokról: „délelőtt a park lombos fái alatt gyűlünk össze, s a tanácskozások 
néha a késő délutáni órákig elhúzódnak. Este pedig a kastély fogadótermében 
felolvasó üléseket tartunk. Ezekre az estélyekre a környék arisztokráciája is 
hivatalos, akik rendesen nagy számban jelennek meg 200–300 gyertyával ki
világított teremben” (Kritikák, portrék, tanulmányok). Diplomáciai, szellemi tekin-
télye folytán nagy kovász az alakulásban és a további évek együttléteiben gróf 
Bánffy Miklós, aki politizálástól ment’ fogadalommal 1926 tavaszán hazatér
hetett kormányozni bonchidai birtokát. S egyben Erdély szellemgazdaságának 
vezetésébe is energikusan és tehetősségével bekapcsolódott. Egykor az Opera 
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és a Nemzeti intendánsa az erdélyi színjátszás kérdését azonmód ügyévé avatta. 
A 26-os alakuló vécsi gyülekezésben V. számú határozatként egyhangúlag ki-
mondatott: „Minthogy a színház jelenti a legközvetlenebb kapcsolatot a művé-
szi alkotás és a közönség között, és úgy az egyetemes művelődés szempontjából 
nélkülözhetetlen tényező, hangsúlyozzuk azt, hogy a színjátszás ügye szervesen 
össze van forrva az erdélyi magyarság elsőrendű létérdekével. Ezért az egybe-
gyűlt írók szükségesnek tartják, hogy kisebbségi életünk összes szellemi és gaz-
dasági erői összefogjanak az erdélyi magyar színjátszás támogatására és válsá-
gának gyökeres megoldására. Végcélként az egybegyűltek olyan színjátszás 
megteremtését tartják szem előtt, amely kizárólagosan az általános nemzeti 
művelődésnek és a művészi céloknak állana szolgálatában. Ettől függ az erdélyi 
drámaírás jövendője is.” Tamási a vécsi gondolatban időleges munkatársként 
az Újság című lap egyik őszi számában tudatta: „Nagybeteg a kolozsvári szín-
ház. A rettenetes adóteher, a pénzhiány és az állami támogatás elmaradása öli 
meg.” Mint Kacsó Sándor megjegyezte: „nem írt benne újat, csak ismételten 
felpanaszolta azt, amit mindannyian tudtunk” (Virág alatt iszap fölött). A követ-
kező, 1927. augusztus 5–7 közötti vécsi találkozón Bánffy Miklós is jelentette: 
„A magyar színjátszás anyagi és szellemi válságban van.” Megoldásként úgy 
vélte, számos együttest 5-6 társulattá szervezni, melyek körletekben járnák  
a magyar településeket, amit „a kormánnyal igyekezett megértetni, és elvben 
ez a módszer el is fogadtatott”. További feladat: „Egy komoly művészi munkára 
hivatott vándor kamaraszínház szervezése is előrehaladott stádiumban van.” 
A következő nyarak találkozóján elcsöndesült a színház ügye. Az Erdélyi Helikon 
(1928-ban indult) és az 1924-ben szerveződött Szépmíves Céh kérdései körül  
a fel-fellobbanó viták ellenére, a vécsi nyarak együttlétei a kölcsönös becsülés 
jegyében folytatódtak. Egy seb azonban beforratlan maradt: Benedek Eleket nem 
hívták meg az első találkozóra. Üdvözlő sorokkal nem enyhült a keserve, s hol
táig (1929) még két nyáron élte meg kitaszítottságát, amit fiai a kastélynapokban 
s utána is (túl?) jólnevelten elviseltek.

TAMÁSI ÁRON 1926 júniusában éppen hazaérkezett Amerikából; násznap-
jait rövidítette, mert a Lélekindulás (1925) című novelláskötete és a Tizenegyek 
antológia okán is hivatalos volt az első vécsi találkozóra. Ilyenképpen, elhelyez-
kedési gondjai közepette, írói és emberi élete mozgalmassá sűrűsödött. 1928 
második felében különösen. Első regénye, a Szűzmáriás királyfi fellobbantotta  
a kedélyeket, Szabó Dezső már cikkének címében is minősített: „Sületlenség-
nek” harsonázta s nemtelen jelzők cifrázatában önhitten lóbálta füstölőjét, er-
délyi voltában is gúnyolta a szerzőt és művét (Előőrs, 1928. IX. 2.), amit egy hétre 
rá a Keleti Újság újraközölt, melynek nyomán Brassótól Budapestig a légies ma-
gasban vita lobbant. Minthogy Benedek Elek védte író-fiát, Szabó Dezső titkos 
állampénzen párizsi időzéséből már Benedekre célzott becstelen vádaskodások 
kartácstűzével folytatta háborúját. Igazolván Féja Gézát, ezidőben: „Szabó Dezső-
nél minden a gyűlöletből sarjadt, még a hite is” (Lapszélre). A változatosra hango-
lódott támadó és védtüzérség Tamási nevét és regényének hírét visszhangosította 
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október végére, amikor (24-én), a helikoni írók Budapesten, a Zeneakadémián 
hatalmas közönség előtt szerepeltek. A csaknem háromezres sereglés java er-
délyi múltja és kötődése folytán lelkesült az irodalmi találkozásra. „Ahogy 
megjelentünk a pódiumon, tapsolni kezdtek az emberek, s ez a taps másodper-
cek alatt olyan tüntetéssé emelkedett, amilyent nemigen láttam. A hatalmas 
publikum felállt és úgy ünnepelte Erdélyt” – tudósította levelében Tamási Be-
nedek Eleket. Személyes sikeréről: „Áprilyt és Reményiket ismerősként fogadta 
a publikum. Nekem a fiatalság tüntetése jutott már, amikor felálltam.” Ami, a Baum
garten-segély köszöntése mellett, Szabó Dezső alpáriságáról való vélekedést is 
kifejezte. A Ravasz László, Bánffy Miklós és Kemény János celebrálta műsor 
előtt az erdélyiek, magas posztú vezetők, Klebelsberg Kunó miniszter, állam-
titkárok és főúri személyek továbbá a román követség jelenlétével is színesítve 
Bethlen István hivatalában teáztak. A miniszterelnök betegsége folytán felesége, 
Bethlen Margit grófnő fogadta a társaságot, majd az éjszakába hajló zeneaka-
démiai est után az ünneplés a Fészekben folytatódott. Másnap a román követség 
a Gellért Szállóban viszonozta a teadélutánt. Nyirő József dagályos cikkben 
tudósította a kolozsváriakat: „Erdély irodalmát ünnepli Budapest” (Keleti Újság, 
1928. X. 27.). Harcias lelkesültségét így összegezte: „sosem fogjuk tűrni, hogy 
az erdélyi magyar irodalomnak és kultúrának ezt az ideális magaslatát és cél-
kitűzését bárki lekicsinyítse, vagy bármilyen szempontból visszaéljen vele”. 
Nyirőt feszítette a budapesti pódiumszereplés ügye, mert kevéssel indulás előtt 
Kádár Imrére füstölgött a Keleti Újságban, aki nem volt tagja az utazó társaság-
nak (1928. X. 22.): „Kádár Imre alig nyolcéves emigrációban ő képviseli nemcsak 
velem, mindnyájunkkal szemben százszázalékosan és szabadalmaztatva csak 
ő képviselheti” a székelységet, ironizálta Nyirő Kádárt. Aki homályos győri, 
tanácsköztársaságbeli múltjából menekült Kolozsvárra. Ahol költő, fordító,  
színi igazgató, rendező, szerkesztő buzgásában szívós ambícióval üzemelő mes-
terember. Ám ha a kádári idők református főatyafiságáig tekintünk életére, a po-
koli életművésznek is nevezhetjük. Helikoni szereplése alighanem politikai 
botrányt robbantott volna Budapesten, emlékeztetve: a 133 nap vörös rivalda 
vonta fénybe. Így hát diplomácia békesség is a Zeneakadémián; Bajcsy Zsilinszky 
Endre fellengzős szavakkal méltatta lapjában a helikoni estét: „Hatványozottan 
szimbólum minden szavuk, mint olyan népé, mely most rendezi ügyeit a nagy 
Mindenséggel” (Előőrs, 1928/33).

Ravasz László azt mondta bevezetőjében: „azért, mert valaki erdélyi, még 
senkit nem lehet ünnepelni”. Ihlető és időszerű álláspont, mert egy verset vagy 
regényt olvasva, ki-ki magában érleli és viseli a véleményét. Ám ha a szerző 
pódiumra áll, az már a köz előtt szerepel, személyiségével is hatást gyakorol az 
érdeklődőkre. Kivételes, ha egy lap a produkciót név szerint méltatja, s nem az 
előadó írói-költői bűvkörében ismerteti az eseményt. Kolozsváron a Vágóhíd 
nevű élclap immár Ellenőr névre váltva (1928/22), párolva az est hevét, (K. A.) 
erősen véleményezte, s ironikus színekkel is láttatta a pódiumi szereplőket: 
„Feláll a költő és pöfe. »Tragikus magasságban sárnyal a sellem.« […] Egymás 
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után négy már sok.” Berde Mária kezdte: verse „rossz választás […] a minden 
nyelven tanító apóról”. Bárd Oszkár: „Mint egy könyvügynök.” Szentimrei Jenő 
a Tornyok című verséből „Jó számot csinált.” Reményik Sándor: „Nagy üdülés volt 
szereplése… Különálló, egyszerű tiszta. Előadás nyugodtságban is szuggesztiv. 
Nagy erő van benne. Költő.” Olosz Lajos: „Szép sikere volt.” Kós Károly Erdély 
köveiből „tudományosnak” minősített felolvasása: „Szerencsére ízléses volt, 
nem hosszú.” Tabéry Géza: „Jó ötletű novella, gyenge kidolgozás.” Sz. Ferenczy 
Zsizsi énekéről érdemben szava se volt. Tamási Áron terjedelmes fejezetet ol-
vasott fel a Szűzmáriás királyfiból, s az Ellenőr némi Szabó Dezső-s paródiával is 
jellemezte a regényt, majd így véleményezte: „biblikus szóáradat mögött szá-
nalmasan kevés az erő, – de azér’ tapsolánk és örvendenénk, mert mégiscsak 
magyarul szóla az írócska, de hát fiatal és mindenki nagyon irodalom pártoló-
nak érezte magát, míg Tamási Áronnak tapsolt.” Akit ugyan pódiumi hibáért 
nem tudott megróni, de összegezve: „ezeknek az íróknak java rossz előadó”. Így 
soha nem kimondva, de vélhetjük: ebben is rejlik, hogy a költők, írók sem Bu-
dapestre, sem később erdélyi utakra nem hívták Tessitori Nórát. Akivel egy 
pódiumon: az ő szuggesztív, varázslatos egyénisége és eruptív pódiumi szemé-
lyisége elgyöngítette volna némely írók bice-bóca szereplését. Egyébiránt az 
erdélyi írók gyakran és elegyes sikerrel szerepeltek az anyaországi pódiumokon 
1928-ban. Február 9-én az Áprily–Inczédy-Joksman-est a Zeneakadémián rangos 
eseményként jegyeztetett; 24–25-én Debrecen Benedek Eleket ünnepelte a Városi 
Zenede pódiumán, másnap pedig a Csokonai Színházban, a Többsincs királyfi 
című mesejátéka alkalmából, majd Sárospatakra utazott tovább. Ám az Erdélyi 
est a Zeneakadémián (április 15.) a Fáklya nevű „kultúrvállalat” bonyolításában, 
a három és fél órás monoton spektákulum kimerítette a közönséget. Szász György 
novelláit felesége olvasta fel, majd Szabó Mária szerepelt prózáival, Bárd Oszkár 
verseit Baló Elemér szavalta, a szilágycsehi Rottensteiner Sándor pedig több 
mint egy órán át saját hegedűre és zongorára írott műveivel szórakoztatta  
a nyolcvan főnyi nagyérdeműt, mely az est végére harminchétre fogyatkozott. 
Ismétlem: a Zeneakadémián.

1928 októberének végén a zeneakadémiai Helikon-társulat változatos ese-
ményeket bonyolított: Herczeg Ferenc, Zilahy Lajos, Babits Mihály, Móricz  
Zsigmond; Esztergomban Féja Géza és Bányai Kornél… – ismerkedések, talál-
kozások, vendégségek árjában igazi, megírni való élmény: látogatás Kodály 
Zoltánnál. A mester tanítványa, a kolozsvári Viski János kísérte a Hűvösvölgy-
be Szentimrei Jenőt, feleségét, Ferenczy Zsizsit és Tamásit. Aki beszámolójában 
elbeszéli az érkezés körülményeit, majd ott sűrűsödik az együttlét légköre, 
amikor Kodály zongorához ül, s kéri Szentimreinét: énekeljen! „És felhang
zanak a kesergésnek, az átoknak szavai.” A balladához jutottunk! Tamási nem 
részletez, megrendülésének sűrítményét verssorokba foglalja: „Aztán jön, mint-
ha a nap kacagna ki a vihar után: Istenem, istenem, áraszd meg a vizet…” – bizo-
nyos, hogy sem Kodály, sem az erdélyi vendégek nem tudták, milyen jelentéses 
dalként hangzott el Bartók marosvásárhelyi estjén 1922 februárjában. Ifj. Bartók 
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Béla apja koncertjeit is összegző könyvében nem jegyzi fel, de az énekes,  
dr. Bükkösdy Gyuláné, Dudutz Ágnes emlékezett. Bartók kérte: az „Istenem, 
Istenem…” kezdetű dal második strófája után újra az első versszakot énekelje, 
melynek záró sora: „hadd tudják meg immár kihez adtak férjhez”. Két eszten-
dővel Trianon után, a terepkutatásra vissza nem engedett Bartók sugallatos 
történelmi–politikai véleményét pódiumra komponálta. Folytatva Tamási él-
ményét: „Kodály: Én elmentem a vásárra félpénzzel…”, egy keserves után víg darab 
emlék, hogy Tamási írói dramaturgiájában a derűs fordulatot balladás vágyódás 
kövesse: „Gyere velem Mónár Anna, / Gyere velem bujdosásra, / Gyere velem 
bujdosásra, / Burkus fának árnyékába…” Tamásit jellemzi, a csábító sorok után 
a ballada tragikus menete előtt abbahagyta az idézetet. Sz. Ferenczy Zsizsi oly-
kor szünetre kényszerült, mert: „Közben megjegyzéseket tesz Kodály, bólintgat, 
mosolyog, biztat, látszik, hogy kedvében van.” Kodály Zoltánnak különösen 
ügye a dal, mert Erdély-búcsújára emlékezhetett: 1914-ben a bukoviniai Fogadj
istenben gyűjtötte, majd a Bartókkal közösen kiadott Erdélyi magyarságban jelent 
meg (1921; 1923). Búcsúzáskor a látogatás emlékére Kodály alighanem a Mónár 
Anna kottáját dedikálta Szentimreynének.

„Nagy kedvem van új munkára” – írta Tamási Babitsnak Kolozsvárra haza-
érkezve november 9-én. Fejében újabb regény terve, bizonyosan a Czímeresek, 
de a töprengeni való tovább hullámozhatik benne, mert az 1920–24 között ját-
szódó társadalmi regényt „a paraszterő diadalának tendenciájával” készült 
formálni. Kisbaconi születését követően novelláját véglegesítve Himnusz egy 
szamárral címmel az Erdélyi Helikon (6-os, októberi száma) közölte. A novellát 
Tamási Elek apó vendégeként írta 1928 őszének elején (IX. 17.–X. 6.). Mint ok
tóber 11-én Tamási Benedek Eleknek címzett levelében olvasható, a mű végét 
megváltoztatta: a szamár látomásáról beszélgető öreg székelyek egy bolseviki 
feltűnését vélelmezték a biblikus állattal, amit Tamási antikrisztusira változta-
tott. Tételezzük: a kisbaconi hét fordulat Tamási Áron írói gondolkodásában és 
munkásságában. Benedek Elekkel érlelő páros magányban időztek a kerti séták 
alkalmával fel egészen a Benedek család öreg temetőjéig, „a földbe süllyesztett 
sírkövekkel, amelyek titkát már Elek bácsi sem tudta megfejteni”, ahogy Kacsó 
Sándor is elbeszélte (Fogy a virág gyűl az iszap). S ha Nagyapó védte is Tamási 
Királyfiját Szabó Dezső ellenében, bizonyos, ifjú vendégét regénye gyöngéire is 
figyelmeztette. Olyasképpen, csak szelídebben, mint Németh László vélemé-
nyezte a Szűzmáriás királyfit: olykor „modoros komolykodás” jellemzi, „mintha 
Newton törvényére bukkant volna” (pesti Napkelet, 1928/25). Továbbá: „a költe-
ményszerű betétek megbontják a próza zavartalan hullámzását, ami a novella 
erénye volt”. Noha Németh is úgy látta: „Virágos fafaragás, félrecsapott bokré-
tás kalap, cifra buzgású beszéd; ez Tamási-csíra, Szabó Dezső nyilvánvalóan 
nem inspirálhatta.” Szabó írását pedig Németh „hóhércikknek” nevezte. S majd 
az Erdélyi Helikonban Molter Károly szeretettel áthatott szigora is élesen feltárta 
a regény gyöngéit és okait. Például: „Szociálisan tudatlan Tamási Áron, és az 
így keletkezett védőbeszéde a népe érdekében olyan szívhez szóló, de azért 
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olyan együgyű bármelyik köszörültebb elmének.” Avagy: „a balladás és egyéb 
műfaji magyarázat sem menti e könyv-keretben szárnyaló, vagy vergődő anyag-
talanságot, az épkézláb mese hiányát és a symbolumok össze nem illését a jel-
képezett tárggyal” (1928/6). De figyeljük a folyóiratot az induló évben, közli  
a szamaras novellát, de abban olvasható Molter elemzése is Tamási regényéről. 
Igazolva: az Erdélyi Helikon belterjesség-mentesen, szabad és elfogulatlan szel-
lemben, az írás tisztességében szerveződött 1928 tavaszán.

Visszatérve Kisbaconba, Benedek Apó kúriájára: még egy novella született, 
a Szabad pályán, melyben álom-Dózsa György formán a szegények a városi urak 
ellen indulnak. A megsüttetés látomásában a fordulat: „S ahogy hajtának neki 
a dicsőséges halálnak, leszálla Szűz Mária a zászlóról, karddal a kezében, és 
vágni kezdé az urakat, s esőt bocsáta a tűzre, s amint lehulla egy főembernek 
a feje, megdördült az ég…” Ebben már világos az a programos törekvés, amit 
Tamási Babitsnak „a paraszterő diadalának tendenciájaként” ígért. Mellyel írói 
öntudatát is alapozta az úri világ kritikájára. Mert az öntisztulás igényét szabad 
gondolkodóként fel nem adhatta. Kacsó Sándor idézett emlékiratában a novella 
gunyoros célzatosságát is felfejti: a Szűzmáriás királyfi fogadtatása körüli kolozs-
vári „zsoldosok” és Szapolyai Dezső (Szabó Dezső) égetési hadművelete nem 
sikerült, mert Szűz Mária és az eső elverte a győzelem ármányát. Belátta ezt  
a Keleti Újság is, mert Kőmíves Lajos méltatása igazolja: „Nem regény, több an-
nál. Költői, egy nép kálváriás útja” (IX. 3.). Összegzése pedig: „Nincs megváltás 
– sem Csorja Boldizsár, se népe számára.” A 400 pengős Baumgarten-segély 
híréről is a Keleti Újság becsüléssel nyilatkozott: „változhatnak ugyan az állam-
határok, de a magyar irodalom egysége, a kulturális egysége ma is oszthatatlan” 
(1928. IX. 15.). Némi önkritikát is pendített a Szabó Dezső-cikk újra közlése 
dolgában: „túlságosan éles volt”, de mentvén magukat: az érdeklődés felkeltése 
érdekében tették, remélve: „az erdélyi irodalomnak hasznára válik”. Néhány 
hónappal később, Tamási a szatirikusra hangolt Hajnali madárral újrázott; a má-
sodik Dózsa György születését képzelteti a székellyel. Az író már hangolta  
magát a Czímeresekre. Talán bele se gondolt, gróf Bánffy és báró Kemény szel-
lemkörében bátor(?), már-már gyanútlan-merész vállalkozás.

Kisbaconban maradva még: midőn Benedek Elek erélyes cikkében (Brassói 
Lapok, 1928. IX. 17.) visszautasította Szabó Dezső „köpdösődését”, azt is írja: 
„Tamási Áron még nem művésze a szerkesztésnek, ez bizonyos”. Melyre a baconi 
napok együttléteiben (IX. 17.–X. 6.) árnyalatos példákban is felhívhatta Tamási 
figyelmét. Sugallatosan is, olyasként, ahogy Tessitori Nórának művészi kitel
jesítését bátorítva, Kriza balladáinak gyűjteményét szép szavak kíséretében 
postázta. Ha előbb nem, Kisbaconban Benedek Apó Tamásinak beszélt a székely 
balladákról: a szigorú, zárt szerkezet s a drámai sűrítettség, mint a görög drá-
mák, a prózai és színpadi műveknek mintául szolgálhat. És alig egy hónap 
múltán Kodály Zoltán vendégeként is megerősödhetett ebben. A balladák gyűj-
tője a zongoránál: Mónár Anna! A Mester javítja és kíséri Sz. Ferenczy Zsizsit, 
s közben tán a maga vajúdását is fogalmazta, hiszen már a Székelyfonót érlelte. 



H I T E L    18

Talán említette Kodály: a Kitrákotty… elhangzott ama színpadi előzetesben, 
amit a Székelyfonó mutatványaként Basilides Mária énekelt a Blaha Lujza Szín-
ház elegyes varieté estéin, 1924 nyárutóján. Volt idő a vajúdásra; a Kodály-dal-
mű bemutatója majd 1932 tavaszán érik be az Opera színpadára. Kodály mé-
lyebbre szállt alá, mint művének kérdése. A keserves-tragikus hangoltságban 
gordonkára írott művek szerzőjét már a magyar opera nyugtalanította; miként 
újítható meg a népdráma felől? Ebben a színpad ügye, mint vigaszműfaj, a ma-
gyarságot művelő és ébresztő kérdése is adódott. A Háry János „mese képzelete” 
esendőségeink kedélyes sorsjátéka is (1920). De a dráma műfaji kérdés törté
nelmi: sír az út mögöttünk – és előttünk is! A kérdés pedig: mi történik a székely-
séggel húsz után? És velünk, magyarokkal: mi történt a zivataros századokban 
és a közelmúltban? Veszteségünk helyzetjelentése: mélységben és magasságban 
nyíljon meg a föld és az ég! „És felhangzanak a kesergésnek, az átoknak szavai” 
– így Tamási a balladákat, népdalokat hallgatva Kodály Zoltán otthonában. 
Semmi célzás és részletezés. Kodály balladás–zenei varázskörében fölösleges 
szavakba foglalni a Megtörténtet.

Sorsunk foglalata: kesergés és átok. A feltámadás óhajtásában.
Kodály Zoltán ezidőben jegyezte fel: a pincében a sokféle bor, vinkó, koty-

valék mellett „a székely dal a 100 esztendős tokaji, amihez csak gyógyszerül 
vagy nagy ünnepen nyúlnak. A különbség az, hogy ez a bor nem fogy el, akár 
mennyit használjuk, sőt egyre több lesz, és még marad, akár csak az evangé
liumi két hal és öt kenyér, amelyből az a csoda. […] A székely tehát a legtöbbet 
őrzött meg a magyar gyermekkorból. Testvérei felnőttek, kissé megtörte őket 
az élet gondja. De épp azért örülhetnek, hogy egyikük ilyen fiatal tudott ma-
radni, és az élet nem ölte ki belőle a magasabb erőket. A fantáziát, amely szár-
nyal zeneileg hatalmas ívelésű dallamokban, szövegileg a nyelv meglepő, […] 
a balladák zord tragikumától elér a bolhadal játszi humoráig.” Iskolai emlé
keire utalva azt is írta Kodály: „Ahogy elemeztük Molnár Annát, Szilágyit és 
Hajmásit s a többit. Tragédia dalban elbeszélve. Csak egyről feledkeztek meg  
a jó tanár urak: éppen a dalról. Hogy ezek tulajdonkép énekdarabok, csak ze-
nében élnek igazi életet.” Ami pedig a tennivalókat és a Holnapot illeti: Tamási 
Áron is hasonlóra eszmélt a húszas évek végén, Kodály így fogalmazott: „Né-
pem tragikus sorsán való panaszkodás helyett megpróbáltam enyhíteni azt és 
erősíteni öntudatát. Sírás nem segít. Már sokat sírtunk. Nézzük már tiszta szem-
mel a jövőbe” (Közélet, vallomások, zeneélet).

Kisbacon és Hűvösvölgy: Tamási Áron írásművészetének ihlető helyszínei. 
Pesti időzésében Tamási egy, eddig kötetben nem közölt interjúban Rónai Má-
riának így fogalmazta programját, a helikoni törekvéseket: „Amit Kodály és 
Bartók a zenében alkotott, azt akarjuk mi az irodalomban megvalósítani. Szé-
kely gyökerű irodalmat csinálunk, amely nem megbontója, hanem kiegészí- 
tője a magyar nyelvi kultúrának. A parasztokra támaszkodunk, onnan hozzuk 
a színt, a mondanivalót, az irodalmi egészséget. Úgy látszik, ez benne van a le-
vegőben, mert Magyarországon is ezt hirdetik a fiatalok. Irodalmi demokrácia 
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van kialakulóban, amely hadat üzen a könnyű l’arte pour l’art irodalomnak, és 
csak a súlyos mondanivalót fogadja el, amelynek határozott tendenciája van. 
A tendencia: a néptömegek öntudatra ébresztése és bekapcsolása a kultúrába. 
Ennek nyomán új romantikus korszak van közeledőben” (Literatúra, 1928/2).

A karácsony előtti hetekben született a Szentlélek gyermekei, amelyet a Bras-
sói Lapokban közölt (1928. XII. 30.). A Révai Kiadó novella összesében (1942) még 
az eredeti címmel jelent meg, de vélhetően az egykori szerkesztő, Illés Endre, 
már a Szépirodalmi igazgatójaként a címet áthangoltatta az íróval. Pontosabban: 
az aczéli varázskörben lélekteleníttette, mert az írás Dínomdánom illata címre 
változott. Voltaképp a Himnusz a szamárral párdarabja; olyasként, hogy a Deme-
ter Gáboron gúnyolódó gyermekek maguk is nászt játszanak, és építenek is csak 
ház helyett – kalibát. Mondikálnak is, s a halott nyúlfi ú életét kioltó puska két 
csövét „fekete földdel” tömik be, majd diadalos dal teríti be a világot, mert a gyer-
mekek, mint „az Ember új riadóját, úgy zengették a gyermeki tüzes nyelvek 
végig a mezőn.” A Himnusz egy szamárral című novellával összevetve annyi-
ban módosul Tamási nézőpontja, hogy amott Demeter Gábor egyszemélyes 
pró féciája, mint a heroikus vállalás példatörténete tűnik elő, utóbbi novellában 
a gyermekek kalyibaépítése, nászjátéka közösségi játék. Abban közös a két no-
vella, hogy a gyilkolás, a háború elleni példát harsonáz a világnak.

(Folytatjuk)
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