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„szájmeleg sárszókból lesz a vers”
Kiss Benedek természetlírájától az elmúlás igézetéig
Kiss Benedek: Mi közöm hozzátok, emlékeim – Az Alföld bűvöletében (Hitel Könyvműhely, 2020)

„Csak azt sajnálom, ha majd elmegyek,
hogy – mire tellett: – többé nem leszek
tékozló sok mosolygás ura,
alföldi út stoppos vándora.”
(Tékozló, boldog mosolygásom)

Habár régi hagyományra tekint vissza 
egy-egy életmű tematikus elemzése, a té-
mabeli egyezésen alapuló versek egybe-
rostálására azonban ma nem sűrűn talá-
lunk példát,1 holott az így egymás mellé 
került szövegek teljesen új arcmintázatát 
mutatják meg a szerzőnek. Egy ilyen kor-
puszválogatás eredménye most Kiss Be-
nedek legújabb kötete, a Mi közöm hozzátok, 
emlékeim – Az Alföld bűvöletében című ver-
seskönyve, amely a Hitel Könyvműhely 
jóvoltából jelent meg Léka Géza szerkesz-
tésében. Az alcím azonnal lerántja a leplet 
a kötetválogatás gesztusáról, ami még 
inkább egy mederben tartja az olvasó könyv 
iránti irányultságát.

A Kilencek csoportosulás oszlopos tag-
jaként is emlegetett szerzőnek nem ez az 
első válogatott verseit tartalmazó kötete: 
az 1988-as és 1993-as A világ örökbefogadása 
után a fél évszázados életművet átvilágító 
versválogatásra is sor kerülhetett Isten 
csavargója (1962–2012) címmel (szerkesztet-
te: Nagy Gábor. Bp., 2013, Hitel Könyvmű-
hely). Jelen gyűjtemény pedig Kiss Bene-
deknek az Alföldhöz kötődő hűségéről 
tanúskodó verseket sorjázza, elvetve ez-
úttal a ciklikus szövegszerkesztés lehető-
ségét. A 71 költeményt tartalmazó kötet 
mégsem tűnik egy „lélegzetvételnek”: 
egyrészről Orosz István rajzai, másrészről 
egy-egy úgynevezett „nagyvers” (pl.: Ke­
nyeret anyám úgy eszik; Utak keresztje; Az 

1	 Legutóbb Lackfi János Van tüzed? című istenes ver-
seivel találkoztunk. Szent István Társulat, 2019.

allegro barbaro; Mi közöm hozzátok, emléke­
im?; Isten csavargója) állíthatják meg a vers-
olvasót egy pillanatra, hogy aztán tovább 
szikráztassa magában az alföldi tájat szem-
lélő költő versvillanásait.

Kiss Benedek dél-alföldi szülőfalujáról, 
Akasztóról sosem feledkezik meg, sőt  
valamiféle mágikus kapcsot is talál az 
Akasztótól mindössze 9 kilométerre fek-
vő, az Alföld nagy szerelmesének, Petőfi-
nek a szülővárosával, Kiskőrössel. A bör-
tönéből szabadult sas lelkű, rónalátó nagy 
költőóriás szinte felporciózza számunkra 
az Alföldet, annak minden rejtett kincsét 
megmutatja, nem feledkezve meg a mun-
káskezű, olykor földszagú alföldi ember-
ről sem. Kiss Benedek is „együtt suhog”  
a fákkal (Fák és szél), amikor így emléke-
zik: „De szép is voltál, én gyermekkorom! 
/ Nem emeletre zártan – szabadon, / sza-
badon és szilajon nőttem én, / s mi köd 
most: fény volt minden, csupa fény. / Mi 
hatalmas volt, akkor, ott az ég!” (Téli alko­
nyon). Az alföldi táj egyik legfőbb attribú-
tumaként jelentkező szabadságérzettel 
gyakran együtt járó repülés képzete is 
megfogan a költőben: „Szelekkel csattog-
va szállnék…”; „Fiam röpköd szemem rét-
jén, / ő csattog füttyös szelekkel” (Zápor 
alá régen álltam). S. Varga Pál Az alföld be-
ható elemzésének végén jegyzi meg: „az 
Én abban a tájban érzi otthon magát, ab-
ban a vidékben gyönyörködik, amelytől 
személyisége legfőbb vonását, »faculté 
maîtresse«-ét, a szabadságvágyat kapta,  
s ezért önmagára ismerhet benne […]. Mi 
sem természetesebb ezután, mint hogy  
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a halálhoz a szülőföldbe való visszatérés 
óhaja asszociálódik” (2019). „A létezés titka-
it kutatja a természet hétköznapi csodái- 
ban” – fogalmaz Görömbei András (1986).  
Kiss Benedeknek a tájban való „kiteljese- 
désének”, majd „beteljesedésének” aktu
sa érhető tetten a Járok a nyárban című ver-
sének második felében: „Istenről, / As�-
szonyról, / Hazáról / alföldül érzek / 
alföldül gondolkodok.”; „Alföld / édes 
szülém / te vagy! / Járok a nyárban / ha-
zai tájon, / s megsimogatom / dűlőút-rán-
caidat” (eredetileg: „ráncait” szerepel  
a Szűkülő szemmel című kötetében, 1994). 
Majd a kötet záró versében (Búcsúzás 
Csodaországtól) pedig az egykor öndefini-
álhatatlan egyénen keresztül elevenedik 
meg újra az alföldi táj, amely ekképp re-
zonál a költőben: „S otthon jártam, amerre 
jártam, / szikek és tarlók mellett legelő-
kön […] / nem tudtam, ki vagyok, dinnyét 
bicskáztam.” S a búcsúzás visszavonha-
tatlanul komoly szándéka szerint artiku-
lálódik a költő ajkán a szó: „Megáldalak, 
földem, a néniket / s a bácsikat, a gyere-
keket, / mi életem volt: Isten veled, / Ha-
zám, Szerelmem, Csoda-országom.”

Az életmű legszakavatottabb ismerője, 
a monográfiaszerző Ködöböcz Gábor sze-
rint „egyáltalán nem közömbös, hogy az 
ember milyen díszletek között éli az éle-
tét”. A gyermekkori ihlettapadások Kiss 
Benedeknél olyan lét- és élménylírát tes-
tesítenek meg, amelyek később is, félszáz 
év távolából is bátran vállalhatók. Tájszin-
tézisébe olyan elemek tartoznak bele, 
mint például a fa (Fák és szél, Őszök lármá­
ja békéje), a szél (Fénnyel, füttyel: „a szelet 
szőrén üli”; „meglovagolhatod majd a sze-
let!”; Állok virágban; Létem, temetőm!; Zápor 
alá régen álltam), a madár (Vadkácsamítosz; 
Kékszilva esték; Ember vagy madár?), a páva 
(Kettőző madrigál; Vadkácsamítosz; Vénasszo­
nyok nyara; Március, perzselt mezők), a víz,  
a nád vagy a sás (Békaszőlő békalencse; Már­
cius, perzselt mezők). A szülőföldet – termé-
szeti adottságait tekintve – a homok és a 
szikes talajok váltakozása jellemzi. A Ho-
mokhátságra jellemző homok számos vál-

tozatában él Kiss Benedek költeményei-
ben: a „forró homoktól” (Talán hatéves ha 
voltam; Anyámmal hajdan a szőlőben) a „ma-
rék aranyporon” át (Fénnyel, füttyel), a ho
mokra alápergő juharlevél (Vénasszonyok 
nyara), „a mindig szomjas homok” (Létem, 
temetőm!), a „véres köpés a homokon” 
(Utak keresztje), a „homokágy” (Meggysze­
dők delelője) és a „homoktüskék” (Március, 
perzselt mezők) említéséig tarthat számba-
vétele, valamint a „Homok itta az ég kön�-
nyét” megszemélyesítésig (Zápor alá régen 
álltam).

Ugyanilyen intenzitással szerepelnek  
a kötetben az évszakok is. Vasy Géza ész-
revételezése szerint: a „tavasz, nyár, ősz, 
tél forgószínpada van jelen szinte állan
dóan jelzetten a versekben […] A tavasz és  
a nyár képzetköre inkább a dalt, az ősz  
és a tél inkább az elégiát vonzza, s így a ver-
sek legtöbbje elégikus dalként és/vagy dal-
szerű elégiaként írható le poétikai szem-
pontból” (2002). Kiss Benedek nyaraiban 
„fürdőzik a Nap szittyós tavon” (Vadkács­
mítosz) és „Zörög a napraforgótányér” […] 
„Bár ez itt árnyak ideje nyárvég” (Nyel­
vemre levelet tépek). Metonimikus kapcso-
lódásra találunk példát a Vadgalamb záró 
strófájában: „Magasabb a nyár, / sudarán 
tűzkorona, / hát odaszáll, / oda!” A Járok 
a nyárban pedig már az ősz felé mutat: 
„már / őszben időzöm” (adoniszi sor); 
vagy „Rászárad a levegő / csontra, ágra. 
Őszidő. (Juharcsillag). A ráolvasásszerű 
Vénasszonyok nyarában is fontos motivikus 
átívelés a juharlevél jelenléte, ahogyan az 
Őszök lármája, békéje című versben is felvil-
lan: „a lágy (eredetileg: ős – 1969) őszi  
este / arcod juharszínre fesse”. A perszo-
nifikáció trópusa érhető tetten a második 
strófában: „a Nap szomszédolni kullog, / 
hurutos fa köhint, dörmög, / gallyat zör-
get…” A nyár díszeit „elejtő” őszülő föld 
képsorozata látványosan mutatja be a szük-
ségszerű évszakváltást: „Madarak téboly-
dái az erdők, / az ősz arany kalitka, / rá-
juk zárul.” […] „Levelet pottyant a fa – / 
ürüléket” (Őszülő föld). A történelem ter-
héről szóló Októberi versben pedig már az 
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ötvenhét esztendős költő is elszenvedi az 
elmúlást: „ősz van megint, / őszben őszül-
ve magam bolyongok”. A „téli versek” em-
lékező versek is egyben: egy szinte trau-
matikusnak nevezhető gyermekkori 
élményről számol be A félelem születése 
című költemény, míg a Téli alkonyonban  
a lírai alany idilli-élménydús gyermekko-
rát önti versbe. „Kívánkozok el a hóesés-
ből / – nem is nyárba: – / gyermekkori 
télbe” – indítja A havazás mögött című ver-
sét a költő, hogy a jeges úton korcsolyázó 
emlékképtől eljusson a „hímes téli esté-
kig”, amelybe édesanyja varrógépje is „be-
le-belehadart”. A legdominánsabban – 
nemcsak ebben a kötetben, hanem az egész 
életműben – a tavasz van jelen. Juhász 
Ferenc a Békesség nektek utak (1973) kötet-
ben egy olyan tájembert tár elénk Kiss 
Benedek személyében, aki „bársony
csikókedvű, tavaszra-vágyó, tavasz-sej
telmű költő”. Csak néhányat sorjázva: Ta­
vaszi kérdő- és felkiáltójelek; Állok virágban 
(„bodzafaillatos nyarat várok”); Az én föl­
dem („ne szűnjek soha gyönyörködni / 
meggyfa-menyasszonyaidban, tavasz…”); 
Nagy pörkölésre készül Március („s az ég ha-
sát nyaldosó virágtűz-lobogás / leperzsel 
napjainkról minden / jégszilánk-sertét!”); 
Március, perzselt mezők („Március – akná-
kat rak még / a fagy, – ám a romokból / 
vitaminüzemét / építgeti / újfent a Nap…”); 
Jöjj, Március! („Jöjj, Március, születésem 
évadja” – március 19-én, József-napon szü-
letett a költő); A maradék; Húsvét; Anyám­
mal hajdan a szőlőben (szintézisvers: „tavaszi 
szélben”; „őszbe fordulnak a napok”; „forró 
homokban”).

E válogatott korpuszban jelentős sze-
rephez jut az anyamotívum is. A legtöbb 
kötetbe felvett verse a már az Elérhetetlen 
föld II. antológiában (1982) is jelenlevő  
Kenyeret anyám úgy eszik. Falusi Márton 
írja tanulmányában: „egyik utolsó nagy 
formátumú költőnk azok közül, akihez  
a népi kultúra még anyanyelven szól…” 
(2013). Nos, ebben a dalforma egyszerűsé-
gét kölcsönző versben máris megmutat-
kozott Kiss Benedek lírai alkata. A vers 

utolsó strófájában már nem a cselekvő, 
hanem az elszenvedett (áldozat szerepű) 
édesanyával azonosulhatunk: „Anyámat 
a gondok úgy eszik, / harapja rágja mind-
egyik…” A Vénasszonyok nyara epiforás  
4. versszakában olvassuk az elégiába haj-
ló sorokat: „pereg anyám könnye, pereg / 
rőtarany lomb akár a seb!” vagy a Meggy­
szedők dedelőjében: „Anyám lábai ledöntött 
oszlopok…” Az Édesanyám II. részében 
anaforikus szerkesztésmóddal találko-
zunk, amelyben az „anyám” jut előismét-
lési pozícióba. Édesanyja keresztneve  
– Mária – evokálja az Istenszülő Máriát, 
akivel lelki-szakrális rokonságot vél felfe-
dezni: „Mária volt az én anyám is, / s jaj, 
mennyire örült nekem! / Boldoggá avatlak 
most anyácskám: / én is örvendezem!” Az 
anyám, én és a szárnyak költője felidézi az 
anya varró munkáját, amellyel kénytelen 
volt eltartani a családját. A vers vége pe-
dig már a halott anyával való egyesülést 
festi elénk: „Én még keringek / lankadó 
szárnnyal. / Mind lejjebb, mind lejjebb, 
míg egyesülök / újból a földdel és anyám-
mal.” Végül a „pilléző szárnyakon” repülő 
dallam, a kattogó varrógép zaját ellen
súlyozni próbáló énekhang az, ami a köl-
tőben örök nyomot hagy (Anyám hajdani 
éneke).

Kiss Benedek lírájában a zeneiség meg-
kapó erővel és esztétikai értéktöbblettel 
van jelen, „érzelemtelítetten ötletes dal-
szerű szómágiájával kíván hatni” (Bertha 
Zoltán, 2019). Főképp az ismétlés alakzata 
az, amelyben „megtestesülni” látszik köl-
tészetének hangszimbolikája. Az alliterá-
cióval számos költeményében él Kiss 
Benedek. Legtöbbször talán Az allegro bar­
baróban: „Szökkenő szép ünő / szökkentő 
harsanó…”; szirom- / szitakötő”; „kris-
tályként épülő / kedély, komor tevő”; de 
ideidézhetjük még A félelem születése kako-
fóniáját: „csupán a csákány csattog” sorát, 
vagy a h-l hangok lágyságát, azok eufoni-
kus hangzásvilágát: „S dehogy hajtok  
a hajnalnak térdet, / amikor hull, hull, / 
pőreségemre csak hullik a hó.” (Az „ősz-
ben őszülök” figura etymologicáját is ide 
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sorolhatjuk.). Továbbá itt hozhatjuk példa-
ként a különleges tájnyelvi hangutánzó–
hangulatfestő szavait is a költőnek, úgy 
mint: duhhan, zajdul, bozsgat, dobrokol, 
kotog, cikkan, morran, dúcorog, leffeg stb.

Ha már a versek esztétikai élvezetéről 
szóltunk, hadd emeljünk ki olyan idézet-
példákat a kötetből, amelyek sajátosan 
egyedivé varázsolják Kiss Benedek líravi-
lágát, amelyek olyannyira megkapóak, 
hogy napokig fülébe csengenek az ember-
nek, és amelyekről heideggeri maximával 
élve elmondható: „költőien lakozik az em-
ber”. „virágszóval menetelnek / szemeim-
ben az akácok” (Tavaszi kérdő-és felkiáltó­
jelek); „Égi vizekben termő aranysás / 
ráhasítja / a csönd tök-álarcára szád: / be-
szélj!” (Ha meglep a dér); „pipacsos mezőtü-
zek”; „méz-sárga jáspist ragyogtat már / 
szomszédos tőkéken / a remény” (Létem, 
temetőm!); „Szikes arcomon évelő / tüske 
és kamilla-bánat” (Utak keresztje); „Homok 
itta az ég könnyét” (Zápor alá régen álltam); 
hapax legomenonra is akadnak példák: 
„Füttyfapipacsok. / Búzavirágsóhaj.” 
(Pünkösdi harang húzatik); „lábaim ország-
útján vándorok lesznek a hangyák” (Spicc­
vasam elhagytam); eufemizmus: „csillagok 
bogába akadt a lábad” (Anyám hajdani  
éneke); „Alkonyul. / Aggastyán-arccá szür
kül / az égbolt, kiveri csillag-borosta” 
(Őszülő föld, 1994; G. Komoróczy Emőke 
nem az alföldi alkonyt, hanem a Balaton-
szentgyörgy-hegyit véli felfedezni a fenti 
sorokban. – A kilencek, 2007).

Fontosnak tartjuk a Mi közöm hozzátok, 
emlékeim kötet verseinek filológiai nagyító 
alá vételét, ugyanis igen sok helyen talá-
lunk szövegmódosítást az eredeti (első) 
megjelenéshez képest, ami nem meglepő, 
hiszen Kiss Benedek költői munkamód-
szerébe a javítás metódusa abszolút bele-
fér; ő maga vallja ugyanis: „az anyaggal 
meg kell küzdeni” (interjú, 2010). Legtöbb-
ször a sortördelés módosításával találko-
zunk: jelen kötetben előszeretettel alkal-
mazza az egykor balra zárt versek középre 
zárását (pl. Fák és szél; Vadkácsamítosz; Járok 
a nyárban; Létem, temetőm!; Véragancs- 

szarvas stb.). A másik szöveggrammatikai 
eljárás, amikor az eredetileg, még az 1969-es 
Elérhetetlen föld című antológiában köz-
pontozás nélkül olvashatjuk pl. a Kettőző 
madrigált vagy a Békaszőlő, békalencsét.  
Szövegtörlésre is találunk példát, aho-
gyan szövegbetoldásra is. A Juharcsillag 
második szakasza után törlődött a követ-
kező szövegrész: „Hullik, hullik fejemre. 
/ Ha elfutnék, / mi lenne?” (1973); az And­
rás-napok utolsó kétsorosa előtt hiányzik 
„A RINGYÓ-HALÁLLAL / PUSMOSOS BU
TÁKKAL” szöveg. Az Isten csavargója har-
madik versszakának utolsó szava – „szeres-
senek” – helyett „nevessenek” állt. A záró 
strófa is átstilizálódott. Eredetileg ez sze-
repelt: „Ám a Te ítéletedet várom. / A Te 
csavargód vagyok én, / hatalmas Isten, / 
e csillag-bozót-világon.” (2012) Az 1969-es 
Utak keresztje című versnek eredetileg még 
nem volt ajánlása, később lett, megszólítva 
benne Buda Ferenc, a pályatárs és hű barát; 
ahogyan a zárlat is későbbi szövegbetol-
dás: „szorítom arcomra ezt a tájat: / kendő! 
könnycsipkés, vérmonogramos / kendője 
szép magyar Veronikánknak!” A címadó 
költemény négysoros „codája” is később 
nyújtotta meg a szövegtestet. Három eset-
ben pedig értelembeli változással talál
kozunk: az Utak keresztjében eredetileg 
„meglépett Jézus / a rozzant keresztről”, 
ez lett javítva ellentétes tartalommal: „el-
lopták Jézust”-ra. Az „álompuszta” he
lyesbítése „Állampusztára”: utalás a bör-
tönre. A Szivárványcsatakban című versben 
teljesen átlényegül a mondanivaló azál
tal, hogy tudniillik a lányok „megdöfköd-
nek / szerelemszigony-szemekkel!”, míg 
jelen szövegverzióban: „döfködöm őket / 
szerelemszigony-szemekkel!” (Nagy kitérő 
lenne, ezért csak említés szintjén utalunk 
rá: Kiss Benedek szövegei megterheltek 
számunkra a felkiáltójelek igen gyakori 
alkalmazásában.)

Végezetül nem mehetünk el a kötetben 
immanensen és kifejtetten is jelen levő, 
tetten érhető elmúlás/halál-tematika mel-
lett. Az emberi–költői számvetés megfo-
galmazása a líra nyelvén mindig bizonyos 
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interpretációs szorongáshoz vezet. Ho-
gyan olvassuk egy beérett életmű jelen 
pillanatban forgatott utolsó kötetét? Ter-
mészetes, hogy még a nyitott oeuvre felől 
illik közelítenünk hozzá akkor is, ha már 
az élettel való elszámolás mély regisztere-
in szólal is meg a költő. A számvetés mint 
ihletforrás a kötetcímadó vers mellett a Kí­
sértet-faluban és a Lamentációban a legin-
kább tetten érhető. „Szép, szép az öregség 
is, / de fiatalságom be van falazva, / ke-
mény kripta, / be vagyok rakva én is, be 
vagyok rakva e falba”; s mintha még vala-
mit mindig várnék, / még mindig várnék 
valamit” (inverzio). A Lamentáció „négy
tételes” művének nyitányában a két há
borút is túlélt nagybácsi csendes, amolyan 
„jól végezte dolgát”-halállal vált el az élet-
től: „majd egy fullasztó nyári estén / kért 
egy kovászosuborkát, dunnák közé / bútt 
és annyit mondott még, hogy: / Anyju
kom, de hosszú volt ez az élet! / Ez igen. 
Befelé fordult és kisóhajtotta lelkét.” Ezzel 
párhuzamba állítja a költői alany saját, 
megszenvedett életét: „nekem is bármen�-
nyire hosszúra nyúlt…”. A második tétel 
andantéban szólal meg: a halott édesanya 
megidézése és az anyanyelv dicsérete.  
A harmadikban mindhárom idősík sze-
rephez jut: a gyermekkor múltidézése 
mellett a számvető himnikus hangján 
halljuk: „Mit is tettem én, / mit is tettem 
úgy igazából, / hogy így rám feketedett 
az este?” (eufemizmus) „Megmondom. / 
Nem kevesebbet – / a világ szikjét szeret-
tem volna termővé virágoztatni.” Ezekben 
a sorokban az Alföld bűvöletében élő köl-
tő kiforrott sorsmetaforája „csendül fel”. 
A nem túl biztató jövő (a kizsigerelt, régi 
gyökereket felszaggató föld képe) elől az 
önkéntes halálba vonulás lehetőségének 
gondolatával játszik el a költő, amikor  
a Sánta Ferenc novellájából, a Sokan voltunk 
emblematikus helyszínét említi: a torjai, 
kéngázas Büdös-barlangot. A záró tétel-

ben a szerelem, a hű házastárs és fele-ség 
emelődik vezérmotívummá: a szerelmé-
ért százszor meghaló (hiperbola) költő 
hálás a gyermekeket virágzó gyönyörű 
birsalmákért. A codában Filemon és Baucis 
szívsajogtató története kel életre, ha csak 
utalás szintjén is.

Márkus Béla három jellegzetességét 
mutatja ki Kiss Benedek lírájának: a szem-
besítésekben feltárulkozó világát, a bele-
törődés rezignációját, valamint a költői 
szerep fölstilizálását (1995). Létösszegző 
költeménye, a Kiáltás az életbe vetettség 
aktusával indul: „Lekékül a szilva / meg-
hajló ágról… / Lekékültem hajdan én is / 
anyámról.” Ha hatujjúságát nem is említi, 
az otthoni, véletlenül ecettel való keresz-
telését fontosnak tartja versbe intonálni.

Kiss Benedek Mi közöm hozzátok, emlé­
keim című kötetében a táj és ember kap
csolata olyan szoros, hogy szinte szétvá-
laszthatatlan egymástól. A természetet 
szemlélő költő maga is része a tájnak. A kis
kunsági életközösséget úgy tárja elénk, 
mint „amely egy sok évszázados hagyo-
mányos kultúrára épülő komplett s máig 
érvényes világképpel, s az abból fakadó 
értékrenddel tarisznyálta s bocsátotta út-
jára annak idején” – fogalmaz az életművet 
jól ismerő Léka Géza (2010). Az egymás 
társaságába került versek új lélektérképet 
rajzolnak meg. Nagy Gábor így ír a termé-
szet szerelmeséről: „Kiss Benedek versei-
ben szinte megelevenedik egy különös, 
hol falusi, hol városi, ám akkor is élettel 
nyüzsgéssel teli világ. […] hangja nem 
tisztán elégikus: a dal könnyed futamai-
val keveredik egy-egy lemondó disszo-
náns hang, a kedvetlenséget is oldja egy-
egy föl-fölszárnyaló találó költői kép” (2001). 
Kiss Benedek élményszintézise az Alföld 
természetlírájától jut el az elmúlás igéze-
téig, míg ki nem mondatik általa: „Mintha 
fecske gyurmázgatja fészkét: szájmeleg 
sárszókból lesz a vers” (Verset írva).
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