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Kapiller Ferenc

„Megszenvedte ő keményen, s mü es…”
Márton Gerő bácsi beszél (Csíkszentdomokos, 2018. április)

„A világnak szentekre van szüksége.
Legyenek szentek, hogy Isten megszentelje a lelkeket, 
munkánkat, minket.”
Áron püspök (Gyulafehérvár, 1955, Gyümölcsoltó 
Boldogasszony napján)

Dr. Páll József Püspök Atyának, Temesvárra1

A Jóisten hozta Márton Áron szülőházához! Én Márton Gerő vagyok, boldogult 
Márton Áron volt erdélyi püspök unokaöccse, immár megöregedve. Emlék-
szem, ifjú koromban üzleti fáért mentünk az erdőre, a Szedlak aljára. Nagy 
hideg volt, vihar onnat a Szerkőről jött le. Tüzet tettünk körbe, mert szűk volt 
az üver, ahonnat a fát kellett elészedni. Volt vagy százötven fuvar, abból éltek az 
emberek. Egy idős falubelink, Mészáros bácsi mondta: tudjátok-e, mennyi  
egy ember élete? Kérdeztük: mennyi, Jóska bácsi? Markát esszefogta, kinyitotta: 
ennyi. Mondom magamban, az öreg bolond – akkor tizenhét voltam –, alig vá-
rom, hogy húszéves legyek! – Most háromszor húsz vagyok, s egyszer tizenöt. 
1943-ban születtem, a hetvenötöt bétőtöttem március 26-án. Sokszor eszembe 
jut, mit mondott az öreg. Elszaladt az élet, de sok mindent megértünk.

Pap bátyámék négyen voltak testvérek. Ágoston – nevét nagyapámtól kapta –, 
Anna néném, Áron bátyám s édesapám, Domokos, s még egy kiskorában meg-
halt. Az édesanyja hamar elhunyt, hatvannyolc évesen, édesapja nyolcvanhat 
évet élt. Gazdálkodó emberek voltak, nagy gazdasággal. Sok jószáguk volt; vagy 
huszonkét tehén, hetven juh, lovak. Jó élet volt, pedig a falu területje földműve-
lésre nagyon gyenge. Itt húszcentis a földje, a többi kőzet alól. Ha sokat es, 
burján lesz. Ha nem es, akkor a kőzet alul átforrósodik, s kisüt mindent. Gyenge-
termő területen vagyunk, de szép volt sok-sok gyermekkel. Mikor megindul-
tunk játszani, mint a hangyák…

Kapiller Ferenc (1955) a győri bencés gimnáziumban érettségizett. A szegedi bölcsészkaron 
magyar szakot, Szombathelyen egyházmegyei teológiai tanfolyamot végzett. Tanított Pannon-
halmán és Kőszegen. 2009-től tíz évig a Vasi Szemle szerkesztője volt. Két könyv szerzője. Lukács-
házán és a Ság hegyen él. Szőlőműves.
1 Püspök atyát kispap korában ismertem meg Gyulafehérváron a 70-es évek második felében. 

Tőle hallottam először szent életű Márton Áronról – a sikertelen merényletről is –; tőle kaptam 
egy fényképet a mártír püspökről és a Csíksomlyói Madonnáról. Köszönöm, azóta is őrzöm 
őket. – K. F.
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Volt egy tanyánk, úgy hívták, hogy Lető. Áron bátyám pásztorkodott gyer-
mekkorában – én is pásztorkodtam nagyapámmal. Mondta Szász András bácsi – 
pap bátyám vele volt egyidős –, hogy bátyád mikor itt pásztorkodott, nyír ágból 
meg fenyőágból csinált ilyen oltárszerűt, Mária képit odatette, s hívta a többi 
gyermeket: imádkozzunk! Ezt mesélte nagyapám is.

Szülei látták, hogy milyen jó tehetséggel rendelkezik Áron fiuk, s jó szófo-
gadó. Negyedik elemi után bévitték Csíksomlyóra iskolába, utána a csíkszeredai 
főgimnáziumba, amit gróf Majláth Gusztáv püspök építtetett, most Márton 
Áronnak viseli a nevét. Innen felment Gyulafehérvárra kántoriskolába. A kán-
toriskolát mikor elvégezte, besorozták katonának, s az első világháborúban 
elvitték a frontra. Kétszer sebesült a jobb lábán. Elrobbant a gránát, s a gránát-
szilánk ment ide be; a harmadik lövés volt, az is átment a lágyhúson. Hadnagyi 
rangot kapott. Aztán a románok bétették fogolynak a brassói Fellegvárba. Édes-
anyja jórészint gyalog Brassóig ment százharminc kilométert – akkor nem volt 
nagyon buszjárat, vonatjárat –, onnat hazajöttek. Beállott az erdészethez, a köz-
birtokossághoz tisztviselőnek. Írt levelet gróf Majláth püspöknek, hogy vissza-
veszi-e. 1920-ban, ősszel itt a cséplőgép ment az udvaron, Áron bátyám adta föl 
a kévéket a gépre. A postás hozott egy levelet – tornácos házunk volt, ott né, az 
a ház –, s édesanyja kiállott a tornácra, s kiáltott: Áron, gyere elé, mert Fehér-
várról levelet kaptál! Édesapám is szaladt vele, ő akkor tízéves volt. Nagy örömmel, 
nagy boldogan elolvasta a levelet, s azt mondta az édesanyjának: édesanyám, 
a fehérneműjeimet, ruháimat és egy kicsi ennivalót a szervétbe – régebben úgy 
mondták: szervét – tegyen kenyeret, szalonnát, kicsi túrót, mert az első vonattal 
megyek vissza Gyulafehérvárra. Visszament – már meg volt kezdődve két hét-
tel az iskola –, kezdte tovább folytatni a tanulmányát a teológián. Pappá szen-
telték 1924. július 6-án. Sok helyen szolgált, a kolozsvári Szent Mihály egyház-
község élén is plébánosként, ahol 1938. szeptember 29-én volt a beiktatása. Hívei 
rajongtak érte. S aztán 1939. február 12-én felszentelték püspökké. Átvette az 
egyház kormányzását. Jöttek a nehéz idők, diadalmas idők. Címerében a székely 
nap és hold között ott áll egyenesen a csíki fenyő, ami egész életének, hivatásá-
nak jelképe. Mert a fenyőt bármilyen szél, bármilyen vihar sodorja és csikorja, 
úgy is visszaáll, egyenesen áll az ég felé a koronájával. Márton Áron püspök 
bátyámat bármilyen kínzás, bármilyen szenvedés sodorta és csikorta, úgy is 
a népe felé tartott az imája.

Le akarták már fogni Csíksomlyón, mikor a csángók hozták át a pünkösdi 
búcsúba 1949-ben. Fiatal legények esszekapaszkodva kordonnal annyira őriz-
ték, hogy senki a közelébe nem juthatott. Következett az udvarhelyi úrnapi 
búcsú. A sofőrje onnat ügyesen, mellékutakon vitte haza Gyulafehérvárra. Egy 
időre hívatták Bukarestbe egyházi megbeszélésre. Tudták, hogy Márton Áron 
nem tud felszállni Fehérváron a gyorsvonatra; Enyedre vagy Tövisre kellett 
vigyék kocsival. Egy ismeretlen sofőr le volt tárgyalva a szekuritátétól. Tövis 
fele útközben elrontotta az autóját, meg kellett állni. Jöttek a szekuritátésok 
fekete terepjáróval: mi a baj…, majd mi segítünk. Őt és titkárát beültették hátul. 
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Szemüket bekötték: le vannak tartóztatva. Összevissza forgatták az autót, hogy 
ne tudják, merre haladnak tovább. Végül bevitték a szebeni börtön udvarába. 
Mikor kivették őket a kocsiból, újra láthattak. Áron bátyám körülnézett; meg-
látta a templom tornyát, s megállapította, hogy Szebenben vannak. Ott volt 
nekem a legnagyobbik bátyám elemi iskolában, s ő hozta a hírt, hogy Áron bá-
tyánkat ott tartják fogva. Nagy bánat, nagy keserűség volt a családban. Sokáig 
nem tudtuk, él-e, hal-e.2

Börtönévei alatt hány pap átalállt demokratikusnak – békepapnak –, s mond-
ták, mért nem áll átal ő is; mért szenvedteti magát? Akkor, mikor hazajött bá-
tyám a börtönből, s felépült, maga elé rendelte őket szerre. Bűnbánatot rendelt 
el nekik. Nem kirakta őket, hanem: amire fölesküdtetek, mért tagadtátok meg? 
Voltunk olyan esetben is: az egyik pap bent volt, a másik künn, s a reverenda 
így járt rajta; úgy megszedte, s úgy remegett… Nem kirakta, hogy most elcsap-
lak. Erősebb volt ez rajtuk, mintha kirakta volna őket: amire fölesküdtél, azt 
tartsd meg! Vele nem lehetett pityókázni!

Édesapámban is volt ilyen tartás, nagy tekintéllyel, de kisebb szigorúsággal. 
Huszonöt évesen községi bíró volt. Gazdasági iskolát végzett Radnóton, ő is 
hozzáértéssel gazdálkodott, és intézte a falu dolgait. Olyan szép két lovunk volt, 
piros pej csődörök! Teheneink gyönyörűek, ezek a szimentáli fajták. Míg köz-
ségi bíró volt, csinált ide le bikaistállót, nagyot – most laknak benne –, s ő ho-
zatta bele a szimentáli bikákat, hogy jó fajta tehenek legyenek. A disznópajtába 
meg hozatott kanokat – hallottam, hogy báznai fajtát meg mangalicát, hogy 
abból a korcsitura, gyenge fajtából jó disznó legyen. Gyárat épített meg szitás 
malmot. Németországból hozatta a szíjazatot, a csöveket, amikben látta, a ga-
bona hogy mén, a liszt hogy jő le. Egészségházat alapított – most óvoda –, hogy 
ott szüljenek a szülő nők, mert szekérrel amíg bevitték, sok baj lehetett. Vagy  
a kicsi meghalt, vagy az anya. Akkor jól szaporítottak az emberek. Három, négy, 
öt gyermek volt a családoknál, vagy több, pedig szegénység volt.

Mikor pap bátyámat kiengedték a börtönből, s kezdte ismét a bérmautakat 
járni, és erősen nyomni, hogy ne higgyetek a hazug szónak, akkor édesapámat 
elvitték Brassóba, s egy ezredes mutatott fenyegetően a hosszú ujjával, s mondta: 
mindenhol építünk pódiumokat, s te ki kell állj városról városra, faluról falura, 
s kell hirdesd, hogy Áron bátyád nem jót hirdet. Mert amíg bé volt zárva, hat  
év alatt amit építettünk, ő hat hét alatt a bérmaúttal tönkretette. Édesapám azt 
mondta, hogy ezt nem tehetem, az ő hivatása. Ha nem, nem szabadulsz a ke-
zünk közül.

Édesapám zaklatása már korábban kezdődött. Gyára volt, malma, azt álla-
mosították; kuláknak tették, kezdték hurcolni mindenfelé. Tizenkilencszer volt 

2 Vö.: „a szent hivatásunkkal járó kötelességek teljesítésétől nem riaszthat vissza sem a börtön, 
sem az emberi tekintetek. Az igazság védelmében és a szeretet szolgálatában az üldöztetés 
és a börtön nem szégyen, hanem dicsőség”. 1944. május 18., papszentelés Kolozsváron, a Szent 
Mihály plébániatemplomban.
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letartóztatva. Egy év börtön, kiengedték; hat hónap, engedték vissza, s megint 
be… Engemet is kivettek az iskolából, a harmadikat kezdtem járni. Feljött az 
osztályba Balogh Zsiga, aki tanított, kérdezte, melyik az a püspökfióka. Fülemet 
fölszakította: gyere, mert neked nincs itt helyed! Akkor le az igazgatóhoz  
– Karda Károly volt –, bévitt elejibe. Azt mondta, haza kell takarodj! Neked itt 
nincs helyed, mert a többi gyermeket megfertőzöd, olyan családban vagy. Mit 
tudtam én, miről beszél?! Édesapám azt mondta, elvettek mindenemet, minden 
vagyonomat, de ilyen rosszul nem esett, mint hogy a gyermekeimet kivegyék 
az iskolából. Károly bátyámat kivették a negyedikből, s Veronkát is – már a zár-
dába járt Gyergyóban. Mind az egészünket kitettek.

Amikor édesapámat börtönbe zárták egy évre, elvitték a gabonánkat, min-
denünket, nem maradt semmi élelem a háznál. Édesanyánk szenttamási szü-
letésű volt, ott is voltak rokonaink. Lement, hozott egy véka pityókát, kenyeret, 
kicsi szalonnát, s ilyen burdába volt túró téve. Ott volt a pince elöl, oda bétette 
a hidegre. Másnap jött a domokosi végrehajtó s a szeredai. Megkapták oda le 
az élelmet, hogy azt is vigyék el. Itt voltunk három gyermek s még öreg szülénk, 
Tátá. Édesanyám megtaszította a szeredai végrehajtót, s amiért megtaszította, 
őt is másnap elvitték, s kapott hat hónapot. Három napig nem ettünk semmit, 
s mondom egyszer bátyámnak, hogy Károly, olyan éhes vagyok, gyere, menjünk 
valamerre. Felmentünk keresztanyámékni, Blága Feriékni. S akkor ő megmos-
datott, ennünk adott, s azt mondta, hogy amég hazajő apátok vagy anyátok, 
addig minden délre feljőtök, s itt ebédeltek. Úgy-e, gyermeknek se reggeli, se 
vacsora… na, alig vártam, még az órát sem ismertem, kérdeztem, hány óra, Ká-
roly, én olyan éhes vagyok. Felmentünk minden délre; küldött közben Tátám nak 
is, de nem sokat evett. Aztán a Tátám az ágyba beléesett; volt egy leánya ott 
fenn, Anna néni, s ő vitte el magához.

Édesapám hazajött, egy héttel hamarább, mint édesanyánk, s akkor kérdezte: 
hol anyátok? Mondtuk, börtönben. Leborult a földre, s egy óráig zokogott. Nem 
tudta, hogy mi magunkra vagyunk hagyva.

Édesanyám mikor hazajött, megtanított egy rabénekre Márton Áronnal kap-
csolatban. Nem ott tanulta, de ott is valamennyit, aztán itthon ő rakta össze.  
Én kilencéves voltam, amikor ezt az éneket tanította nekem.

Ha felvisznek Bukaresbe, az ítélő törvényszékre,
Ott látok sok urat ülni, akik fognak elítélni.

Elítélnek életfogytig mármarosi nagy börtönbe.
Írok haza jó anyámnak, küldjön ruhát rab fiának.

Meg is jött a civil ruha, megsirathatsz édesanyám.
Megsirathatsz jajszóval is, négy fiadból rab lett egy is.

Anyám, anyám, édesanyám, jöjjön, nézze meg a cellám!
Csupa vaságy a nyoszolyám, itt halok meg, édesanyám.
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Erdő, erdő, kerek erdő, közepébe’ rabtemető.
Közepébe’ halálmadár, egyik sírról a másra száll.

Erdő, erdő, de magas vagy, édesanyám, de messzi vagy,
Azt az erdőt ha levágnám, jó anyámat megláthatnám.

Édesapám közben elénekeltette, mikor el volt keseredve, s a barátokkal poha-
razgattak. Gerő, énekeld el a rabéneket! Nem a kedvence volt, hanem a keser-
gője. Rabének. Az ő éneke: Irigyeim, sokan vagytok, mint a kutyák, úgy ugat-
tok… Pap bátyámnak pedig:

Idesanyám is volt nékem, Mikor mentem hazafelé,
Keservesen nevelt engem. Megnyílt az ég háromfelé.
Éjszaka font, nappal mosott, Ragyogtak rám a csillagok,
Jaj, de keservesen tartott. Mert tudták, hogy szegény vagyok.

Végig szép életünk lehetett volna, mert volt gazdaság, volt szorgalom – a székely 
nem a pénzt kereste, hanem a munkát –, de keserves évek következtek tovább 
is. Nagy fődeink voltak mindenfelé. Szenttamásról hét hektár, Domokosról 
fönn, egészen Marosfőig s Balán felé is voltak kaszálóink. Ezt mind meg kellett 
kurálni. Aztán jött a kollektív, s mindent elvett.

Édesapám, ahogy beindította a gyárat, államosították. Egy pakk szivarra 
valót sem adtak. Jött Lengyelországból, s jött a csehektől pénz ide. Mentek  
a kommunisták, édesapám is kellett menjen velük fel a postára. Vittek két ta-
risznyát, a pénzt hajtották belé, s neki semmi sem maradt. Úton futó kódussá 
tettek, mindenünket elvettek. Nagy bészolgáltatás, nagy hurcolás. Éjjel jöttek, 
verték az ajtót, édesapát vették ki az ágyból, s vitték, s minket is a rendőrségre. 
Pakurával mostuk fel a padlót, addig édesapát ütték bent, s akkor kihozták,  
le a lócaszékre, harisnyában volt, a haja kétfelé, s a vére folyt. Kötözték essze  
a többi kulákkal együtt, s bé Szeredába gyalog. Egy-két nap, s akkor hazaen-
gedték. Minket Csicsóból, máshonnan. Mocskoskodás, hurcolás… Első díjat 
nyertünk Hargita megyében a szenvedésben, kuláksorsban. Édesapám kérdezte: 
mért szenvedtetnek – ártatlanul? Azért, mert minden rendszerért meg kell va-
lakinek szenvedni.

Édesanyánkat felvitték a néptanácshoz, mert kellett a bészolgáltatást béadni. 
Kijöttek Szeredából és innet a domokosiaktól is ezek a pártosok, s mondták, 
hogy ez a püspök sógorasszonya. Köpdösték: Hova akasszuk föl a nyelvinél 
fogva? Melyik sarokba? Hadd el, mert visszamész a börtönbe! Mondta édes-
anyám, jobb, ha visszavisznek oda, mert ott ennem adnak, itt meg éhen ve-
szünk. Be kellett adjunk húsz mázsa pityókát, annyi szénát, 150–160 kiló növen-
dékhúst, nyolcvan vagy száz kiló disznyóhúst. Gabonát. Itt ment a cséplőgép, 
jöttek az ellenőrök, a javát kellett rakni félre, vitték, s nekünk hagyták az ocsúját, 
a maradékját. Egész nyáron dolgoztunk a semmiért.
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Ki volt adva, hogy minden héten egy-két kutyát meg kellett nyúzzunk.  
A kóbor kutyákat, meg amelyiket nem ótatták be, össze kellett szedni, s ott  
a temető mellett elintézni. Volt ott egy telegráf fa, oda akasztottuk fel. Olyan 
büdös a kutya, mikor nyúzod meg…! Sokszor jut eszembe, most is az orromban 
van, hogy milyen volt. A kutyahúst le kellett vigyük a dögkúthoz belé, a bőrit 
le kellett adjuk a dákoshoz, s adott egy nyugtát, hogy leadtuk.

Ki volt adva nekünk az is, hogy lent vessünk hetven ár földön, amiből  
a legfinomabb ruhákat csinálták. Azt levágni, kiszárítani, ki kellett nyűjjük,  
s egy banit nem adtak érte. Vagy máskor követ kellett közmunkában behord-
junk a Garadosból az útra. Meglett a kiadott terv, ezért sem adtak semmit, 
rabszolgák voltunk. Villanyunkat levágták; nekünk nem volt szabad még a vil-
lanyt se használni.

Tanúja voltam baleseteknek és természeti katasztrófáknak. Volt úgy, hogy 
az Olt jött föl a csűr közin, az úton jött elé, ott volt a kijárat. Egy esetben volt 
ilyen, még gyermek voltam. Nagy felhőszakadás 1958-ban, nyáron. Volt árvíz 
65-ben is, de nem itt akkora. Nagyobb volt Vásárhelyt; ott felment másfél-két 
méterre is, a falakon lehetett látni sokáig. Tűzvész is pusztított. A Vár uta, az 
egész tízes leégett volt. Villámcsapás Illyés napján itt, a Garadosban. Vagy har-
minc-negyven tehenet megütött a villám, mind elpusztult. Attól az időtől min-
den éven van búcsújárás. Odaki, a tetőn emlékmű.

Édesapámat mikor utoljára elvitték, bézárták egy szűk zárkába. Ott volt két 
hónapot, hosszú szakálla nőtt volt. Mikor onnat kivették, felvitték a szekuritátéra, 
meztelenre vetkeztették. Úgy megverték, az oldalborda a tüdőt átlikasztotta, 
a gyomrát összetörték… Akkor hazahozták, a kapun bévették. Volt két csitkónk, 
este volt, mentem, adjak ennek vacsorát, s hát valaki nyög a kapun belől. Megyek, 
s hát édesapám. S jöttem édesanyámni – itt hátul laktunk a kicsi házban: Jöjjön, 
édesanyám, mert édesapám a kapun belől van! Bévittük, belétettük az ágyba. 
Másnap hátul mentem Biró János bácsihoz, elhíttam, hogy borotválja meg, az-
tán úgy elszáradt, nem tudott enni sem, abba beléhalt. Ötvenöt éves volt.

A feleségemmel mikor esszeálltunk – huszonhárom évesen nősültem –, sem-
mink se volt. Édesanyám férjhez ment, maradt a ház üresen, mert bátyámat 
elvitték katonának. Aztán idehoztam a feleségemet, így fogtunk az életnek. 
Erdőltem sokat lovakkal. Dolgoztam négy évet a kollektívben. Katonaság után 
elmentem a bányába lakatosnak, ott voltam két és fél évet. Az újság írta, hogy 
lehet menni sofőriskolába, Marosra. Megvolt a hat osztályom, két gyermek, 
huszonkilenc éves voltam, majdnem harminc. Elvégeztem, s azóta vagyok sofőr. 
Ezt a házat építettem 73-ban – volt már villanyunk –, a másikat 83-ban, s még 
egyet fiamnak a Templom utcában. Volt két autóbusz, Ikarusz, egyiket Marcali-
ban vettem, a másikat itt. Busszal jártam vagy harminckét évet. Mindegyik 
gyermekem jól van. A Jóisten megsegített, és segít Márton Áron, és segít édes-
apám is.

* * *



2 0 2 0 .  s z e p t e m b e r 9

Áron bátyámat 1961-ben ismertem meg – házi őrizetben volt –, amikor vagy 
tízen felmentünk hozzá bérmálkozni. Édesapám még élt. Azt mondta, mikor 
indultunk: vigyázzatok, mert bátyátok nagy ember! Jól fogadott, megbérmált, 
s mikor hazajöttünk, mondtam apámnak: ő törpébb pap bácsi, mint én! Erre azt 
mondta, fiam, az embert nem singgel mérik. S úgy-e, én tanulatlan voltam, nem 
tudtam semmit. Nem engedte, hogy úgy hívjuk, kegyelmes vagy püspök úr, 
hanem pap bácsi. Később, már családdal többször meglátogattuk.

Egy alkalommal mikor felmentünk Fehérvárra, délután érkeztünk, jelent-
keztünk a konyhán, s Júlia nővér jelentette be, hogy itt vannak Gerőék. Fél óra 
múlva fogadott. Mindig püspöki ruhában volt, civilben nem láttam egyáltalán. 
Nyaklánc a nyakában, sapka a fejiben. Mikor Júlia nővér szólt, hogy mehetünk, 
jött szembe. Volt egy gyűrű az ujján, az Úrjézus benne van; a feleségem meg  
a gyerekek megcsókolták. Én is meg akartam csókolni, ő nem engedte, hanem 
így megölelt a vállamnál. Aztán, hogy így vállon ölelt, leültetett. Elérdeklődött 
a rokonságról, a szomszédokról, a faluról, hogy mi a megélhetés. Elmondtuk,  
s örvendett, hogy van amiből a falu megéljen. (Volt fűrészüzem, több műhely, 
kutató vállalat, az Irta, mint magyarban a Volán. Balánbánya, textilüzem. Dol-
goztak a faluban asztalosok, cipészek – a bőröket Dánfalván, Karcfalván készí-
tették ki, de itt is –, kovácsok, akik a lovakat vasalták.) De úgy nézett… Az ar-
cából olyan sugárzás áramlott ki, alig mertem beszélni vele. Neki kellett 
biztatni: mondjad, na, mondjad!

Mindig együtt ebédeltünk. Neki az ebédje aludttej vagy tea, két kicsi pirított 
kenyér; gyenge, mert a gyomra essze volt törve. Nekünk más volt. Mondom 
neki, pap bácsi, hát maga…? Egyetek fiam, én nem tudok enni.

Volt úgy, hogy Júlia nővér töltött egy pohár bort nekem evés közben. Jó volt 
a bor nagyon. Mondom, pap bácsi, még egy pohárral meginnék. Gerő, Gerő, 
vigyázz! Júlia nővér, jöjjön, tőccsön még egy pohár bort!

Délután kimentünk a kertbe, ott dolgozott sokat, rengeteg levél volt, azokat 
nézte át. Volt két kutyája, kicsi pulikutyák, az egyiket Tapsinak, minek hívták. 
Megetették méreggel, mivel, s a másik maradt meg. Az úgy ült ott a lábánál, nézte 
pap bácsit. Szerette mind a két kutya, aztán ez egyedül maradt. Más alkalom-
mal, mikor sétáltunk a kertben, egyszer megfordult, s mondja: itt voltam, rám-
lőttek, a fülem mellett süvített el a golyó. – Nem engedte a Jóisten, se a Szűzanya, 
hogy meg tudják ölni.

Minden reggel hét órakor misézett a kápolnában. Ott voltunk a misén, meg-
áldoztunk, s akkor letérdeltetett a mise végén az egész családot a két gyermek-
kel maga elejébe, s adta az áldást. Ahogy az áldását adta – fejükre tette a kezét –, 
a Jóisten úgy segített.

Olyan is volt, hogy én vittem föl papszentelésre Jenőfalváról a falubelieket. 
Mikor megvolt a papszentelés, közös ebéd következett, s elrendelte, hogy dél-
után künn a kertben találkozzanak, s a szülőknek köszönje meg, hogy milyen 
gyermekeket neveltek. A nagyebédlőben volt a közös ebéd. A kispapoknak 
külön oda volt készítve bor, amiből töltöttek nekik, s Márton Áron koccintott 
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körbe velük. Aztán többet abból a borból nem adtak. Volt Alvincen nagy szőlő-
sük, Fehérváron is, borpincével. Aztán elvették a területeket, a borpincéből is 
vettek el, de maradt valamennyi. Márton Áronnak volt csinálva az a bor.

Későre tudtuk meg, hogy Máramarosszigeten volt évekig. Egyszer kérdez-
tem: pap bácsi, milyen volt a börtönben? Azt mondta, fiam, ne érdeklődj, erről 
nem mondok semmit. Az a helyzet, hogy nála lehallgatók voltak beépítve min-
denhol. Annyit mondott, hogy sokat fáztam. Egyszer betegségével Vásárhelyen 
volt a kórházban, Mártha Ivor kezelte. Kezdett érdeklődni. Azt mondta bátyám, 
ne érdeklődjön, professzor úr, mert nem beszélhetek, lehallgatnak. Majd künn. 
Kimentek másnap. Ez a professzor felfigyelt, hogy lám, van-e lehallgató. Mikor 
elment Márton Áron, megkért egy fiatal orvost, hogy figyeljen, ha valaki jő. Hát 
egyszer egy reverendás ment bé, poloska volt betéve, s elvitte. Akkor döbbent 
rá, hogy ahol Márton Áron tartózkodott, ott betettek lehallgatót. – Még a szel-
lemétől is féltek! A szellemétől, s még most is.

Mielőtt bontottam volna el a régi házat, felmentem pap bátyámhoz, s meg-
kérdeztem, megengedi-e, hogy lebontsam, vagy ha nem, feljebb emelem, csin-
turát öntök körbe… Azt mondja: fiam, az nem csintura, az koszorú. Nyelvedet 
ne változtasd! (Csintura románul a vasbeton koszorú a falakon körbe.) Megen-
gedem, lebontsd; nem abban születtem. Volt ott egy másik régi ház, abban szü-
lettem, de ebben nőttem föl. Aztán én lebontottam, de a fáit visszaraktam. Ha 
tudjam, hogy’ változik az élet, akkor meghagytam volna múzeumnak ezt az 
első házat.

1974-ben volt egy bérmaútja Csíkban, akkor járt haza utoljára, s akkor látta 
meg, hogy milyen házat építettem. Áldást adott a házra. Nagy volt a hatása, és 
most is nagy. Megint mondom: ahogy adta az áldást a fejünkre, a Jóisten úgy 
segített. Sokszor elgondoltam: hogy’ tudtam annyit dolgozni? A semmiből in-
dulva építkezni, ellátni a családot, szépen nevelni a gyermekeket… A semmiből! 
Hát ezért! – Nagy az Istennek a hatalma!

Nekem a védőszentem a Szűzanya. Ahol Áron bátyám gyermek volt, nekem 
a tanyán megjelent álmomban. Nagy zöld mező, istálló, bemegyek az istállóba, 
hát Szűzanya térdre le van térdelve, s így felfogta a kezit, az olvasót. Mondom, 
né, drága Szűzanyám!… Eljöttem előtte, visszafordultam, letérdeltem, ezt a ke-
zemet odanyújtottam. Odahajlott, s két kezivel simogatta a kezemet, s mosoly-
gott. Valami mély hangot hallottam, odafordultam, nagy sötétség. Fordulok 
vissza, a Szűzanya eltűnt. Két-három nap azt sem tudtam, hogy’ vagyok. Meg-
jelent nekem!

Az édesanyámnak megjelent az Úrjézus, mikor a nagy szenvedés volt. Így 
mondta: nagy fekete felhő takarta el az eget. Egyszer megnyílt a felhő, s onnat 
az Úrjézus szólt: ne félj, ne félj, nem hagylak el! Nem is hagyta el. Nyolcvanhat 
évet élt, meggörbült a sok munkától. A börtön után történt, a sok szenvedés alatt.

Utoljára négy hónappal halála előtt jártunk bátyánknál, meglátogattuk. Le 
volt gyengülve már. Mondom, pap bácsi, ha megengedi, megnézném a hálószo-
báját. Azt mondja, nézzétek, fiaim. Bementünk, egyszerű ágy, mintha vaságy 
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lett volna, s édesanyja képe nagyban az ágya fölött. Volt egy éjjeliszekrény, egy 
nagyobb szekrény, amiben a ruháit tartotta, csempekályha, szőnyeg. Se tele-
vízió, se rádió, semmi. Én úgy elcsodálkoztam, hogy egy ekkora magas rangú 
pap ilyen egyszerűen éli az életit.

Mikor jöttünk el, búcsúztunk el, s akkor csókoltam meg először az arcát. De 
én olyan sírást nem láttam: mintha aranykönny jött volna, s mintha mosolygott 
volna a sírás alatt. Én olyat nem láttam senkitől. Akkor Júlia nővérrel hozatott 
egy széket, s az irodaajtóba leültette magát, s mi jöttünk a kicsi ebédlőn s a hosszú 
folyosón végig, visszafordulva. Azt mondta, mikor búcsúztunk, el s megcsókolt, 
hogy én készülök el az édesanyámhoz. Neki Szűzanya volt az édesanyja. Egyet-
egyet intett, s azt mondta, többet nem fogunk találkozni, én úgy érzem. Láttam, 
hogy sírdogál…

Rea négy hónapra, mikor elhunyt,3 hagyatékul azt hagyta hátra, hogy vigyek 
földet a szülők sírjáról és fenyőt a ravatalához. A feleségemmel varrattam egy 
párnát, kimentem a temetőbe, szedtem földet a szülők sírjáról, hazajöttem, 
bévarrta a párnát, nejlonba tette. Volt egy tanyánk, a Jávoros, fölmentem, onnan 
vágtam négy fenyőt, akkorákat, hogy a Daciába befért. A négy fenyőt – egy 
nappal hamarább mentünk – tettem a ravatal négy sarkához, s azt a párnát ide 
a tarkójához bétettük a feleségemmel.

Másnap jött Esztergomból Lékai László bíboros – szombaton, október 4-én, 
Assisi Szent Ferenc napján –, ő tartotta a gyászszertartást Jakab Antallal. Az 
elhelyezés az altemplomban történt. Mikor vége lett a temetésnek, akkor a bí-
boros úr odajött a rokonokhoz részvétet köszönni. Mikor elért hozzám, kezet 
fogott velem, s azt mondta: adja Isten, ebből a családból még egy ilyen ember 
származzék! Az volt a válaszom: évszázadok kellenek, míg egy ilyen ember 
szülessen.

Azután minden évben felmentünk Szent Mihálykor, vittünk kicsi koszorút 
a kriptába, ahol be volt falazva sokáig. Aztán 2016 szeptemberében onnat ki-
vették – ott voltam az ünnepségen –, s 29-étől, a templombúcsú napjától a szé-
kesegyház déli mellékkápolnájában pihen egy kőszarkofágban. Megszenvedte 
keményen a sorsát, s mü es. Sokszor imádkozunk boldoggá és szentté avatásáért:

Istenünk! Áron püspököt arra választottad ki, hogy igazságunknak őre, az üldözöt-
teknek védelmezője és népednek jó pásztora legyen. Add, hogy mielőbb szentjeid között 
tisztelhessük, tanítása és példája világító jel legyen mindannyiunk számára! Ámen.

3 Gyulafehérvár, 1980. szeptember 29., Szent Mihály napján.


