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„Bölcsen és néha”
Lövétei Lázár László: Miféle harag
Előretolt Helyőrség Íróakadémia, 2019

Amikor a „csíkszentdomonkosi Vergilius” 
(Svébis Bence), Lövétei Lázár László Zöld 
című kötete megjelent, az irodalmi sajtó 
egyöntetű lelkesedéssel fogadta a szerző 
új verseit. A recepció elismerése egyszerre 
szólt a témaválasztásnak, a költői bravú­
roknak, az antik örökség és a modern egy­
másra játszatásának és nem utolsósorban 
a humornak. Hét évvel később, immár az 
Előretolt Helyőrség Íróakadémia kiadásá­
ban egy bővített, egészen pontosan felül­
írt kötetbe került a Zöld, a Sivatag című 
ciklus párjaként, ahogy azt már a kötet  
– különlegesen szép – borítója is mutatja, 
a zöld színű cím mögött szélesen elterülő 
homoktenger képével. Az újraközlés ily 
módon nem egyszerűen poétikai szem­
pontból vált elkerülhetetlenné, hanem  
a nagy egység így nyerte el végső helyét. 
A Sivatag ciklus költeményei amellett, hogy 
témaválasztásukban és formájukban őrzik 
a Zöld koncepcióját, egy fokkal nyerseb­
bek, szókimondóbbak, harsányabbak, bi­
zonyos értelemben keserűbbek is. Bennük 
a szerzői reflektáltság olyan fokú, hogy 
egyértelműen olvasási módot kínál az előz­
ményre, ez pedig újabb értelmezési lehe­
tőségeket nyit az olvasó számára.

Az elmúlt tizenöt évben sok más elfog­
laltsága mellett írja rendületlenül eklogáit 
Lövétei Lázár. A korban, melyben áll (és ül, 
ha kedvenc helyén, a könyvek között van), 
a folyamatos hírbombázás és vélemény­
ütköztetések idején, amikor a tulajdon­
képpeni értékválság fogalmában sincs 
megnyugtató konszenzus, a bukolikus 
színhelyek az egyértelműség, a meghatá­
rozottság, azaz az eredetiség és az örök 
szimbólumai. Ugyanígy a forma is, amivel 
alkot, József Attila sóhaját idézik: „Még jó, 

hogy vannak jambusok és van mibe / belé­
fogóznom.” De épp így gondolhatunk 
Radnóti eklogáira, amikor a költő a célt és 
ezzel együtt utat tévesztett emberiség ke­
zelhetetlen káoszt okozó őrjöngésének 
idején személyes és közösségi létének tra­
gédiáját a forma, a harmónia, a művészeti 
és kulturális örökségbe való belemenekü­
lésből nézi.

Az ekloga és főleg atyamestere, Vergi­
lius alkalmassága nemcsak a magyar köl­
tészetre gyakorolt hatásban érhető tetten 
Zrínyitől Csokonain és Vörösmartyn át  
a már említett Radnótiig, de a kötetben sze­
replő versek mottóinak egységes szövetté 
váló hálózatában is. Mintha a feliratok 
válogatása (megannyi klasszikus költő 
megannyi klasszis fordítóval) és külön is 
a ciklust záró írás, ahol minden sor külön 
szerzőtől idéződik, azt bizonyítaná, hogy 
egy egységes, különbözőségeivel együtt 
is összetartó (és megtartó) szellemi ter­
mészet létezne. Egy kulturális földgömb, 
költőibben: egy mindenkire egységesen 
ráboruló „virrasztó éji felleg”. Lövétei Lá­
zárral együtt mondható: igen, létezik. Nem 
kell, hogy ez állandóan tudatosan művelt 
legyen, még maga Vergilius is azt mondja 
a múzsáknak, hogy „bölcsen és néha” ér­
kezzenek hozzá, ahol a „néha” hordozza  
a rendszeresség, a „bölcsen” a szó jó értel­
mében vett hasznosság jelentést is.

Ahogy Dantét Vergilius, úgy Lövétei 
Lázárt a vergiliusi költői létforma vezeti 
versről versre egy ideától (és itt az ideán 
egy az ideából különböző gazdasági és 
marketingérdekek szerint mesterségesen 
tenyésztett dogmarendszert érthetünk)  
a tapasztalásokon át a természetes szemlé­
lődéshez. Erről ír már Farkas Wellmann Éva 
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is 2008-as kritikájában, idézve egy Lövé­
tei Lázárral megjelent interjúból is: „»adott 
egy naiv, idealista költő, aki a könyvtárban 
elolvasott egy rakás pásztori költeményt, 
plusz annyira megfertőződött korunk 
trendi ideológiájával, a zöld mozgalom­
mal, hogy rögtön feljogosítva érzi magát 
arra, hogy elmagyarázza a hatvan éve  
a földből és a földnek élő pásztornak, ho­
gyan kéne pásztorkodnia.« És valóban, a tel­
jes könyv olvasása közben egyértelműen 
megállapítható, hogy a lassan kiüresedő, 
sztereotipizálódó »zöldnek« sikerül levet­
kőznie irányzat voltát, és visszatalálnia 
eredeti jelentéséhez. Nagy irodalmi ka­
landok árán” (in Bárka, 2012/2). Dorcsák 
Réka, szintén a Bárka folyóiratban megje­
lent kritikájában, immár a friss kötetről 
jegyzi meg, hogy „a természet fogalmának 
bővülésére, illetve a természet »elmes­
terségesedésének« jelenségére hívják fel 
a figyelmet azok a költemények a kötetben, 
melyekben a költő nem a pásztorral, nem 
a vadőrrel, a halásszal, de még csak nem 
is élőlénnyel, hanem élettelen tárgyakkal 
beszélget”. Nem feltétlenül szükséges mi­
nőségi sorrendet felállítani az így egymás 
után következő „beszélgetőpartnerek” 
között ahhoz, hogy megállapítható legyen: 
a szerző a nagy kérdésekre választ váró 
türelmességével gyakorlatilag mindenkit 
meginterjúvol. (Miféle harag? A költő tü­
relmes!)

A kivonuló költőnek már a második 
eclogában szóvá teszi a pásztor a hirtelen 
megnövekedett természetközeli tartózko­
dást: „úgy tudtam, nehezen sikerül meg­
válnod a könyvtől / s furcsa, hogy ennyire 
gyakran lep meg nálam az alkony”, holott 
épp ez a kettő van a legtermészetesebb 
kapcsolatban: a könyvekben felhalmozott 
és rendszeres tudás és élmény, ami har­
móniában van a természettel és benne az 
emberrel. Ezt teszi szóvá a negyedike ec­
loga beszélgetőtársa, a vadőr is, akinek  
a költő önironikusan úgy felel, hogy „las­
san a hexameterből is ronda rutin lesz”, 
azaz: itt is a természetes folyást, a rende­
zettségnek, formának valami eredetibb, 

nem konstruált, hanem organikusan lét­
rejövő valóságát kívánja. A hatodik eclo­
gában – melyben a laptoppal(!) beszélget 
a költő – jön el a fordulat: a szabadság ter­
mészetét kutató, régi berögződéseitől ne­
hezen megváló ember – miközben „Mes­
ternek” szólítja a gépet, eszközét, annak 
lemerültét, kiiktatódását várja. A hetedik 
eclogában végre ki is mondja azt, amit ed­
dig csak sejteni lehetett. Egy hősi emlék­
művel beszélgetve a következő párbeszéd 
hangzik el: „OBELISZK Írsz még? és vissz­
hang jöhet-é szavaidra e korban? / KÖLTŐ 
Most ugye viccelsz? Írok e még… – hát 
persze, hogy írok: / emailt és sms-t. Sőt 
rászoktattak a blogra.” Az obeliszk felve­
tésére, hogy mindez eléggé furcsa, a vers 
végi válasz biztató: „most csak szimulálok”. 
Ezzel a tudással és elszánással a követke­
ző versben újra a Pásztornál látjuk a Köl­
tőt, az egyetlen fontos kérdésre keresve  
a választ, lelkesültségében a természet­
közeliséget választaná, de egy figyelmez­
tetésre újra elbizonytalanodik. Ennek  
a rezignáltságnak lesz lenyomata a két 
következő vers, és ezt teszi helyre a záró 
ecloga, melyben minden sor külön szerző­
től származik, és így áll össze a már emlí­
tett egységes megtartó szövetté.

A Sivatag ciklusban folytatódik az em­
lített kutatás, előbb a vezércikkel („Öko- 
vécé”-ecloga), majd a politikával (A Damasz-
kuszi út: Appendix az „Ökovécé”-eclogá- 
hoz), a röpcédulával, azaz a forradalommal 
(Röpce-ecloga), a kocsmaasztallal (Vintage) és 
egy rövid, már-már bökverssel, melyben 
mindközönségesen a szar a beszélgető­
társ (Epigramma-féle). Dorcsák Réka már 
idézett kritikájában hanyatlástörténet- 
ként jellemzi a ciklust, mondván, hogy  
itt a „nincs kivel beszélni” állapota után  
a „mindegy kivel beszélek” lélektani stá­
tusa van jelen, és mindehhez társul az 
önreflexív meghatározások sok esetben 
gúnyos, a visszavonás gesztusát megva­
lósító sora. A költő ugyanis ezekben a szö­
vegekben úgy van jelen, mint tehetségtelen 
„facebook-költő” vagy a mechanikusságot 
mutató „versíró”, illetve az elnevezés ko­
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mikusságát jelző „idézőjeles költő”, vagy 
nem is költő, „egyszerű olvasó”. Vélemé­
nyem szerint azonban erről így nincs szó 
ezekben a szövegekben. Egyrészt azért, 
mert a teljes kötet, ha üzen valamit a „fej­
lődéskultusz” pozitivista (illetve a „ha­
nyatláskultusz” sokféle) dogmájával kap­
csolatban, akkor az éppen az, hogy két 
dolgot biztosan nem lehet a fejlődés–ha­
nyatlás fogalompárjával leírni: a termé­
szetet és a művészetet. Másrészt az az 
irónia, mely a kötet első felében sokszor 
nem lépte át a kedves évődés határát, itt 
ugyan valóban nyerssé, karcossá válik, 
ami, tekintve a téma komolyságát, egysze­
rűen csak akklimatizáció. Nem véletlen 
jegyzi meg a FÖLD SZELLEME az Édenkert-
eclogában, hogy halkabban s elegánsab­
ban (az eredetiben: „lófasz s fene nélkül”) 
szívesebben hallaná Ádámot és Évát meg­
nyilatkozni. Mindezek együtt azonban 
nem a hanyatlás egy stációját, legkevésbé 
nem a végét jelölik, hanem csak újabb és 
újabb megközelítései ugyanazon témának: 
az irány- és céltévesztésnek. Az Édenkert 
színhelyként való szerepeltetése ezért is 
különleges, hiszen a történet szerint ott 
még minden háborítatlanul, rendben 
ment, a probléma azzal kezdődött, amikor 
az úgynevezett „tudást” megszerezte az 
ember, utóbbiról mondja az idézett vers 
végén legutolsóként megszólaló KÍGYÓ, 
hogy: „Itt a bizonyság: jó dolgában vész 
meg az Ember! / hát majd elmagyarázzuk 
nektek az Észt, idióták!”

A kötetzáró versekben a fentiek végső 
konklúzióját illetően szentenciózus mon­
datok igazítanak el. A látszólag külön álló 
verslevél címzettje (B. ZS. színművész) 
megismerhető, tehát a referenciális olva­
satokhoz ragaszkodók számára is értékel­

hető módon konkrét. Azonban az episztola 
megírásának és kötetben való szerepelte­
tésének oka a lényegesebb: a címszereplő 
Ady-estjét emlegeti, és hogy az naponta 
felidézendő élményt okozott a versbeszé­
lőnek, aki szerint: „csak a szépnek / van 
még vajmi kevés értelme a kókler-idők­
ben”. Ugyanilyen fontos, csak egészen 
más formában (kocsmadal?, kocsmarig­
mus?, kesergő?) a kötet záróverse, a Csil-
lag-bár. Haláltánc-féle című, ahol a mottó 
sem antik szerzőtől származik, hanem 
egy csíkszentdomonkosi úgynevezett 
kocsmai rigmusból (mely rigmusról kis 
kutatás után sikerült megtudnom, hogy 
egy Vikár-gyűjtésben is szereplő népdal 
lehet a forrása, bár a szótagszám eltérést 
mutat). A sajátos ballada töredékes nyel­
vezetével nem csak az alkohol hatására 
nehezen forgó nyelvet és delíriumos kép­
zettársításokat ír le. Szó sincs itt elragad­
tatásról, mámorról, létörömről, itt dadogás 
van, kényszeresség és nem utolsósorban 
elcsépelt Erdély-toposzok („medveszag”, 
„medvebunda, fejszefok”, „ezt a sört még 
idssza meg” stb.). Roncsolódás testileg, 
nyelvileg és egzisztenciálisan is. Ez azon­
ban se nem csúcs, se nem mélység, éppen 
hogy ez a közép, a közhely, a közös. Ily 
módon a kötet zárlatában bár valóban 
nincs megmenekülés, az esély nem veszett 
el végképp, mert bár nem sok minden  
van eszközként az ember kezében, az sem 
mondható, hogy semmije sincs.

Például van ez a kötet, és lehetne bármi­
kor bárkinek kéznél. Nyugodtan válhatna 
általánosan elterjedt olvasmánnyá, és az 
emberek „bölcsen és néha”, de mindenki 
és rendszeresen olvashatna verset, antikot 
és modernt, formáltat és szabadat, Lövétei 
Lázárt és akár még Vergiliust is.

Nagygéci Kovács József

Nagygéci Kovács József (1977) kritikus, Erdőkertesen él.


