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Farkas Arpad

Bolyongasaim

Nyakkenddm Parizsban

Micsoda délutan! Most jott el az ideje, hogy hitt aggodalommal hasznat vegyem
atipoggyaszom foloslegének, mert persze bosszankodtam, mikor kicsomagol-
van, nyakkendét, vadonattj oltonyt, kézel6gombot s mas efféle ari nyavalyat
fedeztem fel b6rondomben; szegény feleségem feje, mit gondolhatott, kivel fogok
én koktélpartizgatni Parizsban?! Pardon, pardon, most jut eszembe, magam is
segédkeztem a becsomagolasndl, hidba, ideges ilyenkor az ember, mert micsoda
délutan: kavéhazi randev a St. Germaine-en, valédi périzsi literator-tarsasag
- mikor vagjuk magunkat puccba, ha most sem?

Miutén ilyen szépen elment az eszem, s az utols6 simitasokat is elvégeztem
eleganciamon, lerobogtam a legaldbb kétszaz esztend6s szélloda padlasszobaja-
bol, s disztingvalt fiityorészéssel elindultam a Szajna felé. A Latin negyed hom-
polyg6 utcai dradataban - ilyent még otthon sem latni: Lenin-, Sztalin- és Mao-
nippek a fold pirosabbik arcarél idevilagité disztargyacskdk sorfala kozott
(1968-as didkmegmozdulasok utdn vagyunk) tgy éreztem magam, mint pici
csokornyakkend6vel ékesitett zsakvarroétti egy szénakazalban. Persze, lépdelhet-
nék itt anyasziilt meztelentil is, akkor sem fordulna utdnam senki, mégis kinosnak
éreztem jololtozottségemet a divat varosdnak slampos, szdndékoltan henye 61t6-
zékl tomegében, s ha jol sikertilt megfigyelnem, nyakkendds emberként is csak
két néger jott vélem szemben egész utamon. ,, En vagyok a fehér néger, nem a bé-
rom, nyelvem néger” - Kanyadi-sorokat skandalva benyitottam a Café Selectbe.

Olvasményaim, dlmaim pdrizsi kavéhaza! Els¢ pillantasra eldontottem,
hogy ilyennek képzeltem el. A Select kiilonben most mar azon kiviil, hogy én
is megfordultam benne, arrdl is nevezetes, hogy a két habora kozt itt tanyaztak
a Parizsra szomjas amerikai irék, s Papa Hem(ingway) is tobbszor fiistologtette
itt pipajat. Hol tilhetett? Talan épp e sarokban, hova a hangos tarsasagba csop-
penve 6vatosan igazgatom kézelémet, hogy a marvanylapon piroslé bortécsaba
ne érjen? Nagy nytg lett rajtam egyszeriben az 6ltony itt, a konnyedén cseveg6
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és fesztelentil cimboralo tarsak kozott, hova is tettem az eszem, hogy elfeledtem:
bohémtanyara, miivészkavéhazba jovok, egy sajndlatosan kis példanyszamu
avantgard irodalmi folydirat fel-felpardzslo kedéllyel csetepatézé fiatal munka-
tarsai ko6z¢€?

Panyokara dobvan zakomat, ijedten vettem észre, hogy a szemkozti sarok-
asztalnal egy markans arct, szakdllas grafikus épp ram szegezi plajbaszat,
s int, hogy végezzem csak dolgomat, a tobbit 6 elrendezi. Erésen kivancsi lettem
volna, hogy az itt él6 kétszazezer képzémiivész egyike hova képes ziilleszteni
abrazatomat, de gondoltam, tanacsosabb lesz meghtizédni, s kiilonben is - Pa-
rizsban semmi sem lehetetlen -, hatha ezzel a portréval fog majd befutni vala-
hova? Ilyeténképpen sajat b6romben maradva beleszimatolhattam abba a vitéba,
mely az asztal talso felén zajgott, s mely nem is annyira vita volt, mint inkabb
hangos és tiirelmetlen tandcskozas arrél, hogy miként lehetne gyorsan és ered-
ményesen megszabaditani a koltészetet az anyanyelv stlyos koloncétol. Fol-fol-
meriilt a fiistb6l egy név, mely szamomra nem volt ismeretlen - ldm csak, milyen
mtveltek vagyunk! -, az Isidore Isoué, ki a dadaista mozgalom egyik alapitdja-
ként a sz6 helyett a bettiben, illetve a hangban vélte megtalalni annak idején
a koltdi kifejezés egyetlen eszkozét. Ha jol értettem, eléggé lekonzervativoztak
holtdban is szegényt, amiért hangverseiben csak a gorog dbécé nagybettiinek
alkalmazasaig merészkedett elrugaszkodni. En, hirtelenjében nem tudvén, ki-
nek a partjara alljak, egyértelmtien lelkesedtem kollégaim temperamentumaért
s ezért a légkorért, melyben - nem hihettem mast - korunk koltészete vajadik.

Fiatal kolt6 és szerkeszt6 asztalszomszédom, kit rendkiviil vonzoé egyénisé-
gl embernek ismertem meg, szerbe-kdzbe otthoni dolgokrol faggatott, Kényadi
Sandor irdnt érdekl6dott, kivel volt szerencséje Parizsban személyesen is talal-
kozni. Készontem, j6l van, most jelenik meg tizezer példanyban a verseskotete.
Dobbent meglepetéssel nézett ram, mely hirtelen fejmozdulattol kicsusszant
szajan az arra vonatkozo javaslat is, hogy ne marhaskodjam. Kényéadi bardtomat
azzal prébaltam mentegetni, hogy mar mifelénk ilyen elmaradottak az em-
berek, idénként verset is olvasnak, s nem kell megijedni, még egyaltalan nem
biztos, hogy azok a versek jok is. Példaul gyantsan meg lehet érteni bel6lik
ezt-azt, s amolyan asatag, rendes médon vannak irva. Erre valamelyest meg-
nyugodott, s Gjabb rendelést tett egy pohar borra.

Zsongott hat a kdvéhaz, téma témaba csapott, egy hossza haja fiatalember
nyomdai spaltokkal robogott be, végre 6ltonyostdl, kézel6gombostol otthon
éreztem magam én is. Ekkor t(int fol, hogy rajtam kiviil még il hallgatag ember
az asztalnal. Csupa szem, csupa fiil tartassal gubbasztott a padkan, s aligha
hinném, hogy megszolalt volna a délutan folyaman. Erdeklédésemet szom-
szédom oltotta: 6 a folyodirat alig néhany parizsi eléfizetSinek egyike, szeret
eljarni kozéjiik, szivesen latjak, nem is zavar sok vizet. A jobb korokban nagy-
bettivel emlegetett Olvasé tehat 6. Ul 6réakon at a szellemi erjedés zsivajaban,
jelen van figyelmesen, maganyosan és arvan, akar a nyakkendém.

(1972)
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Iskola Firenzében

Ez lenne hét a Battistero di San Giovanni, Olaszhon legnagyobb keresztel6-
képolnaja. Ezerkétszazhatvanotodik esztendejében az Urnak itt tartottak kereszt-
viz ald Dante Alighierit. Bizonyéra cstinya, voros és rdncos képt csecsem6 volt
6 is, és odzott irtézatosan, mig tiirelmetlentil topogott az dhitatos gytilekezet,
hisz a Péter-kapu melletti sz{il6i hazban lakomaéra teritve vartak mar az aszta-
lok. Aztan tudjuk, mi lett a vége: folcseperedett a kozépkor legnagyobb koltdje.
Na, ennek a piszkos autés népségnek ugyan cseperedhetett, el6zonlik az 6si
varos szlik utcait, hogy oldaltaskamat, mint valami figyelmeztets lampat, ma-
gam el6tt lengetve tudok csak haladni tenyérnyi szigettdl szigetig, s a San Croce
bejarata el6tt legszivesebben megsuhogtatnam magam koriil, hatha elséporne
néhdnyat a lépcs6kig merészkedd, tilkols joszagok koziil. Hat nem tudjak ezek,
pszt!, nem tudjak?, hogy ott bent Michelangelo, Machiavelli, Rossini és Galilei
urak nyugosznak? Megereszkedett 1élekkel igyekszem kivergdédni az olasz
reneszansz filledt, pofatlan utékoranak benzing6zébdl, csondes, htivos utcacs-
kara bukkanok végre, holtfaradtan lekuporodom egy lépcsére, s megtorlom
a htiséges Chianti borostiveg szajat. Mit ad Isten, megall orrom el6tt egy nyolc-
szazotvenes Fiat, kiszall bel6le egy hosszi-hosszt reverenda, s ram se bagézva
atlibben a mellettem kuporgé borospalackon. Hétrapillantok: hét bizony, egy
templomocska kiiszobén korhelykedem... Szeppenten tovabballok. Néhany ut-
caval odébb egy kis marvanytabldan akad meg a szemem. Vésve vagyon ra gyo-
nyori bettikkel, hogy ebben az épiiletben iskolaztatott a nagy olasz, nos, ki mas?
Dante Alighieri! Megnyugszom valamelyest: Dante mellém szeg6dott. Firenzei
vendéglatom ma 6, s mégsem akar elszivarogni a belém lopakodott profdn han-
gulat. Es - most mar alaposabb koriiltekintés utan - lekuporodvan a szemkozti
sarokra, az 6si k6éépiilet mustralgatasa kozben komoly, kilenc esztendd koriili
fitcskat vélek kilépni az egyébként zart kapu mogiil, tetszik nekem ez a Dante
fit, motyogom magamban, s a késébbi kozéleti férfiara és hatalmas koltére
gondolok. O egyelére ott a sarkon még csak a nyolcesztendés leanykat, Beatrice
Portinarit pillantja meg, a férfikor poézisébe hajl6 gyermekszerelemre gyullad-
van. Tetszik bizony nekem ez a kolt6 - kapok észbe Gjbdl -, kinek tudos férfiak
kerekitették szemét a nagyvildgra, s dédelgethették volna finom firenzei szalo-
nok, mégis veszélyes politikai kiizdelmekbe vetette magat. Isteni szinjdtékanak
szarnycsapdsait sem féltette - papak, politikusok, koztiik a hitvany Bocca degli
Abati 4r a megmondhatéi -, nem féltette bizony a mtivészetet a ,sdrba ranté
kozéletiségtol”. A latin sz6 is ebben az oskolaban kertilhetett nyelve ala, mellyel
késtbb, szamtizettetvén, igyen s6hajtott: ,Népem, mit vétettem ellened?” Miféle
beszéd ez? Latinul sz6litni a népet? - fortyannanak fel manapsag mifelénk ily
koltsi kérdés hallatan mindazok, kik a népiség fogalmat f6lidézni is csak idéz6-
jelben képesek, eleven, és gy latszik, pusztithatatlan utédaiként Della Casa
reneszansz kori itésznek, ki mar hajdanan ,népiesnek” fitymalta a kolt6t ,har-
cossagéaért”. Nahat!
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De elkanyarodtunk! Hiszen ezen a hajdani iskoldn akad még szemlélnivalo.
Ahhoz képest, hogy egy Dante koptatta kiiszobét, els¢ pillantasra sziirke, jelen-
téktelen épiiletnek ttinik. Nekem példaul se Dantérdl, se Shakespeare-rdl, egyetlen
zsenirdl sem jutott eszembe soha, hogy iskolaba is jarhatott... Ebben a miiem-
lékekkel zstufolt varosban oly csondes példaul e kis marvanytéblaval meg-
htz6d6 iskolanak a kornyéke, hogy semmiképp sem tudnam zarandokhellyel
Osszetéveszteni. Mifelénk bizonyéra kultikusabb lenne a becstilete. Jofajta ke-
leti ember az Gsit s a keveset igen becstili. Eszembe jut példaul egy hatalmas
torta. Négyszaz éves fordulojat tinnepelte egyik székelyfoldi gimnaziumunk.
A sokadalmi darido fénypontja: behoztédk az iskolaépiilet tortab6l mintazott
makettjét a legbecsesebb vendég elé - megszegés végett. Valaszthatott a meg-
tisztelt: a tornateremmel 6hajtja kezdeni, a tizedik osztallyal, avagy az igazgatoi
irodaval éppen. Igy, ahogy Dante iskolajat elnézem, ebbél toportytis pogécsara
ha futna - arra is legfennebb az ezredik évfordulon.

Firenze, Firenze, nem csavarod te azért el az én fejemet - razogatom kifele
az utols6 cseppeket is a palackbol. Aztan folkaszalodoban észreveszek az asz-
falton egy roppant ismer6s krétarajzot. De hiszen gyermekkorom osztalykockai
ezek! Féllabra allok, s szorgos szokdeléssel ezt az ,iskolat” még kijarom.

(1972)

Julia selyemharisnyaja

Ha mar Veronaban jar az ember, Capuletékhez csak be kell térnie egy fertaly-
6rara, anndl is inkabb, mert tarva-nyitva tartjdk a nagykaput. A kaput igen,
de a hazba nyil6 ajtokat mar kevésbé; tériilok-fordulok a sztikocske udvaron,
s - van itthon valaki!? - Jalia kisasszony erkélye alatt zsebre dugott kézzel nagy
gangosan megallok. Igy figyelem magamban darabig, hogy gytiloget-e elegen-
d6 élmény a megilletédéshez, s megallapitom, hogy ezt az erkélyt valaha lattam
mar a moziban, hacsak nem épp a filmesek hagytak itt idegenforgalmi célokra,
s az utcai képeslaparusok balkonjahoz, melyen a Capulet leany oly huncutul
konyokol, hogy arcmdsat a szeretett vasarlo egy kis ragaszto segitségével ked-
vese pici portréjaval behelyettesitheti, ugyancsak hasonlatos. Na, j6l van. Vagyok
még én is annyira romantikus ember, mint a nagyvilag tobbi fia, s itt, a hely-
szinen, konyokolni ezennel, odaképzelem minden eddigi szerelmemet. Mivel
elég stirtin éltem ifjusagomat, ebbéli fairadozdsom eltart egy darabig. Jonnek hat
sorjaban, s lasstt szempillabélintdsomra - koszonom! - tdvoznak is, némelyiket
htimmogve még visszahivom, méregetem, s dolgara engedem ismét. Arra vol-
nék kivancsi, hogy akadt-e még koztiik, akiért ezt a haromméternyi magassagot
kotélhdgeson megmasznam. Ekkor veszem észre azt a harisnyét. Azt hiszem,
szemem kaprazik, dorzsolgetem is modjaval, de hat semmi kétség: egy valo-
sdgos ndi harisnya fityeg ott, ahol a bal oldali erkélyparkény a falba ér. A 1ab-
fej helyén pici k6 dagadozik, nyilvdnvaléan valami viddm suhanc dobhatta fol
- dekoracionak. Dobta, nem dobta, Jalia harisnyaja az mar nékem, s rogtonzott
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erkélyjelenetembdl maris elkiildom azt a lednyzot, ki annak idején a kolozsvari
Hojaban arrol duruzsolt, hogy egyik régi szerelmébdl egy lyukas zokni okabol
abrandult volt ki. Hat itt hdgcsomaszas nem lesz. Na, nem azért, lanyok, mint-
ha sokatokért nem masznék vissza az ifjisag elragadtatds-melegébe - de hat
lehet ezekt6l...? Ezektdl itt korulottem, ettdl a turistatomegtsl, mely az udvart
elozonlotte? Konyortelen udvariassaggal maris félrelok egy idegenvezetd ur,
s az erkély alol magyarazza is az angol didkcsoportnak, hogy mirél van szé.
Haérom falra szerelt automata mtikodik még az udvaron, melyek szazliras elle-
nében 6t nyelven kozlik, képerny6n tantsitjak, hogy mennyire fontos zaran-
dokhelye ez itt a szerelemnek. Kikergettetvén erkélyjelenetembdl, szorgalmasan
fulelek az idegenvezet6 angol szavaira, s sikertil is annyit megallapitanom, hogy
tizperces el6addsaban egyszer sem ejti ki Shakespeare tr nevét. Apak sorsal!
Mert hat hidba ,orozta” volt olasz novellistatol a veronai fiatalok torténetét,
mégiscsak 6 volna az atyja ennek a Jalidnak s annak a Romeoénak, kiket, ugye-
bar, az egyetemes szerelem szimb6luméva sikeriilt nemzenie. Az életerds fiak
s az egyetemes értékli mtivek talnének néha sziil6iken, s bizony, Shakespeare
ar, még a vilagirodalom sem fels6rend(ibb az életnél, f6ként mostansag, mikor,
lam, szemébe csting Jalia kisasszony selyemharisnyaja.

(1972)

Palackposta

Gyonyori augusztusi estén irodalmi hetilapunk szerkesztéjével tildogéliink
a Szent Mark téren, na persze nem fényarban tsz6 kdvéhazi asztalkanal - kinek
van arra pénze! -, csak itt, a tér peremének meleg marvanyburkolatdn, messzi-
r6l idecsavargott, vasott tarsak kozott; bocsdnatot kérek, nem is tudom hirte-
lenjében, szabad-e helyettes f6szerkeszt6t foldon tilve dbrazolni, helyesbitek
inkdbb: Szilagyi Istvan bardtommal, romdaniai magyar iréval (ugye, igy mind-
jart mas?) tildogéliink a Szent Mark tér esti zsivajaban, és természetesen fene-
mod jol érezziik magunkat. J6 kozérzetiink egyik forrdsa a Tokaji cimkés bo-
rospalackban rejlik, melynek olcs6 tartalmat - sanda gyantik eloszlatasa végett
kozlom - nem korhelykedés céljabdl hasznéljuk egészséggel, hanem a minden-
napi (elég borsos aru) levesétel helyett s gyandnt, az dldott hazai fiistolt szalonna
mellé. Draga székelyszentmikldsi malac, te sem gondoltad volna, hogy Velen-
cében szolgdlsz majd korgé gyomru vandorok dromére s hasznara, kik 6vatos
szeleteket szelnek most paprikas hasalji részedbdl, mig pezsgék pukkannak
a fényarban tsz6 tér kozeli asztalainal, s hdrom nagyzenekar jatszik, 6, s mit jat-
szik: a Csdrddskirilynd és a Vig 6zvegy negédes dallamai hompolyognek, s a messzi
Amerikabdl ideropiilt holgyek arcérol leolvad a festék a mtélvezetbéli folin-
dultsagtol, mialatt skatulyabol kirantott tip-top urak gusztalgatjdk a mindig
szomoru dbréazattal dcsorg6 piktorok képeit igen nagy szakértelemmel, s anélkiil,
hogy pénztarcaikba nytlnanak. Uldogéliink még egy darabig a tér partjan, hol
4j s Gjabb kisérletképpen mindegyre a gitar harjaba csap a vilag idehtizédott
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ifjasdga, mondanom sem kell, eredménytelentil, mert partra veti hangjukat
mindig a hompolyg6 operettmuzsika. Bedugjuk mi is az id6kdzben megitiriilt
tiveget, s a tér imigyen palackba zart hangulataval odébb hazédunk a Dézse-
palota el6tti molora, hallgatni a vilag legcsodélatosabb és legmegnyugtatobb
muzsikdjat, a tengert. A colopok kozt sotéten és méltdsagteljesen csobbannak
a gondolak, s a messzeség sos ize a hazai szalonnéaéval elkeveredve nyelviink
alatt ott tiindérkedik. A messzeségrdl és szalonnarol aztan esziinkbe jut, hogy
mi iréemberek volnank, s e magunkra eszméléshez hiven lapot téptink ki jegy-
zetfiizetiinkbdl, s konnyen olvashaté nagybettikkel réni kezdjiik: ,PALACK-
POSTA. A XXI. SZAZAD SZIVES FIGYELMEBE.” Roviden beszdmolunk tti ta-
pasztalatainkrol, vazoljuk Eurépa nagyobb vérosainak civilizacios szintjét, az
arakat, javaslatot tesztink mindenféle térzene betiltdsara. Otthoni baratainkra
tereljiik a szo6t, hosszt-hosszu listat allitunk 6ssze az altalunk ismert gyermekek
névsorabol, kérve a kedves XXI. szazadot, hogy figyeljen majd rajuk, gondjukat
viselje, s engedje meg nekik, hogy népiikhoz hti asszonyokka-férfiakka véjjanak.
Részletesen beszamoltunk tovabba a hazai magyar irodalom jelenlegi 4llasarol,
torédtiink nemzetiségi kiadonkkal, a Kriterionnal, s figyelmeztettiink arra,
hogy irodalmi lapjaink nemsokara vilagszinvonalat fognak képviselni, tana-
csos lesz foldkerekség-szerte rajuk el6fizetni. Sorainkat zarva a legjobbakat
kivantuk Néki, az Egyetértés és Béke Szdzadanak neveztiik, majd leveliinket
dsszehajtogatva gondosan palackba zartuk, s j6 messzire bedobtuk a tengerbe.
Késore jart, mogottiink csendes volt mar a tér. S ama szent és mély meggy6z6-
déstinkkel, hogy mi megtettiink minden t6liink telhet6t, s a tobbi mar nem
lelktinkon szarad, abban a szent hiedelmiinkben, hogy a hazai magyar iroda-
lombél legalabb ennyi tizenet eljut a nagy 6cednba, becsavartuk tollainkat.
(1972)

Hermafrodita ido

Kivihart vet, s szelet arat...
lgy kezdddott

Mindaz, miigaz és p6rén egyszer(, fenséges is egyben. E fejtartassal becstilom
a foldkerekség népeinek nemzeti érzéseit, melyekhez, ha tinnepi pillantas tar-
sul, f6t biccentek. Hogyne lenne hat életem tartozékaként megbecsiilésre méltd
nemzeti lélegzetvétele annak a roman népnek, mellyel orszdgalkot6 kozosségbe
kényszertiltem, melynek égboltja alatt ugyanazon nap szikkaszt, zdpor aztat, még
akkor is bizony, ha lasstn valtoz6 torténelmi koronként megalaz6 védekezési
élethelyzetben tartanak, kényszeritenek hatalomvalt6é urai. Oltani mér belém
nem oltanak gytloletet, megvetést vagy akér lebecstilést mas népek irant;
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6, nem csupdan azért, mert keresztény volna bennem a lélek, de mert ismerem
az eurdpai nemzetek torténetét, egészséges emberi kornyezetben nevelkedtem,
s munkaeszkozom a szeretet. E szeretetnek persze ropke fél évszazadom alatt
szamtalanszor probéltak vérét venni, ettl er6s6dott méra olyannyira, hogy ha
netaldn afrikai emberevik kozé keverednék, kik nemzeti szertartdsukon el-
fogyasztasomra késziilnének, megrendiilt megértéssel allnék elébiik: éhesek
vagytok bizony mitoszra és hiisra, honnan tudhatnéatok, hogy nem én vagyok
szamotokra a legfinomabb falat? Itt dllok, masként nem tehetek.

Futnak bennem a gondolatok a képerny6 fénycsikjaival, melyek a roman nép
hetvenkét esztend6s egyesiilésének s egyben 1j, els6 nemzeti tinnepének gyula-
fehérvari pillanatait kozvetitik. A szertartés kiils6 kellékeivel egyetemben friss,
erds, méltosagra torekvéen magasztos. Ez az 6si nép, mely nemzet voltdban
kényszertien fiatal, nem tehet arrél, hogy a torténelem tektonikaja arra kény-
szeritette, hogy kurta id6szakonként valtson himnuszt, orszagcimert, nemzeti
tinnepnapot, felségjelet. E népet, miként annyi sorstarsat a Balkantol 61 azon
Kelet-Eurépaban, rostaba iiltették, s azt a rostat pofozzdk. Amit ma latok, még
csak nem is a roman nép, annak kisebb tomege csupan, s eggyé ver6dott - a to-
borzas sz6t kertilném - gytilekezet adja at magét a vadonattj élménynek. Sz6-
nokai emelkedettek, pontosak, elegansak, néhany 6ra alatt 6hajtanak megvila-
gitani azt a nemzetiik szdmara életbevago torténelmi pillanatot, melynek csak
ideol6gidban hullt ezeddig magva, de a konkrét és pontos, nemzedékrél nem-
zedékre szolgal6 torténelemismeret haromnegyed szdzadon at gondosan el-
kertilte. Féltem, hogy eme egyszerti oknal fogva a szervezetten dsszesereglett
gylilekezet els6 szabad nemzeti tinnepén csécselékké valik; s 1am, csaknem
megtortént. S taldn mégsem. Mert semmiképpen sem nevesiteném csécselék-
ként azt a tartalmas nemzeti érzésre ahitoz6 népréteget, melynek fold- és tar-
sadalmirend-mozgat6 elszandsarol forradalomként beszélnek, de decembertsl
decemberig halottaival egytitt ellopjak, egy esztend6 janudrjan, marciusan,
juniusan at indulatait, a szép, szabadsagkeres6 indulatait manipulaljak, legszen-
tebb dldozatvallalasait hatalmi harcok malomkerék-lapatjaira vetik, s azt, amit
a szazadvégre jutva ideje lenne mivelnie, a tartalmas, nemzetépitésre szolgalo
tudatépitést csak konnyed 6szi tarlohantéssal kényelmesek végezni, mely szan-
tasba konkolyt hintnek: xenofébiat, idegenutalatot, s ha mar mi, magyarok va-
gyunk népesen kézuigyben, gytiloletét az egyiitt élni szandékozé magyarnak.

Nem nevezném cs6cseléknek a gyulafehérvari téren 6sszesereglett emberek
gytulekezetét, azokat, kik nemcsak hadonészo6 karjukat hoztdk s fujjogtaté aj-
kukat, de apéikig visszamendéen legalabb két nemzedék kotélrangatott tapsai-
nak pirosat kihtlt tenyertikben, lélek nélkiili, kotelez6 fesztivitdsok emlékét.
A fejek folé emelt tablak egyetlen szervezet, szamomra kozombos, de ellenem
és kozosségem ellen sunyin és radikélisan tdimadoé szervezet jelvényét viselték,
tiintetGen és letagadhatatlanul. Hogy mért nevezem mégis kozombosnek ezt
a szervezetet, mely tgy o6hajt gyanatlan, torténelemismeret, valamint kortarsi
id6isme nélkiili tomeget maga koré vonzani, hogy mételyt hint, miszerint el
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akarjak venni t6le hdzat, marhajat, feleségét és honat vadidegenek, s hatalomra,
puszipajtadssagra igy tor hadiigyminiszterrel és allamelnokkel; kozombos bi-
zony szdmomra, szamunkra, mert amit t6liink alsagos orcaval félt, 6v, fenyege-
tettnek jelol, az van! Otthonunk Erdély, a mienk is, azokéval egytitt, roman
sorstarsainkkal egytitt, kikkel, mert kozos népdalaink is vannak, tudjak és meg-
értik, majd ha lefutnak e kispolitika nagyvizei: nem hordjuk el egymas alol
zsebkendénk négy sarkaban e foldet.

Nem a cs6cselék arca bizony, melyen a kamera e félszeg modra sikertilt {in-
nepségen 6vatosan pasztiz: a kisemmizettek arcat latom eltorzulva, a legkifosz-
tottabbakét, mert még azt sem sejtik, mib&l semmizték ki 6ket. Nemzeti tin-
nepet tilnének, s bevaghatéak a képsorok barmely rogbimeccs nézéterébe.
Ahitatnak, megilletédottségnek, de még ellenséges arcvondsnak sincs semmi
nyoma. J6 hecc ez, fitk - ennyi csupan, csupan csak ennyi. Ott fenn, Bukarest-
ben a - kényelmetlenkedve elfogadott - pluralizmus idegen fogalom eme aré-
nédban. Lehujjogjak a parasztpartot, a liberalis part képvisel6inek nemzetolelé
szavait, természetes tehat, hogy ha magyar szenator sz6l, neki szava sem le-
hetne. De van, tehat mondja. Beleretten e batorsagba a képerny¢ is, s midén
a nemzeti tolerancia legkihivobb, s egyben figyelmeztetéen tarskeres6 szavai
hangzanénak el, az idei tévézés els6 alkalmabol bedll a miiszaki hiba. Se kép
nem érkezik, sem hang nem hallatik. Megsziiletik a cstcs-tolerancia. Es itt zaro-
jel nélkiil megjegyezem, hogy Sz6cs Géza szenatusi munkajat tavolrol ismerve,
ir6tarsamat becsiilom magatartasaért, amivel egy uszult (mert kovetkezetesen
uszitott) tomeg hujjogésa elé dllva nemzetiségiink kalapjat is megemelte, azt
a bokrétazatlant és fajdalmakkal szalagozottat egy testvérnép nemzeti tin-
nepe el6tt.

Es nézem urainkat a televizié kameréjaval egyiitt, uraink feje koriil gléria
helyett bizony hujjogasfellegek kerekednek, ezuttal nem &ket fiitytilik, hiszen
valasztoik sereglettek 6ssze, hanem annal is tobbet, mire orszagot kellene épi-
tenitik: a demokraciat. Eleinte hatalmi helyzetbeli mosolyra randult ajka az al-
lamelnoknek, a szenatus elnckének, a parlament vezetdje els6 pillanattol gond-
terhelt, 6k harman els6 perct6l értik, hogy felleggloria né itt fejik kortil. Csupan
az orszag miniszterelnoke hozza széles mosolyat eme aréndba, el6szor csititgat-
na folkaszo kedélyt, de mikor a magyar szénok roman nyelvii szavaira felduz-
zad a tomegkedély, megfeledkezik statusarol, méltésagarol, nemzeti tinneprdl,
s valasztasi kampdanyba csoppentve magéat, karjat, 6klét magasba emelve, el-
noki vigyorat tiindokoltetve biztat: ,J6l van, fiak!” Isten és a sajté a tantim, nem
szoktam allamférfiakhoz nevel6tanitonak szegédni. Semmi sérelem bennem,
amiért nemzeti kisebbségem elleni ttintetésre batorit egy orszagos viszonylatban
sztiknek tekinthet6 gytilekezetet. Artott nekiink ennél tobbet beleegyezé fejbo-
lintasaival és ama biccentéseket visszavon6 alairasaival. En nem magyarkeént
nézem ma 6t, csak miként nemzettarsaijavai emlegették - kultaremberként. S mint
ilyen, elismerem, tarsasagban, ha ama tarsasag sztik, eurdépai allamférfiakbol,
diplomatakbol &ll, tud viselkedni. Mosolya, vilagnyelveken rogtonzott okos
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szava, kellg, 116 helyzetben keresztbe vetett ldba van hozza, de tagasabb tarsa-
sdgban - im, Gyulafehérvar - az orszag szine el6tt nem tud. Nem tud, mert egy
orszag miniszterelnoke, bArmennyi bels6 késztetés fakadjon ez iranyban benne,
nem tekinthet bokszmeccsnek egy nemzeti tinnepet. Vad ne érjen tehat népet,
melyt6l az iskola legeurdépaibb drnyalatait évtizedeken at megvontak, amiért
ugyanugy viselkedik els§ nemzeti tinnepén a piacon, miként Parizsban tanult
miniszterelnoke.

Mig e sorokat magam elé beszélem, sz6l a radi6, mondja: zeng mar a sajto.
Bekapcsolom a televiziét: az elndki sajtoiroda kozleménye emlékezik a tegnapra,
és tomegeket uténevel. Az altalam emlegetett, de nevén ezuttal sem emleget-
het6 padnroman szervezet elzarkozik a felel6sség el6l. Megfeddik a népet, kissé
feledésre itélik a torténteket, felel6sséget nem vallalnak. Elhangzik ellenben egy
valasztasok idején esetleg kulcsmondatként kezelhetd, 6si ddk-romannak neve-
zett kozmondas: ,,Ki szelet vet, vihart arat.”

Nos, én, a csak nagyon kevés roman tarsam altal lenézett hun ivadék e koz-
mondds parjat legalabb hét eurépai nyelven ismerem. S megnyugtatom, nem
a pillanatnyilag izgalomban levé korményt, csupan ama szervezetet, mely e
kezdetben gyanutlan allamférfiakat ily folosleges izgalomba hozta: tiirelmes és
hosszt honapok munkéjaval vihart 6hajtottak vetni - természetesen egziszten-
cialis 1étiik érdekében -, de csak szelet arattak.

Mert ami Gyulafehérvaron tortént szélfuvintas csupan, szandékaikhoz képest.

(1990)

T6kére hat Tokés Laszl6 fejével?

Veszélyben az orszag, stivolti a média, s hogy vilagos legyen, miért: a parlament
és a sajtoé Tokés plispokot megsemmisité szandéku erével tdmadja, s rdadédsul
mindez altaldban nem érthetetlen és nem is csodaval hataros jelenség. Minden
demokratikus berendezkedésti orszdgban helye van a szembefesziil6 véle-
ményeknek, igy mi sem vettiik és vessziik fel a felénk dobott kesztyfit, ha nincs
a hazugsag és a ragalom koveivel kibélelve.

me, zeng az éter és a sajto, hogy Magyarorszag egyik kisvarosaban az Er-
délybdl kitizott magyarsag néhany képviseldje, valamint két-harom nemzetkozi
szervezet tagja elveszitett sziil6foldje jov6jérél mer almodni. SzélsGségesnek is
tekinthet6 6hajok is megfogalmazodnak, amennyiben az dlmodozas szélsésé-
gesként ismerhet olyan val6sagmentes dbrandokat, miszerint Erdélyorszag pél-
daul lehetne fliggetlen territérium is a Fold hatan, ha barmely nacidjanak tiszt-
ségvisel6i nem szandékoznanak tavozast stirgetd atlevelet nyomkodni barmely,
magét otthon érezni 6hajté polgara markaba. Elég szobatiszta a fogalmazas,
ugyész ur?

A vilag minden tajarél egybegytiltek mellett roméniai meghivottak is részt
vettek (tobbek kozott T6kés Laszlo plispok Gr) azon a konferencian, melyen
arésztvevok, ki tudja, kinek a felkérésére, elhataroltak magukat a minden valo-
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sagalapot nélkiiloz6, Erdély fuggetlen jovojén valé merengéstél. Nem voltam
jelen a tanacskozason, magam is csak a képerny6rol értestilhettem Tékés piis-
pok ur szenvedélyes aggodalmardl, mellyel az exodusnak kitett magyarsagot,
egyszoval hiveit, nydjat a végromlastol, azaz: az orszag elhagydsatol féltette.
Magam is taldramatizaltnak éreztem e feltevést, mely a magyarsag szérvany-
vidék-tapasztalataibol taplalkozik, tudva tudvéan, hogy mi itt, Székelyfoldon,
dacolva minden ragalom-hadjarattal vagy épp annak megerd&sité tudatdban,
megyvetettiik Idbunk, s akik nem futottak tova, immaron maradunk. Ama tanacs-
kozason az RMDSZ-képvisel6 elhatarolta magat minden illtziokergets s valo-
sagalapot nélkiiloz6 romantikus megnyilatkozastol, s kozos kozleményt sem
a magyarorszagi hivatalossag, sem romaniai, karpataljai, sem szlovékiai, sem
jugoszlaviai jelenlevé nem irt ald. Ennyi az egri veszedelemrol.

De mint mondam, zeng a parlament, folforr a televizi6 képernydje, ttizet okad
a kormanyparti sajté. Tegye, onmagét leplezi le. Célpont persze ismét: a roma-
niai magyarsag. Sebaj, belevastagodott mar a bériink.

Viszont, kérdezem én, meddig csapnanak a felhdborodas immar eget ér6
hullamai, ha a magyar parlament példaul napirendre ttizné Vadim Tudor és
hittarsai ama kijelentését, miszerint nemcsak a Tiszdig vonulnak majd a roman
seregek, hanem, miként e szdzadban mar két alkalommal megtették, harmadik
izben is megszalljak Budapestet? Gondolom, szintén, mint 6si romén foldet. Mit
tennének Jugoszlavia, Bulgéria és Gorogorszag kormanyai, ha komolyan ven-
nék Adrian Motiu parlamenti képvisel6 tr ama kijelentését, miszerint hatmil-
li6 (?) romén él orszagunkon kiviil, a Balkanon, s Besszarabiat leszamitva még
két roman allam e térségben létrehozhat6 lehetne. Nem, nem dugtak tssze fe-
jiiket a Balkdn-honatyak még egyik orszag parlamentjében sem, mert 6k azért
tudjak: bolond likbél bolond szél fa.

A kétmillios erdélyi magyarsag mégis nagy nytig, nem tiintethet6 el nyom-
talanul, igy hét csak fejét vennék. Az ultranacionalistdknak, agy tetszik, nincs
nagyobb szégyene a roman felkelésnek, mint a tény, miszerint e rendszervalt6
megmozdulas épp egy magyar protestans lelkész portéjarol indult, roman, ma-
gyar és német ellenallok él6lancaval.

Azota T6kés Laszlot magyar kémnek, KGB-tigynoknek, hazaarulénak s jo
ég tudja, még minek becézik mindazok, kik végeredményben nagyon tavoli
attéttel neki is koszonhetik, hogy Gj kormanyban, szabad parlamentben, szabad
sajto foszerkesztdi székében fejthetik ki demokréciaellenes tevékenységiiket.
Tokés Laszlonak fejét kérik, torvényszék elé ohajtjak allittatni, kiutasittatni az
orszagbol csak azért, mert annyi roman bel- és kiilfoldi tarsaval egyetemben
gyanakvassal fogadja az dllam gazdasagi és nemzetiségi politikéjat. S persze,
mert teszi mindezt roméniai magyarként. Hogy is engedhetné meg maganak
masként a helyi roman lap f6szerkeszt6je, hogy Tivozz, sdtin cimmel utasitsa ki
e honi foldi paradicsombdl azzal a vaddal, hogy templomaban annak idején
a roman nép ellen prédikalt. ,Ah, be kar, hogy nem csapott le ra idejében a Se-
curitate!” - sohajt a szerz6. Ha legaldbb egy istentiszteleten részt vett volna
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tisztelt ateista-kommunista beallitottsagu kollégank, tudhatna, hogy T6kés tisz-
teletes a romén falurombolas és a ceausiszta nemzetiségi politika ellen emelte
fel szavat, s a Securitate btintény hianyadban nem tudta akkor hirtelen eltiintetni.
Folosleges Manoldchescu baratunknak nosztalgiaznia a tlint Securitate irant,
utédszervei miikodnek, s a Rahovei utcai, valamint a jilavai borton is kitiriils-
ben az orszag romba dont6 elitéltjeits], akad hely, s ha 6 maga is besegit, szamos,
azok részére, kik 1989. december 22-én vériiket nem adhattak szabadabb s egy-
ben szdészéatyarabb idokért.
Tokés Laszlot pedig nem kell megvédentink, olyan ,satan” 6, ki kivételesen
Isten és egy egyetemes, szabadsagszeretd kozosség kegyelmében leledzik.
(1991

Lovatevok

Haragszik az RMDSZ cstcsvezetése, mert holnap Sepsiszentgyorgyon civil
szervezetként megalakul a Székely Nemzeti Tanédcs jonéhany magyar kép-
viselénk kezdeményez6 hozzajarulasaval, akik éveken at dolgoztak azon az
autondmia-statatumon, melynek nyilvdnossagra hozatalat vezetSink azaltal
torped6zzak egyfolytdban, hogy ,nem jott még el az ideje!”. Jol értjiik, felkent
uraink szerint tizennégy esztend6 multan sem valt még id6szertivé, maradt
vélasztasi szlogen csupan mindaz, mit nemzeti nvédelmiink legktzvetlenebb
célpontjaként hataroztunk meg. Talan a nemzetkozileg elfogadott és aléirt, de
minden lehet6 alkalommal megszegett, garancidkat magukba foglalo jogvédo
nyilatkozatok, 4j torténelmi helyzet sziilte strukttaravaltas lehet6ségét villanto
és Gjratargyalando6 szamonkérés helyett azért valasztottdk a konnyebbnek tetszé
utat, barmely rendt-rangt hatalom megkaparintasaért kozosségiink csicska-
sitasat, mert csupan a partfegyelem irdnyitotta tarsadalomvezetési, -koordina-
lasi modellt volt lehet6ségiik megismerni eddigi életiik sordn. Persze, sosem
fogjak elhinni, eget-foldet sisteregtetd partcsatarozasok nélkiil is jarna csupan
nemzeti kisebbségként is, de jure, s f6leg egy mérsékelt égovili orszag adofizetd
polgéraiként annyi joszag, amennyit hésies csatdrozasaikkal és megalkuva-
saikkal, halas és halddatlan szavazoik szamara ebben a mindig is csikorgo-
nyikorg6 kerek tarsadalomban kiharcolniuk vagy éppenséggel elveszejtenitik
sikeriilt. Hogy a korménykozeli parttagsdggal jaro, kiilon belogatott pénzes
zacskokrol ne is beszéljtink.

Amultan latom, hogy fiirge tolljarast opportunistaink a holnapi fiiggetlene-
dési kisérlet sikerét mindenekel6tt a roman kozmegitéléstol féltik. Mikozben
tudjak, hogy egy igét, sz6t, fogalmat e cstinya televénybe legalabb tiz vagy 6tven
évvel azel6tt kell elhullatni, hogy magva néne vagy szakadna. Kérdezném: hogy
a fenébe varhat épelméjti az Gj6lag nemzetté dllamositott romansagtél marol hol-
napra, épp székely autonémiatigyben meg- és egyetértést, mikor annak egytitt
borsédzik a hata a roméaniai magyarsag hivatalos érdekképviseletével? Kinek
kell még oly hosszas karrierharc utan radikélisabb atrendez6dés? Miért kiizdjon 6,
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félig felfalt idegrendszerével az onrendelkez6 tandcselnoki, polgarmesteri vagy
akar prefektusi székért, ha gy6zelem jottével varatlanul mas til bele? Mert ho-
gyan tudndd meggy6zni a minden valasztasi haraburdban cstcsra jaratott ma-
gyar mumus artalmatlansagardl az egyszerti roman embert az 6nrendelkezés,
a régiositas szocial-moralis el6nyeirdl, mikor mar csak ortodox istenében ma-
radt minden bizodalma, s papjai, igen, teologialag talan a kor szintjén felkésziilt
papjai agy jatszanak véle, idénként megtejeltetve babondk iranti fogékonysagat
is, mint macska az egérrel. Hogyan tudnad megértetni egy egyszerti roman
emberrel, hogy nem egy mas néciobéli ismeretlen az & feltétlen ellensége, ha
még azt sem képes észrevenni, hogyan tartja, rangatja zablajat az 6 demokra-
cidt mimel6, kozpontositottan tolvajlé nemzeti kormanya? Amely lehet barmily
alakzatban bukdacsol6, honjait is nemzetiségeivel egytitt veszejteni kész go-
nosz vagy csak dilettans. Ott riszal koriilotte mind, kiket valamilyen balkanian
titokzatos tehetetlenségi er$ sorsod egyengetésére kiildott - adassék tisztelet
a mindenkori kivételnek! -, s ehelyett kéretlen is nytjtogatja puszira fiilcimpait,
mert hat tele két karja jofajta szilvoriumot kotyogtaté demizsonnal. J6 régen,
mikor még csak hazitrabant tigyében koptatta a minisztériumi lépcséket, igy
szocializalédott.

Bizony ott tartunk, ha az altalunk képviseleti hataskorrel felruhédzott fele-
inkkel nem tudjuk megértetni sorskérdéseinket, a romansagban mar nem is
reménykedhetiink.

Shogy az RMDSZ csticsvezetése nem szivlelte meg a székelyfoldi és partiu-
mi 6hajokat, miszerint nemzetpolitikdjdban ne homogenizalja a szérvany- és
tombmagyarsag mdas-mas igényeit és lehet6ségeit - forrasa csupan a mai titko-
zéseknek. A baj, hogy személyi presztizsek, barsonyszékek, valtozé korma-
nyokkal valtott mézes cs6kok kedvéért feladta mar 1990-ben megfogalmazott,
de négy év multan Brassoban szabdlyzatban rogzitett autonémiaigényét is. De
még ez sem volna oly sotét, ha finom fiileinkkel nem hallanank szajukbél na-
ponta, hogy: 6k a Bethlen Géabor-i politizalas kitiintetettjei (szegénynek nem
volt hozza ennyi hintéja s rezidenciaja), mikozben éppen 6, az RMDSZ-cstcs
szeglilne szembe hii alattval6i segité szandékaval, akik megvalésitandk szivos
munkaval e hosszu tavu épitkezést, ha két kormany kozti farkcsovélas kozben
néki épp nem volna ré érkezése.

Az RMDSZ cstcsvezetése pedig ahelyett, hogy megkdszonné a kinyuajtott
jobbot, ellene keményen harcba szdll. S felindulnak a testvéri tankok: szank-
ciondlni, kinyirni azokat, kik szervezett format kisérelnek adni az érdekszer-
vezet alapszabalyzataba foglalt onall6sagra torekvésnek. Partszakitassal vadol-
nénak minden cselekvésre szolit6 hangot, pedig él még T6kés Laszl6 bozotvago
emléke s a fiatal parlamenti képviselet megillet6dottsége, 1993-as fogadalma
a Szent Mihaly-templomban. Ott6l nyolc évet igérnek a beliigyminiszter pri-
békjei az SZNT marosvasarhelyi onkénteseinek, mire Borbély Laszl6 RMDSZ-
érdekképviseleti alelnok imigyen veszi ,védelmébe” Sket: alpolgdrmester miért
jar plakatokkal, miért nem foglalkozik az alpolgdri munkaval? Takacs Csaba
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vérmesre harapja nyelvét, kijelentvén: , T6kés Laszl6 szamara csak valamilyen
buzitigy az aradi Szabadsag-szobor!” Magéanak a szovetségi elnoknek nép-
szavazas utani vigasztal6 muzsikaja: mindent kivizsgalunk, elemziink, szank-
cionalunk, s hallj oda, te: de senkit sem zarunk ki sorainkbol. (Megnyugtatéan rém-
lik fel bennem: didkkoromban ki akartak zarni egy szervezetbdl, pechiikre nem
voltam tagja.) Kar, hogy nem veszik észre az urak, épp most, a magyar oktéber
ahitataban milyen partremineszcenciakat ébresztenek reflexeik.

S mert nem veszik észre - ezért irom e sorokat szerkesztéi jegyzetként -,
hibaztathatjak, na kit mast? A t6litk s kormanyzatuktdl fiiggetlen demokratikus
sajtot. Mert Marton Arpad képvisel6 jarja a falvakat, és ostorozza a Harom-
széket (személyi konfliktus okan), kampdanyolva parlamenti kiszallaspénzen,
s fenyegetve, hogy tonkreteszi, s6t, székhazabol is kisemmizi a lapot, mely nem
juttat szamara volt szinészhez mélto, elegendd tapsmennyiséget. Az 6szintébb
hangvételi sajtot ostobasagaikért és politikai kétkulacsossagaik kovetkezmé-
nyeiért hibaztatni konnyt, ez alkalommal mégsem ide sarkitok.

Friss esemény: Marton Arpad djkori apparatcsikként 6sszehivja a , partfrak-
ciot”, s elbocséttatja az integracios bizottsag egyik tagjat, Szilagyi Zsoltot, aki
szavazas el6tt elemezni merte az alkotmanymodositas hidnyossagait (fiiltiink
hallatara szolitva fel az RTV cstitortoki magyar miisordnak nézé-hallgatoit,
hogy szavazzon mindenki lelkiismerete szerint), s aki - mily véletlen - épp el6z6
napon kérte a marosvasarhelyi magyar plakatragasztok elleni atrocitdsok ki-
vizsgalasat.

S mar ismét itthon vagyunk, a Székely Nemzeti Tanacsnal. Kar, nagy kar,
hogy az RMDSZ-csticsvezetés gégje nem érti: munkat végeznek helyette. Hogy
senki nem ragcsalja barsonyszékeik tizenharom éve koszvényesedd labat, hogy
e muszdjradikalisok a helyhatosagi valasztdsokon esetleg részt vennének, de
egységes magyar parlamenti képviseletet akarnak. Mert sajtobanat ide-oda, je-
gyezzék meg, a nemzeti minimum szemmel tartasa nélkiil nem lesz az egészbdl
semmi. Szikarabban: funkcidikat féltik, amiért helyettiik cselekszenek azok,
akiket nem kot a két kormanyz6 part iranti nyélas htiség. S mi lesz, ha nem-
sokdra felébred a h6kolés népe (Ady), s csak maguk maradnak, uraim? Pedig
még nem lenne késé.

Tudom, mi lesz: Takacs Csaba, az RMDSZ tigyvezet6 elnoke még egyszer
bedobja egypartrendszerért sévargod, szerencsétlen metaforajat: ,Nem tisztes-
séges ez a tobb 16, tobb nyereg, egy fenék helyzet.”

Nem 6hajtom visszabontani bolcsességét. De az a helyzet, kedves tigyvezetd
elnok ar, hogy Székelyfold-szerte ismét szaporodéban a l6allomény, s ha na-
gyon ragaszkodnak az egyetlen nyereghez, cséré fenékkel maradhatnak.

A félreértések elkeriilése végett és megnyugtatasul a Székely Nemzeti Tanacs
1918. november 10-én alakult, a holnapi nap csupan az tjjaéledésé. Minden jelek
szerint tehat hosszi-hosszua harc all még elétte.
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