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Kovács István (1945) költő, író, műfordító, történész, polonista.

Kovács István

Rendtartó fények
Török László (1948–2020) emlékezete

A XIX. század második felében – a fényképezés elterjedésének kezdetén – sokan 
hittek abban, hogy az ember retinája rögzíti a halál előtti utolsó pillanat kül­
világi képét. Verne Gyula egyik regényében e tévhit szervezte, íratta a gyilkost 
leleplező történetet.

Jó évtizede annak, hogy Török Lászlót közelebbről ismerem. Az utóbbi idő­
ben már-már baráti közelségből. Feleségével, Évával a szépségnek adott otthont 
Salföld peremén. Megteremtette a kortárs magyar fotóművészet zarándok­
helyét: a Pajta Galériát. Udvarán az öreg parasztházba illesztett kiállítótér fény­
forrásaira szomjas vándor megpihenhet a diófa alatt. A fát Török László ültette 
jövőbe vetett bizalommal. Hadd nőjön az égig, mutassa világunk közepét. Őt 
az egyszer betérő vendég is úgy őrzi emlékeztében, hogy fonott karosszékében 
a Pajta Galéria bejárati ajtaja mellett ül kissé homlokába omló, de középen fe­
gyelmezetten elválasztott őszes hajjal, világot fürkésző tekintettel, fehér ingben, 
a nyakán francia eleganciával megkötött fekete kendővel, kezében egy pikoló 
világossal. Én, Verne könyveinek örök kisfiúként álmélkodó olvasója is így őr­
zöm őt retinámon, aki, ha megszólalt, csak gondolataival hitelesített szavaiban 
mosolygott olykor-olykor. Utánozhatatlan kesernyés humor és önirónia jelle­
mezte. Ösztönösen viszolygott a modernség mázával álcázott romlottságtól.

E mindnyájunk emlékezetében megörökített portréképen a fotózás Orbán 
Balázson túli világából megpihenni hazatért Szindbád ő, a külvárosi iparos-
família fia, aki filmgyári mindenesként 1973-ban egyik pillanatról a másikra 
világhírű fotóművész, vagyis szavait idézve: fotografus lett. A Család című fény­
képe tette ismertté, amely elnyerte a Word Press nagydíját. Mondani sem kell, 
hogy azt ugyanúgy nem vehette át személyesen, ahogy Rófusz Ferenc sem az 
Oscar-díjat A légy című rajzfilmjéért 1980-ban.

A „jó sors” tehát magasra tette Török László fotóművészi startvonala fölött 
a lécet. „Dolgozni fogunk keményen dolgozunk” – írta Zalán Tibor egy krisz­
tusi emberöltővel ezelőtt neki szentelt versében. Török Lászlót nem az 1973-as 
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kihívás késztette konok napi munkára, amelyet egyébként a világukban ott­
honosan eligazodó iparos-elődök is életelvül beléplántálhattak. Az serkentette, 
hogy a képzeletében, érzékeiben, lelkében összeálló képek, történetek hiteles 
megörökítésének eszközeit, technikai megvalósításuk formáit megteremthesse. 
Hogy milyen sikerrel, azt a Fotópoézis címmel 2018-ban, hetvenedik születés­
napjára kiadott album bizonyíthatja. A Harnóczy Őrs fotóművész szerkesztette 
albumot Zalán Tibor mellett nevével jelző Kincses Károly képköltészetként ha­
tározza meg Török László művészetét. „Az áttűnések, képmódosulások követ­
keztében szellemalakká váló emberi lények (legtöbbször meztelen nők), a spe­
ciális turbull-kék szín, amit előszeretettel használ, a drapériák, málló kövek és 
falak mind-mind egy álomszerű, a valóságtól elemelt képi világot hoznak létre” 
– írja a „képköltő” látásmódjáról.

A Salföldi-kisörsi anzix I. című képen a homokbánya helyén támadt iszapsiva­
tagot lezáró dombok vonulata ugyanazt a nyugalmat árasztja, mint az előtérben 
álompózban fekvő, iszappal borított vagy iszappal átitatott ruhában beburkolt 
nőalak, akinek arca földöntúli fényt sugároz. A kép egyszerre dokumentuma  
a mulandóságnak és az állandóságnak. Az ugyancsak 1996-ban készült Salföldi 
anzix I.-nek a Kőmíves Kelemenné alcímet adnám, hiszen az áttetsző meztelen 
nőalak szinte beleolvad, belemeszesedik az omladozó kőfalba. Az idézett kép 
folytatásaként 2009-ben Balaskó Jenő emlékére készített Salföldi anzix II. című 
műve, a szikla-éllel torzójától elválasztott halotti maszkszerű arc a megmaradás 
drámaiságában mintha Ady Endre elpusztíthatatlan verseivel is üzenne…

Az 1996-ban megörökített Salföldi ablak I., amelyen a szobába futó szederinda 
egy elhalt nyári villám elfásult fényét érzékelteti, lehangoló hitelességgel rög­
zíti az elhagyatottságtól huzatos, pusztuló otthon világát. De a kinyílt ablak­
szárnyon leheletszerűen átderengő nőalak megjelenése remény arra, hogy  
a hajós hazatér és elfoglalja helyét az ablakpárkánytól visszabillentett széken. 
És olykor feláll, hogy utazóládájába nyúlva a kifehéredő falra akasszon egy-egy 
képet. A fotográfiáit.

Maga a fotografus Török László, a fényművészet Szindbádja az, aki helyére 
billenti a lét és nemlét ablakpárkányának döntött széket, amelyen mindnyájan 
elférünk és megpihenhetünk. És elgondolkodhatunk a Pajta Galéria falait meg­
elevenítő világon. Világunkon. Hogy lelkünkben is helyreállhasson a rend…


