
2 0 2 0 .  j ú l i u s 119

Király Ibolya

A száműzetés, ez a vég nélküli  
álmatlan éjszaka…
Tahar Ben Jelloun és Tamás Menyhért „együtt” a száműzetésben

A számkivetettség, hontalanság, otthon- és identitáskeresés tematikája számot-
tevő ihletforrásként jelenik meg Tahar Ben Jelloun marokkói származású fran-
cia író és Tamás Menyhért bukovinai származású magyar író műveiben. Azok 
a személyek, népcsoportok, akiket a történelem kibillentett szülőföldjükről, ilyen 
vagy olyan okból, gyógyíthatatlan sebeket vonszolnak magukkal: a kényszeres 
helyváltoztatás, fájdalmas utazás bőrükbe égetett hegeit. Ám a sérült lelkek sa-
játja, hogy vigaszt találnak az álomban, az énekben, a szavakban… Ez a gyöt-
relmes, kettős utazás a tudás, megismerés fő forrása is egyben. Egyrészt létezik 
a külső, térbeli helyváltoztatás. Másrészt a belső, időbeli utazás, amely által ér-
telmet nyer az előbbi, eljuttatja őket a legbensőbb énjük megismeréséhez, hoz-
zásegítheti őket a lelki egyensúly elnyeréséhez. A megtett út úgy jelentkezik, 
mint a személyi, kulturális identitás elvesztésének és újraépítésének a valósága.

A két kortárs író számtalan vonatkozásban „távol esik” egymástól: földrajzi 
tér, történelmi, társadalmi, kulturális, nyelvi háttér. Kísérletünk célja, hogy össze­
kössük ezt két kulturális dimenziót, hangsúlyozva a tematika egyetemes jelle-
gét. Míg Tamás Menyhért a bukovinai székelyek hármas száműzetését eleve-
nítve fel az átok sújtotta Közép-Európán át, vég nélküli és siralmas „keservesben” 
ábrázolja egy hazájából több ízben elüldözött népcsoport kimondhatatlan szen-
vedéseit, Tahar Ben Jelloun a történelem perifériájára szorított észak-afrikai 
népcsoport, a marokkóiak, franciaországi identitáskeresésének traumáját idézi 
fel. Ám ez a tematika – egyetemes jellegénél fogva – megtalálható majd minden 
nép irodalmában. A történelem minden esetben úgy jelenik meg, mint a szám-
kivetést, otthonkeresést kiváltó ok, az egyetemes Gonosz. A fő probléma egyetlen 
lehetséges megoldása volna: „otthont találni a szülőföldön”. Paradox módon 
azonban az anyaföld az exilium kiváltó oka is egyben. A számkivetés földje 
azonban ritkán válik anyaföldé, legtöbb esetben idegen marad… Életük végéig 
viselik a „hazátlan” bélyeget.

Király Ibolya (1941) a kolozsvári Babeș-Bolyai Tudományegyetem francia–magyar szakán 
végzett 1964-ben. A Genoble-i Stendhal Egyetemen 1993-ban modern francia irodalom magisz-
tere fokozatot szerzett. Legutóbbi kötete: Tamás Menyhért: Elfelé utak [Au détour du chemin] 
(műfordítás, Orpheusz, 2019).
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Tahar Ben Jelloun egyike, ha nem az egyetlen, azon kortárs francia íróknak, 
akikről a magyar olvasóközönség meglepően keveset tud. Fél évszázados iro-
dalmi tevékenysége alatt, 1968-tól, számos költeményt, regényt, esszét, újság-
cikket közölt. 1987-ben a La Nuit sacrée (Szentséges éjszaka) című regénye iro-
dalmi Goncourt-díjat nyert. Ő maga 2008-tól a Goncourt Akadémia tagja. 
Marokkói származású francia íróként későre érte el a magyar íróvilág, olvasó-
közönség ingerküszöbét annak ellenére, hogy ő a világon a legtöbb idegen 
nyelvre lefordított frankofon szerző! Irodalmi díjak, kitüntetések, konferenciák, 
író-olvasó találkozók, Dél-Amerikától Kínáig, jelzik írói, emberi, közéleti mun-
kásságát.

El kellett jönnie a 21. századnak, hogy három alkotása magyar nyelven meg-
jelenjen.

A Rasszizmus, ahogy a lányomnak elmagyaráztam (Bp., 2003, Ulpius-ház Könyv-
kiadó) Takács M. József fordítása; A Szentséges éjszaka (Goncourt-díj 1987-ben; 
Bp., 2007, Jószöveg Műhely Kiadó) Hajós Katalin fordítása; Anyámról (Bp., 2009, 
Jószöveg Műhely Kiadó) Hajós Katalin fordítása.

(Jómagam a 90-es évek elején ismerkedtem meg munkásságával a Grenoble-i 
Stendhal Egyetem modern francia irodalom kurzusain. És diplomadolgozatom 
témájaként az ő regényeinek alapján – hozzákapcsolva Tamás Menyhért kisregé-
nyeit – választottam a „Terre natale – Terre d’exil”, lelkemhez közel álló témakört.)

Tahar Ben Jelloun csupán két regényét tesszük vizsgálatunk tárgyává: a nagy 
érdeklődésnek örvendő, az adott témakört a legkimerítőbben taglaló művét,  
a Les Yeux baissés (Lesütött szemmel, Paris, 1991, Ed. du Seuil) meg a La Réclusion 
solitaire című regényét (Magányba zártan; Paris, 1976, Ed. Denoël).

Arab képzeletbeli világ francia nyelven. „Az arab mesemondó, aki Molière 
nyelvén alkot”, jegyzi meg egyik méltatója (Lydie Helmy). Műveinek ihlető for-
rása a maghrebi szóbeli hagyományokban gyökerezik. A keleti mesevilág sajá-
tos varázsa és kelepcéje, a legendákból, rítusokból és mítoszokból táplálkozó 
írásai lebilincselik az olvasót. Tematikája a feldúlt és kifosztott gyermekkor,  
a férfi és nő viszonya, a tradíciók embertelensége, őrültség és bölcsesség, vágy 
és kegyetlenség, röviden az élet erőszaktól sem mentes féktelensége. „Nőnek 
lenni természet adta fogyatékosság, mellyel mindenki egyetért. Férfinak lenni 
nem más, mint illúzió és erőszak, melyet minden igazol és privilegizál. Embernek 
lenni egyszerűen kihívás” – olvasható a Les Yeux baissés című regényében. A nő 
alapvető meghatározása „a lesütött szem” az apa, a férj és általában a férfiak 
előtt, az érzelmek eltitkolásának, a szeméremnek, a maghrebi macsó világnak 
a metaforája.

Fikció a valóság talaján. Álomképek, lidércnyomás, fantazmagória, fataliz-
mus, tradíció, babona, misztikumra való hajlam, végzet… Marokkóban mintha 
még most is a középkor törvényei uralkodnának – állítja Tahar Ben Jelloun. 
Regényeinek túlfűtött légkörét tompítja műveinek tagadhatatlan poézise,  
a valóság és álomszerű elemek egymást keresztezése. Az író Tahar Ben Jelloun, 
akár az arab mesemondó a tér közepén, a köréje gyűlt hallgatóság gyűrűjében, 



2 0 2 0 .  j ú l i u s 121

mesélni kezd hol a kis pásztorlány-narrátor és az ő megsokszorozódott lidérces 
álomképei, hol számtalan más regényalak bőrébe bújva. Valós vagy képzelet-
beli alakjai nemegyszer elorozzák előle a mese fonalát, új elemeket tesznek  
hozzá, igazolják vagy megcáfolják az események hitelességét. Műveinek leg­
jellemzőbb sajátossága, a „mise en abyme”, vagyis a történetnek egy másik tör-
ténetbe illesztése, a szövegen belüli szöveg. A kétértelműség és a paradoxon 
műveinek ugyancsak sajátos összetevői a tagadhatatlan poézis és egzotikus 
nyelvezet mellett.

Tamás Menyhértnek a témához szorosan kapcsolódó három kisregénye rímel 
a leginkább a francia író műveinek a világával:

Vigyázó madár (Budapest, 1983, Szépirodalmi Könyvkiadó; Esőrácsok (Buda-
pest, 1984, Szépirodalmi Könyvkiadó), Mérleges idő (Budapest, 1985, Szépirodalmi 
Könyvkiadó).

A Vigyázó madár című kisregénye az „oknyomozó” szerző időbeli utazása  
a halálán levő apa múltjában, családja és földijei múltbéli emlékeiben. Hogy 
minél jobban megismerje népe kultúrájának rejtett dimenzióit, a Budapesten 
élő író visszatér a kiindulópontra, a bukovinai száműzetés idejére. Kutakodása, 
faggatózásai nyomán jut el a titok megfejtéséig: szemünk elé tárul az apa és az 
író identitásának újraépítése. Az Esőrácsokban Tamás Menyhért a tér és idő, 
színhely és időpont egy fix pontján időzik: Bukovina és Erdély határállomásán, 
egyetlen magányos, álmatlan, esőverte éjszaka, a várakozás, bizonytalanság 
legmélyebb bugyrában: vajon hova repíti majd őket „a következő nagyhatalmi 
döntés?”. A menekülők tudatának legmélyén rejtőző emlékfoszlányok felszínre 
hozatalával, az írónak sikerül megragadnia a kimondhatatlant, a kisebbségi 
sors, a hazátlanná válás kínjait. A Mérleges idő kálváriájuk végét, a megérkezés 
újabb bonyodalmaktól sem mentes tényét ábrázolja. A Szerbiából menekülni 
kényszerülő székelyek a kitelepített svábok helyére kényszerülnek az anyaor-
szágban, otthonkeresésük végső stációjára. Az átélt borzalmak, a belső mono-
lógok „keserveseiből”, elejtett szavakból elevenednek meg. Időre, hosszú időre 
van azonban szükség, míg kicsomagolják a lelkükben felgyülemlett bizalmat-
lanságot és gyanakvást.

A két szerző tehát, áthidalva a térbeli távolságot, a történelmi, társadalmi, szo-
ciális különbségek ellenére, egyazon egyetemes témakör: a hazátlanság, hon-
keresés, identitáskeresés belső kínjait ábrázolja, meglepő módon szinte azonos 
nyelvi, irodalmi eszközökkel.

Tahar Ben Jelloun és Tamás Menyhért, hasonló/azonos képi, stiláris eszkö-
zökkel történő válaszadása nem lehet véletlen. Mindkettőjük nyelvezetére jel-
lemző az emóciókkal és jelentéssel bíró stílusalakzatok, természeti elemek: föld, 
fa, égbolt, forrás (Tamás Menyhért) vagy sivatag, tenger, kövek, tűző napfény 
és egzotikus, rontó állatvilág (Tahar ben Jelloun) metaforikus használata, azok 
jelképes szövevénnyé szerveződése. Ezek az elemek az affektív tér emblémái, 
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a gyerekkor és a szülőföld létbiztonságához kapcsolódó jelképek, melyek egy-
ben a helyváltoztatás/gyökérvesztés szimbólumaivá is válnak.

A föld, a temető, a gyökerek a szülőhaza szakrális jegyei, akárcsak az anya 
és a nyelv, melyekkel dialektikus egységet képeznek. Kötődésük a természeti 
elemekhez, a hagyományokhoz, az ősök által rájuk hagyott értékekhez közös 
vonás mindkét népcsoport esetében. Búcsút venni a temetőtől, ahol az ősök 
nyugszanak, minden esetben gyötrelmes. A marokkói és székely menekültek 
is magukkal visznek egy marék anyaföldet, mielőtt elhagynák otthonukat.

„Kivételes szelídség uralkodott ebben a kis temetőben. Felhajtotta felöltője 
gallérját, letérdelt és megcsókolta a sírhantot… Zsebéből elővett egy zsebkendőt, 
és telerakta földdel” – írja Tahar Ben Jelloun a Les Yeux baissés című művében. 
Tamás Menyhért Esőrácsok című kisregényében az anyaföld iránti nosztalgia 
együtt jelentkezik az identitás másik két lényeges elemének, a temető és temp-
lom elvesztésének a keservével.

„…a templomot, a temetőt ezután ki gondozza? a templomot, ahol a kereszt-
víz alá tartottak, megbérmáltak, megeskettek, ahol útja volt a fohásznak,  
a hit–remény–szeretet hármasságának, ezután hol higgyünk benned, hol 
szeressünk?, hol bocsássunk meg azoknak, akik ellenünk vétettek?, ki gon-
dozza a temetőt?, ahol röggé vált apám, röggé vált, anyám…”

A fa, mint az anyaföldhöz való ragaszkodás másik jelképe, úgyszintén emb­
lematikus tulajdonságokkal rendelkezik. A bukovinai székelyek nehéz megél-
hetési viszonyai, a Kárpátok zord éghajlata, valamint a nyelvi, vallási különb-
ségek – magyar identitás román többségi viszonyok, katolikus vallás ortodox 
környezetben – kevés beszédű, rezignált, egyenes jellemű és szolidáris em­
berekké alakította őket. Jellemük, igazul a fák természetéhez. A föld, a fák,  
a madarak, mint a szülőföld attribútumai, leitmotívként végigvonulnak a kis-
regényein.

„biztos, te is észrevetted, erdőközel majdnem mindenki a fák természetéhez 
igazul…” (Esőrácsok); „Vigyél magaddal a szüvedben néhány erős fát, meg-
látod, hasznát veszed még” (Vigyázó madár); „az erdős Kárpátok felett járhat-
tak haragos felhők vagy szelídek, fái nem estek egymásnak, s ha egymáshoz 
értek sem lármázták fel a madarakat” (Esőrácsok).

A bükkfa, „bükkös Bukovina” emblematikus fája, egyenességüket, emberi  
méltóságukat szimbolizálja. Érdekes módon az argánfa, a marokkóiak mitikus 
fája, az erő, az életenergia jelképe, ugyanezt a szerepet tölti be, szívükben ma-
gukkal viszik ezt a hatalmas fát, mely védelmez és segít elviselni a száműzetést: 
„…nekünk, berbereknek, ez a fa, őseink jelképe. Nem nő sehol máshol” (Les 
Yeux baissés).

Tahar Ben Jelloun a La Réclusion solitaire című regényében a számkivetettek 
helyváltoztatását úgy ábrázolja, mint az anyaföldben gyökeret eresztett fa ha-
lódása: A kivándorló nem más, mint egy földből kitépett fa, melyben többé nem 
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áramlik az életerő, száraz leveleit elhullatja, gyökerei kiszáradnak, távol a nap 
éltető sugaraitól reménye sem marad, hogy újra gyökereket eresszen! Teste, 
lelke kővé válik.

„Mint egy emberektől fátlanított ország, olyanok vagyunk. Földből kitépett, 
leltárba vett és hidegbe száműzött fák. Franciaországba érkezve, ágaink 
könnyűvé lettek, leveleink súlytalanok, halottak. Gyökereink elszáradtak és 
nem vagyunk szomjasak.”

A napfény, a csillagok, az égbolt Tamás Menyhért és regényalakjai nyelvezeté-
nek hol pozitív töltetű, hol negatív jelentéssel bíró jelképes tájelemei:

„Nincs annyi kékje az égnek, amennyi megvigasztalna” (Vigyázó madár);

„Hátát neki vetette az oszlopnak, és mintha külön dóga lett volna az égi  
s fődi világval, megosztotta magát a csillagokval, főddé, fává, madárrá vál-
tozott, mikor milyen vót a lelkülettye. Ült, mintha reja maradt vóna a mező 
vigyázása, a termés, a gyökerek, az eső, a tiszta ég vigyázása…” (Vigyázó 
madár).

A Magas-Atlasz hegység lábánál meghúzódó, eldugott kis falu, a szülőföldről 
való elvágyódás helye, a főhős lelkiállapota függvényében, a kétértelműség és 
oppozíció színtere is egyben Tahar Ben Jelloun Les Yeux baissés című regényében. 
Hol úgy mutatkozik, mint „egy lapos pokol, ahol semmi nem változik”, kiszáradt, 
gyomos talaj, kövek és undorító állatok, dehidratált, beteg gyermekek, a nélkü-
lözés földje. Hol ragyogóan fényes, zöldellő, pozitív töltetű tájelemek kápráztat-
nak el: szellő, forrásvíz, gyümölcsöktől roskadozó fügefa, tenger.

„Átrepültem egy pipacsmező, majd egy virágzó napraforgó ültetvény, végül 
egy zöld búzamező fölött; rátelepedtem, mint egy veréb, egy gyümölcsöktől 
roskadozó fa ágaira.”

A száműzetés földje ugyancsak kétértelműségtől terhes: Párizs, a beton,  
a műanyag, az autópályák, plakátok, anyagi jólét világa, derűs pillanataiban 
felkapcsolja fényeit, és megmutatja káprázatos arcát. Az ambiguitás végig jelen 
van. Mert minden igaz, és az ellenkezője is az. Ezért fogadhatjuk el Jacques 
Madelain állítását: „Ha igaz könyvről van szó, soha semmiben nem lehetünk 
biztosak” (J. Madelain: „L’errance et l’itinéraire”, Paris, 1983, Ed. Sindbad).

Az ég és a napfény pozitív konnotációja: fény, melegség, világosság, transz-
parencia, beleértve a csillagvilág, „a vágy kék felhője” azonos jelentését, Tahar 
Ben Jelloun prózájában az otthonát vesztett kivándorló nosztalgiáját nyomaté-
kosítják minden iránt, amit odahagyott, elvesztett:

„Ez a fény, ez az ünnepi ragyogás, a homoknak és kék égnek ez az éneke, 
nem lehet más, mint az én hazám, a szülőföldem dala”; „Te a Dél leánya vagy, 
ott, ahol az ész másodlagos, ahol a csend, a láthatatlan, az árnyék és az éj-
szaka, a víz és a fény maga az élet lényege” (La Réclusion solitaire).
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A paradoxonnak, oppozíciónak, ambiguitásnak mindvégig értékhordozó jelen-
tésük van Tahar Ben Jelloun műveiben. Az égbolt, a száműzetés földjén, nem 
más, mint egy halotti lepel, ahonnan hiányoznak a csillagok. Az eső, forrás vagy 
kutak vize, a tenger mindkét szerző műveiben egyszer pozitív, másszor negatív 
töltettel telítődik. Tahar Ben Jellounnál a víz – a szülőföld vonatkozásában – 
hiányként jelentkezik. Ám a tenger, a vízforrás a megvalósult álom, boldogság 
jelképe is lehet.

„Olyan nagy szükség errefelé a víz, hogy legédesebb álmaim közé tartozik, 
hogy egy forrás része lehessek. Úszni fogok, táncolni fogok, énekelni fogok 
benne, imádkozni, míg magam is a megszámlálhatatlan vízcseppek egyi­
kévé nem válok. A forrás egyik ága leszek, és megöntözöm, elárasztom a falut 
vízzel.”

Tamás Menyhért lírai hangvételű kisregényeiben az esőszakadás felejthetetlen 
képei nyűgözik le az olvasót. A szűnni nem akaró eső a két ország határán 
várakozó, barakkokban éjszakázó kitelepítettek fantazmagóriáinak a jelképévé 
válik. Belső szorongásaikat a megállás nélkül zuhogó eső ritmusa tagolja.  
A kitartó esőzés, mint sötét rácsok az éjszakában, eltakarják előttük a horizon-
tot és a reményt… Az eső félelmetes „suhogása”, szabályos, ütemes kopogása  
a barakktetőkön, lidérces légkört teremt, fokozza a kilátástalanság érzését.

„Alighanem halálunkig megmártóztat ez az éjszaka, fényét veszíti szemünk, 
kedvünk, ami marad fogyatkozó arcunknak szürkületre elegendő, szótalan 
dologtevésre, ellenkezésre, a sodortatás ellenszegülésre, mégse úgy hulljunk 
ki a világból, hogy nem érint földet a lábunk, fát a kezünk, végleg elszakadunk 
a madarak látásától…” (Esőrácsok).

A felgyülemlett félelmek, ki nem mondott szavak úgy törnek fel a menekülők 
lelkületéből, mint a gejzír. Egyedül a víz lenne képes elmosni/kimosni a sajgó 
sebeket:

„Sok víz kéne, sok és gyors folyású, vigye a port, vigye, minél messzebb 
vigye, s ne csak kívül, bévül se maradjon nyom…, mosódjon a kerékvágások 
nyoma, a kimerültségtől elejtett, pókás gyermekek sírása, a vakult esőzésben 
vánszorgó lámpásos szekerek világlása, a sodratott kompátkelés jajveszéke-
lése, a »mi a rossebbet jöttek« lármája, az aluvást ébresztő bombadörgedelem, 
a szirénák hangja, az árokmartok vacogó szállása…” (Mérleges idő).

Bátortalan, vigaszt nyújtó, szolidáris vagy sebet ejtő dialógusok váltakoznak  
a belső monológok, a visszafojtott sérelmek emlékidéző hangjaival:

„esik, suhog a tető, patakzása sírássá sűrűsödik, síros a hangja, esik, esőzik, 
sírássá sűrűsödik, régtől gyülekező sírássá, sírásos a szalma, a barrakajtó,  
a gyermeki szuszogás, sírásos, hűvösen sírásos a sötét, a tetőzetet benépesítő 
tekintet…” (Esőrácsok).
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Az ének, a népdal a bukovinai menekültek csüggedésének, bujdosásának el-
maradhatatlan tartozékaként jelentkezik. A lélek mélységes sérüléseiből fakadó 
éneklés, mint a közösség kohéziós ereje, segíti őket az „ördögűzésben”, segíti 
felülemelkedni a kétségbeesésen.

„Az ének nem attól válik igazán énekké, hogy egymásra buzdítom a szava-
kat, hanem azzal, hogy lelket kap” […] Ha éneklést, mintha ajándékot kap-
nék, ha dallammá áradok, mintha ajándékot adnék. Tanulj dalt a csillagoktól, 
mondogatta volt tanítóm… […] azóta van bennem csillagzása minden dal-
lamnak, akár vágyódás, akár szomorúság húz” (Mérleges idő).

Az elakadt lélegzet, a légszomj, az elfojtás kínja „a szívemre kővárt raktál” 
(magyar népdal), vagy „a mellkason ugráló szamár vagy varangyos békák” 
(maghrebi világ); a belső zűrzavar, szorongás, magára hagyatottság érzésének 
kifejezése, a félelem „a két szék között a pad alatt”, a szülőföld és száműzetés 
földjének bezárt kapui közötti bolyongás életérzése… közös mindkét szerzőnél.

A szavak, a kibeszélés, az írás mindkettőjük esetében segítenek felülemel-
kedni a gyötrelmeken. Az írás segít hozzá a harmadik, mitikus „hon” meglelé-
séhez. A megosztás az egyedüli módja a megkönnyebbülésnek, a lélekben fel-
halmozódott malomkőszavak súlyos terhétől való megszabadulásnak. Mert 
kizárólag csak a lélek legmélyéről feltörő zokszavak menthetnek meg az exilium 
(paradicsomból való kiűzetés) gyötrelmeitől. „Parole d’exil c’est-à-dire parole 
qui sauve de l’exil” (Philippe Renard).

„Az írás hatalma elbűvöl. Minden alkalommal, amikor cselekednem kellene, 
hozzámenekülök. A szavak segítségével történő ördögűzés a védőpajzsom, 
a lepel, az otthonom és a szenvedélyem – vallja Tahar Ben Jelloun. Gyöke­
reim talán ezekben a szavakban vannak, ebben a tintában, amely egy dél­
vidéki domb sejtelmes színét utánozza… Gyökereim, meglehet, az a néhány 
személy, akit szeretek” (L’écrivain public).

Az anyaföldtől való elszakadás dialektikus viszonyban van a visszatérés örökös 
vágyálmával. Ám a szülőföldtől való elszakadás visszafordíthatatlan folyamat. 
Az idő beépül a térbe, a fájdalomba és a honvágyba. Az egyén kitörölheti magát 
egy adott helyről, de „a szülőföld nem múlik el; mi szoktunk kimúlni belőle” 
(Sütő András).

Az alapvető problematika közös aspektusai a tanulmányozott művekben, 
mindkét szerző esetében, a szülőföld–számkivetés földje ábrázolásának az op-
pozícióra és analógiára épülő percepciója, valamint az írás, a szavak szerepe az 
exilium exorcizálásában, mi több a lírai hangvétel, a képekben gazdag nyelve-
zet, a szimbolikus természeti elemek használata.

Írás technikájuk azonban különbözik.
Tamás Menyhért helyenként a dokumentumregények gyakorlata mellett,  

a nouveau roman technikáját alkalmazza: központozás hiánya, hosszú fel­
sorolások. Belső hangokat, lelkiismereteket szólaltat meg. Nyelvhasználatában 
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visszafordul az ősforráshoz, tudatosan azonosul a 18. századból átmentett bu-
kovinai székelység nyelvével. Stílusára tömörség, röviden szólás, ellentétekre 
és analógiákra támaszkodó archaizáló nyelvezet jellemző, amelytől nem áll 
távol a neologizmusok, az általa alkotott szavak és szófordulatok gazdagsága.

Tahar Ben Jelloun, két kultúra mezsgyéjén, az akkulturáció csapdájában,  
a megszakítás, a változatos, nem egyetlen nézőpontból történő megvilágítás, az 
álomszerű vagy csodaszerű elemek megjelenítésével az elvontság és a mitikus 
ábrázolásmód útjára lép.

„Emlékszem, valami nagyon szépet álmodtam, színekkel és fénnyel teli vi-
lágot: piros alma kékre festett asztalon, mésszel bemázolt olajfaág; kívül 
Berberia sokszínű és messziről világító fügefái. […] Most láttam először  
a tengert. Nem kék volt, se zöld, hanem piros, mint a falunk földje; a hullá-
mok fehérek voltak, mint talajon elszórt kövek” (Les Yeux baissés).

Paradoxon és ambiguitás, egyazon motívumoknak a változatos ismétlése, a re-
gények fiktív vagy valós szereplői diskurzusának superpositionja, valamint az 
értékrendek dialektikus szövevénye teszik Tahar Ben Jelloun regényeit poli­
fonikus művekké. Nyelvi, stiláris eszközök – mise en abyme, chiazmus, zeugma, 
metaforák – gyakori használata, a marokkói francia író műveinek ez a sajátos, 
egyedi jellege elkápráztatja az olvasót!

Az az érzésünk, Tamás Menyhért és Tahar Ben Jelloun ténylegesen „együtt” 
volt a száműzetésben!

A számkivetés, az anyaföldtől való elszakadás valóban nem volna más, mint 
egy vég nélküli, magányba zárt, álmatlan éjszaka?

(A francia művekből átvett idézetek fordítója minden esetben Király Ibolya.)


