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Léka Géza

Adóbevallás – 1990

Dzsó,
öreg Dzsó, ha tudnád, amikor a határidő
lejárta előtt egy órával végre eldöntötted,
anyósod helyett jobb, ha engem küldesz,
adjam föl én az adóbevallásodat, ne Babi
néni bumlizzon be vele késő este a 72-es
Postára, a Keletihez, és virrasszon érted
hajnalig a vérre menő hosszabbításban,
úrral, elvtárssal, rendszerváltó ribanccal,
a köztársaság fölbátorodó szélkakasaival,
fehérgalléros csőcselékével, és már vert
is a víz a ringó, hömpölygő csődületben,
kések, rozsdás bökők estek a torkomnak,
kalodák, spanyolcsizmák ugattak felém,
a mennyezetről dohos Júdás-ezüst hullott
közel két órán át, aztán kiesett a boríték
a kezemből, de amint lehajoltam érte, és
végre sikerült beadnom az apró ablakon,
a hölgy megszólított: ön Utassy József,
a költő?, és fölparázslott arcán a smink,
nos… vakkantottam, megérezvén, hogy
a sorszám sarkában begörcsölt a kunkor,
hát…, mit tagadjam…, rebegtem, amitől
minden elcsendesült, a tömeg szétnyílt,
én pedig kisétáltam az ánizsos tavaszba.

Léka Géza (1957) Budapesten élő költő, író, a Hitel szerkesztője. Utóbbi kötete: Árva ragyogás (Hitel 
Könyvműhely, 2016).
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Magyar  
századok

Dzsó, öreg Dzsó,
ha tudnád,
én föld alá bújnék
szégyenemben ma is,
hiszen kimondtam:
te nyeled, nyakalod
csak a népdalt,
a szerves muzsikát,
de nincs rá szavad,
de nincs rá szíved,
hogy sír, hogy kesereg
Seprődi Borbála,
kerek udvarába,
pilota ágyába…

Nem láttad-hallottad
hatvannyolcban a
Magyar századokat1

az Erkel színpadán,
Balogh Marcit vad,
fagykék sámánként
dobolni csengettyűs
kesztyűjében,
Varga Böskét, Berta Etát,
Bucski Beát fejük fölé
emelt karddal táncolni,
szabadulni mindüket
a török rabszíjról,
sem Pászti Miklós
gregorián Keresztjét,
vetélkedő virágainak
finom ornamentikáját
a napernyős, színes
kosztümökön!…

1	 Az Állami Népi Együttes új műsora.
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Ma sem tudom,
mi üthetett belém,
hogy ezeket kértem
rajtad számon,
noha dalainkból
csurgott a nádméz,
s lovaink rég az
égen bitangoltak.

Talán a csodavárás,
az ifjú, a tízéves gyerek
könyörtelen emlékezete,
életösztöne ragadott el,
amely soha, de soha sem
tud megvénülni már.

Halottak napján

Dzsó, öreg Dzsó, ha tudnád –
én sose hittem a halottakban.
De veled apám, anyám, még
nagyanyám is feléled gyakran.

A többi csak cinkelt merengés:
összegányolt, másvilági éden.
Akciós, jó szagú gyertyafény –
Made in Poland Tesco 0–24-ben.


