

Vári Fábián László

## Mítoszaimból

### Angyalok

Mögöttem két szárny összezárul,  
egy kezet érzek a vállamon.  
Tarkómat jóleső meleg éri –  
elborzadni még nincs okom.

A következő léghuzattal  
megérkezik a másik angyal,  
s már négy tüdőből dől az ózon,  
a bizonyosság-erejű égi jel.

Megfürdöm benne, nem irtózom.  
Az írás szerint, ha menni kell,  
csak makulátlan tisztaságban  
szédülhetek az égbe fel.

### Arcom elvesztése

Itt hagyni semmit nem sajnálok.  
Csak földet, folyót, fuvallatot,  
s mi ezek fölött úrnak látszik,  
a kelő és lenyugvó napot,

mit éltem során megismertem –  
bort, szoknyát, dalt –, mind áthatott –  
a nemek közt dúló szerelmet  
és cselédjét, a csúf bánatot,

akivel olykor ágyba esve  
hinni kezdtem, hogy hozzám szépül.  
S egy kakasszóra alakot váltva  
itt hagyott pőrén, arcom nélkül.

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ (1951) Mezőváriban (Ukrajna) élő író, műfordító, néprajzkutató.

## Váltott gyerek

Az éjszakát rossz lelkek járók,  
hidegleléssel, vírussal vernek.  
A kertek alatt is sivalkodik  
valami csóró, idétlen gyermek.

Megvénült, mondják, ördögfattyá,  
befoghatatlan fogatlan szája.  
Csúnyán átvert dajkája csecsét  
a vén gonosz tövig lerágta.

A férfinép elunta végül,  
s a keresztútra tették ki éjjel.  
Az övéi hamar köré gyűltek,  
testét befújták borjúvérrel.

## Arcom keresése

Emberi arcom összeszedni  
indulok – akár állat-alakban.  
Az Úrnak színe előtt mégsem  
mutatkozhatom halotti maszkban.

Holdanyámat szólítom, kérem,  
szemüregem töltse fel fénnel,  
halló fülekhez juttasson engem,  
mehessek tovább több eséllyel.

Beszédszerveimért iszonyú  
s nehéz útra kellene kelnem.  
A denevérek ultrahangra  
programozhatnák át a nyelvem.

## Illés oldalán

Már ikrásodnak a fellegek,  
a fény bójái helyükre ülnek.  
Ma nem eshet meg már semmi bűn –  
megnyugvás a zaklatott fülnek.

Erőm felett való lesz az út?  
Szent Illés prófétán jár eszem.  
Ha késnék a tüzes szekér,  
a követek itt vannak velem.

Az ég alatt villanásokra,  
a megnyíló kapukra figyelünk.  
Makulátlan vagyok már, tiszta.  
Rendben, jó uraim. Mehetünk.



Török László: Esküvő. Nincs időnk vární, 1973