Poros Géza

Nehézsorstak’

Sara Sandor dokumentumfilmjeirdl

,akkoriban erésen a kép igézetében dolgoztam”.
(Sara Sandor)

Vajon az alkot6 személyén kiviil mi f(izi 6ssze Sdra Sdndor kiilonb6z6 id6kben
készitett dokumentumfilmjeit: a palya elejét jegyz6 Cigdnyokat (1962) és Vizkeresztet
(1968) a mastél évtizeddel késébb sziiletett hosszti dokumentumfilmekkel: a tor-
ténelmi mult sokdig elhallgatott bugyrait feltar6é Kronikdval (1982), a bukovinai
székelyek pokoljarasat felidéz6 , Sir az iit elottem...” (1987) cimdi tetralogiaval vagy
a kortarsi tematikaja Bibolna ugyancsak tobbrészes filmfolyamaval?

Sara Sandor pélyajanak kezdetét a kivancsisag, a megismerés, az anyaggal
és a kifejezési eszkozokkel valo benséséges ismerkedés jellemezte. Ez a szen-
vedély magyarazta azt, hogy belvarosi tarsbérletének fiird6szobajaban expozi-
ci6s probakat végzett, majd a kiilonboz6 vizuélis és narracids kisérleteit a Vird-
gdt a napnak (1962) cimd rovidfilmben foglalta 6ssze. Aztan tovabb lépett és Gaal
Istvan tarsasagéban elkészitette a Cigdnyokat (1962), amely kolt6i erejd latlelet
a magyarorszagi roma népesség sanyard helyzetérél. Sara Sandort nem a sz6-
ban forgé kozosség etnikai sajatossagai érdekelték, hanem azok az évszazadok
rogzitette rideg életviszonyok, a szegénység és a konstans kirekesztettség, ame-
lyek a benne él6k mindennapjait meghataroztak. Mas szempontbol fogalmazva:
amagyarsag egy részének kilatastalan, orvosolatlan és - a legtobb vonatkozas-
ban - maig tart6 nyomortséaga. A Ciginyoknak minden kockéja valtozasért ki-
allt, ugyanakkor a honi tarsadalom mtikodését valamennyire is ismer$ néz6
azzal is tisztaban van, hogy a valtozas kovetelése mindaddig idealista abrand
marad, amig a megfelel6 intézmények hijan a szegénységbe sziiletés a garantalt
nyomorisdg szinonimdjat jelenti. A rendez6 ekkoriban vizualisan vezérelt,
nagy erejii képsorokban fogalmazott. Eszménye a valosdg mimetikus leképe-
zését meghalado, ,latomas erejti latvany” volt. Beéllitasai stlyosak és jelentéssel
telitettek voltak, minden részletiikben a torvény kérlelhetetlenségét hang-

POROS GEZA (1949) filmszakiro, szerkeszt6, a Duna Televizi6 volt alelncke. Legutobbi kotete
a Magyar Mtivészeti Akadémia kiadasdban 2018-ban megjelent Orizd az embert, amelyet Késa
Ferenccel kozosen irtak, illetve szerkesztettek.

1 Jelen dolgozat még Sara Sandor személyes biztatdsara késziilt el. Az irads roviditett valtozata
a kozeljovében jelenik meg az MMA Kiad6 Sdra Sdandor cimti albuméban. P. G.
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salyoztdk. A rendkiviili mtigonddal megkomponalt, aranyt és rendezettséget
sugarzo6 képek miatt a filmet szépnek éreztiik, de Saranal és Gadlnal a szépség
nem az anyagra erészakolt ornamentika volt, hanem a mi igazsaganak érzéki
formaja. A szépség vezeti tekintettinket a Vizkereszt (1967) nézésekor is, itt is ki-
alto az ellentét a taj fenségessége, az emberi arcok sugarzoé tisztasdga és a tanya-
kon é16 emberek elkeserit6 sorsa kozott. Dobbenetes az a civilizaciés tavolsag,
amely az Universitas Egytittest és a tanyasiakat elvalasztja egymastol. Nem is
rajzolodhat ki mas a mii szemléleti horizontjan, mint egy jobb, igazsagosabb
vilag igénye. Ez utébbi imperativuszt nyomatékositja a poétikusan tomor
zarokép, amelyben a korcsolyazoé kisiskolasok kabatjukat kitarva, rajban sik-
lanak a fény jelezte ,masvilag” felé. Az évek mulasaval a formakonstrukciok
valtoztak, az id6t fotografiai toménységii termékeny pillanatokba stirité koltsi
film eszkozeit fel kellett valtani a kollektiv emlékezet mélyrétegeinek abrazo-
lasara alkalmasabb epikus elbeszélésmoéddal, &m a rendezéi vilagkép funda-
mentuma valtozatlan maradt. Ez a fundamentum pedig nem mds, mint a tar-
sadalmi felel6sségvallalassal parosult plebejus elkotelezettség. Ugy tartjuk, az
erkolcs a szellemnél is fontosabb. Séra hii maradt a magyar kulttra tjabb id6k-
ben gyakorta megkérddjelezett nagy tradicidjahoz, amely a , lefokozott sziviiek”
képviseletében jelolte meg a miivészet egyik fontos feladatat. Ez az erkolesi
értékrend, az igazsag keresésének és megnevezésének igénye, valamint a min-
denkori alavetettekkel valo toretlen szolidaritds vezette Sara Sdndort a ciga-
nyokhoz és a tanyasiakhoz, mint ahogy ez mutatott majd vezérl6 csillagként
neki utat a vilaghaborus harcallaspontok és lovészarkok tulélsihez (Kronika,
Pergétiiz, 1982), a bukovinai foldonfutokhoz (, Sir az it eléttem...”, 1987), a volt
uradalmi cselédekhez (Bdbolna, 1985) épptgy, mint a stlyos szibériai titkokat
hordozé asszonyokhoz (Magyar nék a Guldgon, 1992). Csupa derékba tort sors,
csupa olyan ember, akiket az élet kifosztott, megcstufolt, végiil évtizedekre né-
masagra itélt. Es sohasem virradt fel az igazsagtétel napja, a karpotlas is el-
maradt, ugyanakkor a kiilonb6z6 rendszerek hatalmassigainak a haja széla
sem gorbiilt meg soha. Ezért is van, hogy Sara Sandor kovetkezetesen az élet
veszteseire figyelt. Azok helyett sz6lt, akik sohasem szo6lhattak. Romantikus ki-
fejezéssel élve: azokat képviselte a mtivészetben, akikt6l a megbizatdsat kapta.

Hallgatasra itélt torténetek

A hetvenes évek legvégén, illetve a nyolcvanas évek elején Sara Sandor pélyajan
jelent6s tematikai és mifaji valtas tortént. Késa Ferenc A mérkdzés (1981) cimii
jatékfilmjének operatéri munkéjat még elvégezte, dm ezutan hosszu éveken
keresztiil a Dozsa (1985) cimi tévéjatékot leszdmitva féként torténelmi targya
dokumentumfilmeket csinalt. ,Bar tobb filmtervem is volt - koztiik a Csodri San-
dorral kozosen irott Gydszba borult csillag, amely a madéfalvi eseményeket idézi
fel -, am vilagossa valt, hogy mivel ezek az atlagosnal koltségesebb vallalkoza-
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sok lettek volna, szerényebb igénytieket pedig nem tudtam kistitni, jatékfilmes
ambiciéim realizaldsara nincs méd. Abszolut patthelyzet, mit lehet ilyenkor
tenni? Ujrakezdtem hét a toprenggést arrél, hogy melyik az a fajta olcs6 film, ami
fontos, érdekes, mégsem kivan esztétikai vagy masféle kompromisszumokat?
Hat az, amelyikhez semmi egyéb nem kell, csupan egy kamera, ami el6tt vala-
ki beszél. Az persze nem mindegy, hogy mir6l! Nos, ilyen el6zmények utan
sziiletett meg a II. magyar hadseregrdél szolo6 filmsorozat, a 25 részes Kronika és
ennek moziverzidja, a hét részbdl allo Pergdtiiz.> Ennek készitése kozben rabuk-
kantunk egy masik témara, abbdl lett a Néptanitok. Lehet, hogy az iméntiek pro-
fanul hangzanak, de a filmek sziiletése vagy elvetélése kortil gyakran jatszanak
szerepet ilyen prozai megfontolasok” - idézte fel a mfajvéltas koriilményeit
arendez§ egy interjiban.’

Néptanitok (1981)

A Kronika el6tt bemutatott Néptanitok a Pécsi Plispoki Tanitoképzé 1930-ban vég-
zett hallgatéinak jubileumi évfolyam-taldlkozojat felhasznalva szakmai és nem-
zedéki szamvetést készit. A film szétfesziti az évfolyam-taldlkozo kereteit, Sara
Sandor azokat is felkeresi és vallomastételre szolitja, akik nem vehettek részt
a nevezetes eseményen. A rendez6 ugyanis az tinnepi esemény megorokitésén
tal és mindenekel6tt a sorsokba, szellemi arcvondsokba szorult torténelem ki-
tapogatasara tesz kisérletet. Alkoto6i hitvallasdhoz hiven egy mara mar kiveszett
értelmiségi hivatas utolsé mtvel6itél kéri szamon a torténelmet, de ugyanigy
a torténelemtdl is szamon kéri az embert.

De hat mit takar a nemzet napszdmosa kifejezés? Honnan jottek, kik voltak,
mit cselekedtek a sokasag lampésai? Altalaban a szegénysorrél indultak, még
azok is, akiknek mar a dédapija is iskolamester volt. F6ként Baranyabol, Tolnabdl,
Somogybdl, Dél-Dunantul apr6 falvaibol verbuvalddtak a film szerepl6i, sokak
szamara Pécs volt az els6 nagyvaros, amit lattak, addig csak olvasmanyokbol
ismert csodas tornyaival, a Baza térrel, a Kirdly utcaval, a bacsairdl hires Havi-
heggyel vagy a nagyéllomassal, ahonnan egyikiik gyalog tette meg az utat az in-
ternétusig, derekasan megsporolva az édesapjatol a villamosra kapott htisz fillért.

A nemzet napszamosa szocioldgiailag kozvetit6 statust személy: olyan ér-
telmiségi, aki tudasban s bizonyos mértékig egzisztencialisan mar kiemelkedett

2 A Krénika legfontosabb alkotéi - Cso6ri Sdndor, Hanak Gabor, Kurucz Sandor és a rendezé,
Sara Sandor - el6szor 1975-ben dolgoztak egyiitt, amikor Huszar Tibor tarsasdgaban Erdei
Ferencrdl készitettek egy hosszabb televizids interjut. Az alkotokozosség a tovabbiakban is
egytitt maradt, s részt vett Sz6ts Istvan Tetemrehivds cimmel Istvan nadorrdl tervezett filmje
el6készitésében. Ugyancsak 6k jegyzik a Bib6 Istvanrol fennmaradt egyetlen filmfelvételt is.
Interja Bib6 Istvannal. In Bibo Istvdan (1911-1979). Eletiit dokumentumokban. Huszar Tibor szerk.
Budapest, 1995, 1956-0s Intézet-Osiris-Szézadvég, 23.

3 Poros Géza: Valahogy mennie kell a dolognak. Beszélgetés Sara Sandorral. Uj Forrds, 1986/6.
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a parasztportak vilagdbol, am munkdja és tarsadalmi helyzete révén ezer szal-
lal kot6dik a falvak és mezévarosok népéhez. Maga is benne él a kozosségben,
a torténelem foldlokései ovéivel egytitt dobdljak. A kommunista diktattra hét-
koznapjait a koznéppel egyiitt elszenved6 néptanitok 1956 6szén a forradalom
mellé alltak, ezért a megtorlas azokat is érintette, akik fegyvert ugyan nem
fogtak, csak érzelmileg és szimbolikusan kotédtek az eseményekhez. Hogy
anéptanit6 sorsa mindenkor mennyire elvalaszthatatlanul 6sszefonédott a nép-
pel, arra épp a Il. magyar hadsereg historidja kinal majd példakat. A sorozat
Elézmények cimt részében Kadar Gyula vezérkari ezredes és Lajtos Arpad vezér-
kari szazados beszélnek arrdl a sokak &ltal a legutébbi id6kben erésen vitatott
tényrdl* hogy a hadsereg 6sszetétele nem volt aranyos a tarsadalom rétegezé-
désével, a bevonulaskor a kézéposztaly alul, mig az als¢ rétegekhez tartozo
szegények, a munkdsok, iparosok és parasztok feliil voltak benne reprezentalva.
Ugyanok mondjak el azt is, hogy a legénységgel kozvetlentil érintkez6 alacso-
nyabb egységparancsnokok koziil a néptanitok milyen fontos szerepet jat-
szottak a tabori élet megszervezésében, de 6k voltak azok, akik a harcokban is
példaszerten alltak helyt. A néptanité tehat a falubeliekkel egyditt kiizdi végig
a doni csatdkat, am neki nemcsak magaval kell elszamolnia, de a férjeiket, fiai-
kat rea biz6 asszonyoknak is szemébe kell néznie. Mit mond majd a tanit6 tar
a hémez6n megfagyott Molnar Lajos asszonyanak, akinek szavai maig a ftilébe
csengenek: , Zaszlos ar, vigyazzon a Lajosra!” Taldn az eddigiekbdl is vilagosan
kitetszik, a Néptanitok tobb ponton is érintkezik a Krdnikdval, az el6bbit az utobbi
bevezetésének is nevezhetjiik.

Kronika (1982)

A Krdnika nagyszabdsu és filmtorténeti jelentéségi véllalkozés. Sdra Sandor és
alkototérsai - Csoori Sandor, Handk Gabor, Marx Jozsef dramaturgok és Kurucz
Sandor operatér - az utols6 érakban megtették azt, amit korabban mésok el-
mulasztottak, vagy amit minden politikai rendszer hosszt ideig megakadalyo-
zott: a még €16 egykori parancsnokokat és harcosokat felkeresve aprolékosan
elmeséltették veliik a 2. magyar hadsereg kalvariajat. Az egyetlen kortarsi ins-
piraciét - amelyre Sara Sandor is gyakran hivatkozott - Nemeskiirty Istvan
Requiem egy hadseregért (1972) cimt konyve jelentette. A doni katasztrofa nem
csak azért volt nemzeti tragédia, mert mind a hozza vezet6 at - a II. vilaghédbo-
raban val6 részvételiinket megel6z6 politikai dontések, tovabba a hadsereg
hianyos felkészitése -, mind pedig ezek egytittes eredményeként a hadmtiveletek

4 Stark Tamas allitdsa szerint: ,A 2. hadsereg mozgositdsra kertilt allomanyat az egész orszag
tertiletérdl, aranyosan, egyenletesen allitottak 6ssze.” Stark Tamés: A 2. hadsereg tragédia-
janak helye Magyarorszag masodik vilaghaborts torténetében. In Tal Gizella - Raffai Istvan
(szerk.): Hol vannak a katonik? Veszprém, 2005, Uj Horizont, 374.
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kudarca hti és 6sszegz6 tiikre volt a Trianonban elszenvedett sérelmekre épitett
és a nemzetkozi politikai er6tér szoritdsaban kényszerpalyara sodrodott nem-
zetpolitikanak. ,Ugy tetszett: Horthy sikeres politikat folytat. Csakhogy Hitler
»salamoni« dontése nem a jogokat s az érdekeket durvan megsért6 nagyhatal-
mi politika kiigazitdsa volt, hanem egy alattomos taktika dobbantdédeszkaja.
Most iitott vissza a kiegyezéses szellem: Horthyék elfogadtak Hitlertsl az ajan-
dékot, de az ajandékkal egytitt el kellett fogadniuk a hitleri ériiletet is. Amikor
védekezni probaltak ellene, még védtelenebbé torpiiltek. Alig van szdnalma-
sabb jelenete a torténelmiinknek, mint az, amikor Hitler el6szobajaban romanok
és magyarok egyszerre varakoznak, az egymas elleni kijatszhatésag szégye-
nében” - irja A magyar apokalipszis cimi esszéjében Csoodri Sandor.” Sdra Sandor
természetesen nem torténelemfilozofiai és hadtorténeti traktatusba bocsat-
kozott, 6 mindossze annyit tett, hogy felkereste a talél6ket, letilt veliik, és hall-
gatta 6ket. S el6tte azok is megnyiltak, akik pedig évtizedeken keresztiil tartottak
magukat a kiilonb6z6 politikai rendszerek altal redjuk kényszeritett némasagi
fogadalomhoz. J6zef Tischner a talalkozasrél mint léteseményrdl azt irja: ,ami-
kor bekovetkezik, kidertil, hogy az egymadssal talalkozo személyek egész maltja
ezt a talalkozast készitette el6. Ilyenkor vessziik észre, hogy a kolcsonos egymiis-
sal szemben szitudcioban milyen fontos szerepet jatszik az, amit az emberek mar
maguk mogott tudnak.”®

Tischner eszmefuttatdsat a konkrét helyzetre alkalmazva, taldn nem estink
tulzasba, ha azt allitjuk, hogy ezek a poklokat megjart emberek mintha csak
Séara Sandor személyiségére és ért6-latd tekintetére vartak volna, hogy életiik
alkonyan elmesélhessék neki sorsuk nagyregényének egy-egy fejezetét. Hogy
mindig is szerették volna keserves tapasztalataikat az utédoknak atadni, azt az
is bizonyitja, hogy van, aki a mar megirt, de addig nyilvanossagra nem hozha-
tott emlékirataibol olvas fel részleteket. De az is a készenlétet, az emlékek bels6
rendezettségét mutatja, hogy a riportalanyok kiérlelt mondatokban fogalmaz-
nak. A Kronikat eredetileg kétrészesre tervezték, s a 2. magyar hadsereg harcba
inditdsanak 40. évforduldjan, 1982-ben szerették volna a Magyar Televizié ma-
soraba szerkeszteni. Csakhogy az els6 forgatdsokon kidertilt, médositani kell
az eredeti elképzelésen. Ahogy az anyag gylt és elkezdett dolgozni, ett6l kezdve
a felvett interjik bels¢ torvényei is befolyasoltak az alkotok képzeletét. 63 em-
bert sz6laltattak meg, tobb mint szazéranyi felvételt készitettek. Sara Sandor
azonnal meglatta az leforgatott visszaemlékezésekben rejl6 szellemi potencialt,
azt, hogy a rogzitett elbeszélések torténetileg is forrasértékii dokumentumot
képeznek. A 25 rész kronol6giai sorrendben koveti az események lancolatat az
El6zményekt6l kezdve az Induldson, a Felvonuldson keresztiil a Megérkezésig, a Hid-
fécsatikig, elbeszéli a Téli front, a Tamadds, majd az Attorés eseménysorat, végiil

5 Csoo6riSandor: A magyar apokalipszis: toprengések a mésodik hadsereg doni sszeomlasarol
késziil6 dokumentumfilm anyaggytjtése kozben. Tiszatdj, 1980/10.

6 Jozef Tischner: A drdama filozofidja. (Fejér Irén forditasa.) Budapest, 2000, Eurépa Kiado, 18.
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a Hadparancs, az Utovédharc és a Hazatérés keserves pillanatait. Az egyes részeket
a korabeli filmhiradék aktudlis anyagaibol tsszeallitott montazs vezeti be, a vége
fécim el6tt pedig a Hova tiint a sok virdg? cimd, Jobba Gabi altal elénekelt dal
foglalja keretbe és formélja egységes hangulativé az epizédok tartalmat. A film,
akarcsak a dal, nem itél, hanem csupan kérdez. Azt kérdi Gjra és Gjra, miért
torténhetett meg mindez? A sorozat darabjainak tobbsége sokszerepl6s, 6t eset-
ben azonban egy-egy személy monoldgja tolti ki a filmidét. Ilyen Fazekas Gyorgy
és Zelk Zoltan megrendit6 visszaemlékezése” a munkaszolgédlatosoknak még
a hadseregen beliil is kiilon reguldkkal sulyosbitott megalaztatasaira, valamint
Boldizsar Ivan, Sigmond Olivér és a haditudésité Gallyas Ferenc monolégjai.

Amig a Néptanitékban egy kdznapi esemény, az évfolyam-taldlkozo szolgal
narraciot szervez6 kiindulépontként, a Krénikdban nincs keretszituacio, ebben
az éppen felidézend6 id6észak filmhirad6ibol szerkesztett montazs utan egybol
a mult eseményeinek forgatagaba lépiink, amelyeket a ttlél6k mesélnek el. Az
elhangzottak igazsdgat a beszél6k tekintete hitelesiti. Tischner egy helyfitt
Stephane Mosest idézi: ,Eppenséggel az emberi arcban jelenik meg az isteni
igazsag. A legmagasabb rendd misztikus megtapasztalas egybeolvad felebara-
tunk arcanak latvanyéval.” A Kronika markéns és tor6dott férfiarcai életiik év-
tizedekig lakat ala kényszeritett, megszenvedett igazsdgat nyujtjak at a kamera
mellett til6 rendezének. A képen voltaképpen nem lehet hazudni, mert minden
azonnal leleplez6dik, a pontatlansag, a feledékenység, a tétovasag, az elbizony-
talanodas éppuagy, mint a talzas és amitas. Sara Sandor a megszolalokat egy
korus tagjaiként rendezi el, &m az elhangzottak nemcsak attél 6sszegzédnek
kozosségi tantisagtétellé, hogy a volt katondk szavai tartalmilag szorosan egy-
mashoz kapcsolédnak, hanem azért is, mert a néz6 tudja: a vasznon lathato
emberek csupan toredékei annak a hadseregnek, amelynek tobbsége odaveszett
a Donnal. Akik hol egymas szavait er6sitve, hol azokat arnyalva vagy kiegé-
szitve beszélnek, azok a szitava I6tt, eltlint vagy az orosz télben haldlra fagyott
tarsaik helyett is tantasagot tesznek.

A film aprolékosan épitkezik, az emlékek mélyérdl folkeriil6 historiak és
tények oOsszefiiggései csak lasstdan rajzolédnak ki, &m amikor 6sszeallnak,
keserti tarsadalmiigazsagga osszegzédnek. A magyar politika dilemmaira mar
utaltunk, nevezetesen, hogy mennyire lehet helyes célokat kittizni egy kénysze-
rii és agressziv szovetséges fogsdgaban? De nemcsak a politikai célok és eszko-
z6k voltak megkérdsjelezhetdk. A vezérkarnal szolgal6 Kéri Kalmén és Kadar
Gyula arrél beszélnek, hogy a csapatoknal kevés volt a jol képzett tiszt, sok
viszont a csapatvezetési gyakorlattal nem rendelkez¢ tartalékos - kozéjiik tar-
toztak a néptanitok is -, ami pedig a nemzedéki dsszetételt illeti, a sereg harom-
negyede az id6sebb korosztalyt képviselte. Meglett sokgyerekes csaladapak
voltak, akik Lajtos Arpad szavaival élve ,elszoktak mar a katonaskodastol”.
Csoori Sdndor fentebb idézett tanulmanya is kitér az dlloméany Osszetételére.

7 Eldtkozva a hatodik napot (Zelk Zoltan portréja, 1982).
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,Feltin6en sok a szegény sorst baka a vagonokban: felttin6en sok a tartalékos
tiszt, kiillonosképpen a néptanité - irja a szerzo6. Az els6 vildghaboraban rogton
az elején, vakon bevetették a fiatal hivatasos tiszteket s nagyon nagy volt a vér-
veszteség. Ezt akarjak most elkertilni?”® Hasonl6t allit a munkaszolgélatos Kor-
nis Pal, aki szerint a hadseregben , sok volt a szegényparaszt, kisebb szdmban
munkasok, nemzetiségiek, a visszacsatolt tertiletekrél behivottak, akik egyal-
talan nem értették, hogy miért kell nekik magyar érdekekért a Donnal harcolni”
(Helyzetjelentés). De ne csak személyes emlékekbdl idézziink, hanem olvassunk
bele egy korabeli hivatalos iratba. A 2. magyar hadsereg egyik bels6 dokumen-
tuma még a fentieknél is er6sebb allitast tartalmaz. , A tartalékos tisztikar zome
selejtes elemekbdl, a kozéposztaly legalso rétegeibdl kertilt ki, mert az értéke-
sebbek a polgari allasban val6 meghagyas tatjan mentességet szereztek. Ugyan-
ez all a szegénységnél is. A bevonultak kozott a birtokos parasztosztaly mélyen
orszagos aranyszdman alul volt képviselve, mert meghagyas atjan nagyrészt
mentességet biztositott maganak. A legénység zomét napszamosok, béresek,
uradalmi cselédek és mas nincstelenek tették ki.”” Ezeknek a szerencsétlenek-
nek azt mondtak, hogy a hazat meg a kereszténységet fogjak védeni a Donnal,
csakhogy mar utkozben feltdimadhatott benntik a gyant. Mar hogy is hihették
azt a bevagonirozott katonak, hogy j6 aton jarnak, amikor kifelé utazvan,
Rzeszow varosaban a tulajdon szemiikkel lathattak a német szovetségesek elsé
rémtetteinek az eredményét: a lesovanyodott gettdlakokat és a kenyeret kére-
get6 éhes lengyel gyerekeket. A film nem hallgatja el azt sem, hogy bizony voltak
a magyarok kozott olyanok is, akik ,teljesen megbolondultak ettél a latvanytol,
és [...] cstfoltak, meg gtinyoltak ¢ket. Komolyan kellett kozbelépni, hogy hagy-
jak abba, és még tettlegességre is sor kertilt volna, hogyha nem lép kozbe egy
magasabb rendfokozata tiszt” - idézi fel a torténteket Somogyi Géza honvéd.
S ha mar a kor egyik legnagyobb btine szoba kertilt, vajon beszélhetiink-e
Ossznemzeti célokrol, amikor a magasztosan hangzo szavak mogott éppen az
egység hidnya és a feluilrél vezérelt megosztottsag a szembetlin6. Mert miféle
egység az, amelyben volt a hadseregen beliil egy kisebbség, a munkaszolgéala-
tosoké, akiknek élete még a kozkatondkénal is pokolibb volt, ahol mindennapi
szokdasjogga emelkedett a masik ember cinikus megaldzasa, a kikotés és az
agyonlovés.

Zelk(ovics) Zoltan visszafogottan szol az elszenvedett testi és lelki kinokrdl,
szivesebben beszél viszont a szabalyszegen j6 emberekkel val6 talalkozasairol.
Guszti bacsirdl, az alakisdgra ugyan kényesen vigyaz6, am humanus parancs-
nokrol, Veres Péterrdl, akinek még 6 adott egy izben szalonnat, hogy éhségét

8 CsooriSandor: A magyar apokalipszis: toprengések a masodik hadsereg doni 6sszeomlésarol
késziil6 dokumentumfilm anyaggytjtése kdzben. Tiszatdj, 1980/10.

9 Magyar kiralyi 12. konnyt hadosztaly torténetérél osszefoglalé 1942. IV. 27.-1943. 1. 17-éig,
részlet. Hadtorténelmi Levéltar, 2. magyar hadsereg iratanyaga. In Tal Gizella - Raffai Istvan
szerk.: Hol vannak a katondk? Veszprém, 2005, Uj Horizont Kiad6, 140.
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csillapitsa, vagy Kolozsi f6hadnagyrél, aki ugyan antiszemitdnak és német-
bardtnak nevezte magéat, de ennek ellenére jol bant veliik. Mert az élet még
a haboruban is feliilirja az el6itéletek logikajat. Ez utobbit érzékletesen illuszt-
ralja a sorozat egyik ékkove, Gellért Sdndor szerelmi historiaja a kék ruhas
ukrén asszonnyal. Errdl a lebilincsel6 torténetrdl, amelyet Moser Zoltan a Kro-
nika legszebb vallomasénak nevezett,'’ szamos elemzést irtak az elmult kozel
negyven esztendd sordn. Az elbeszélés erejének csak részben oka az, hogy
a koltoként is ismert Gellért Sandor paratlan érzékletességgel idézi fel életének
ezt a felejthetetlen pillanatat, a masik ok valdszintileg az emberi lépték és a ha-
bort logikaja kozotti tavolsagban keresendé. Ok ketten akkor az emberi ter-
mészet torvényei szerint beleszerettek egymasba. Szerelmiik azért volt szabaly-
szeg®, azért miiveltek tilosat, mert egymassal szemben all6 haborts felekhez
tartoztak.

A politikai és katonai vezetés a kiszolgaltatott szegényemberek vallara tette
a kommunizmus elleni keresztes habort legnagyobb stulyat, s bar mindent meg-
adott, amit az orszag teherbird képessége engedett, de elavult fegyvereket nyo-
mott a keziikbe, nem biztositott elegend? 16szert, hianyos volt a hadfelszerelés,
akadozott a hadtap, kevés volt az orvos, igy nem csoda, hogy minimalis esély
sem mutatkozott az akkorra mar korszer fegyverekkel ellatott Voros Hadsereg
elleni harc sikeres megvivasara. A nagy csatak el6tt, 1942 kés6 6szén Nagy-
baczoni Nagy Vilmos vezérezredes, honvédelmi miniszter még ismételten meg-
probalt korszerti fegyverzetet kérni a németekt6l, dm eréfeszitését nem koro-
nazta siker. Az is beszédes, hogy az ezt kovets frontszemlén testi-lelki j6
barétja, vitéz Jany Gusztadv formadlisan is arra kéri a minisztert, hogy jarjon
kozben a kormanyzonal a felmentése érdekében, mert - Kéri Kdlman szavait
idézve - ,a hadsereg a red bizott feladatot teljesiteni nem fogja tudni, én tehat
ennek a hadseregnek a magatartasaért felel6sséget nem tudok vallalni”. Kéri
szerint a miniszter el6tt ekkor mar vilagossa valt, hogy , ez a hadsereg egy-
szer(i préda lesz” a német abrandok oltaran. Az eréviszonyok és a sztalingradi
veszteségek ismeretében pedig Nagy Vilmos méar egyaltalan nem hitt a németek
gy6zelmében. Aztan bekovetkezett az, ami elkertilhetetlen volt. A szovjetek
offenzivaja nyoman rengett a fold, elsotétiilt az ég, kitort a panik, felbomlott
ahadrend. Ezzel egytitt Kornis Pal visszaemlékezése szerint a magyar hadsereg
derekasan allta a sarat, komoly veszteségeket okozott a timadoknak, és hosszt
id6én keresztiil a reménytelen helyzetben is kitartott. De a vereséget nem lehet
meg nem torténté tenni, a zirzavarban maga Jany Gusztav is elveszti a fejét,
és 1943. januar 24-én kiadja szégyenletes - és kés6bb korrigalt - hadparancsat.
A vereség utan Lajtos Arpad Budapestre repiilt jelentéstételre, s legnagyobb
dobbenetére azt tapasztalta, hogy a vezérkarndl , abszolat békehangulat” volt,
mintha fol sem fogtak volna, hogy mi tortént honfitarsaikkal a fronton. Arra

10 Moser Zoltan: A habortiban nem hallgatnak a mtzsak. In Pintér Judit (szerk.): Pro Patria Sdra 80.
Budapest, 2013, Magyar Mtivészeti Akadémia, 373.
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viszont tigyeltek, hogy az esemény hire - az esetleges hatorszagi panikot meg-
el6zend6 - a kozvéleményhez csak lassan jusson el.

A hadtorténészek a rendszervaltds utdn lazasan probaltdk arnyalni a képet,
pontositottak a veszteséglistakat, am az odaveszettek hozzatartozéinak fajdal-
mat, az egymast kovet6 politikai rendszerek okozta szenvedéseket utélag sem-
mi sem enyhithette. Sara Sdndor azok védétigyvédje kivant lenni, akiket mind-
Ossze tiz 16szerrel vagy egyenesen fegyvertelentil kiildtek ki a ttizvonalba, hogy
aztan csoportosan kaszaboljék le 6ket a muszka géppuskak. Akik valamilyen
moédon mégis tulélték a katyusak tiizének poklat, azokat elvihette a flekktifusz,
vagy a nem az orosz télhez szabott kopenyiikben megfagytak a 16vészarokban.
Kozel szdzharmincezer ember veszett oda."! Es a tobbiek? Akik szerencsésen
megusztak a meguszhatatlant? Akiknek gyermekei évekig nélkiilozve szenved-
ték a csaladfé hianyat? Azok elébb arulok lettek a régi vildg szemében, az Gj
diktattra pedig azért kdrhoztatta 6ket parialétre, mert a fasisztak oldalan har-
coltak a felszabadito szovjetek ellen.

A filmsorozat sorsa htien tiikrozte a kort, amelyben sziiletett. A Kronikdt 1983.
janudr 5-én kezdték sugdrozni, &m a harmadik rész utdn a Magyar Szocialista
Munkéspart és a Magyar Televizio vezet6i ledllitottak a film tovabbi részeinek
a vetitését. Az eloljarok dontését f6ként a Gellért Sdndor altal elmesélt szerelmi
torténet véltotta ki. A vezetSk szerint a szovjet kollégaik nem nézték jo szemmel
azt, hogy egy magyar filmben egy szovjet asszony az ellenség katondjaval ba-
ratkozik. Ez a korabeli torvények szerint btinnek szamitott. Ugyancsak beztizat-
tak a Pergétiiz cimd, kiadas alatt levo kotet 80 ezer példanyét, a televizio foallasa
munkatarsat, Hanak Gabor dramaturgot pedig azon a jogcimen vonték felel6s-
ségre, hogy miért nem akadalyozta meg a sz6ban forgéd konyv kinyomtatasat.

Babolna (1984-85)

A torténelmi tragédidk elemzését megszakitva 1984-ben Sara Sandor tjabb mo-
numentdlis véllalkozasba fogott, amikor engedve filmszakmai koérnyezete ra-
beszélésének, az id6kozben elhunyt Huszarik Zoltan hagyatékat atvéve, hatré-
szes sorozatot készitett Badbolna multjardl és jelenérsl. Csodri Sandor szerint
Sara Sandor Bdbolna cim filmje voltaképpen a két vilaghdboru kozott megszii-
letett magyar irodalmi szociografia legnemesebb hagyomanyait folytatja. Bar
a sorozatot a Babolnai Allami Gazdasag gazdasagtorténeti jelentéségti ered-
ményei és a vezets, Burgert Robert nehézemberséggel jellemezhet6 személye
inspiralta, a film az els6 két részben visszautal a maltra, s a gyokerektsl kezdi
a torténet elbeszélését. A narréci6 lassan, méltésaggal hompolyog, mint a nagy
folyok, mindenre kitekint, mindent magéba sziv, de mindvégig az emberi sorsok

11 Stark Tamas szerint 1943 végéig 127 ezer f6ben hatdrozhaté meg az sszveszteség. Hol vannak
a katondk? 375.
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tiikkrében idézi fel az eseményeket. Akarcsak a haborus elbeszéléseknél, a ren-
dez¢ itt a népsorsra figyelve plebejus néz6pontot hasznal, s az alullevék szen-
vedéstorténeteiként idézi fel az intézmény korszakait.

Babolna mez&gazdasaga kezdettl fogva kétosztatt volt. Egyrészt a 16tenyész-
tés (Babolnai Kiralyi Allami Ménesbirtok), masrészt a novénytermesztés allott
tevékenysége centrumaban, ezt egészitette ki késébb a kisallattenyésztd szak-
agazat (nagytizemi baromfitenyésztés). Ez a kett6sség jellemezte eleinte a sze-
mélyi alloménytis: egyrészt voltak a lovakkal foglalkoz6 szakemberek a maguk
katonas hierarchidjaval, masrészt a nagybirtokon szolgal6 cselédség. Bar az
utébbiba is rang volt bekeriilni, mindazonaltal az ottaniak életkoriilményei nem
sokban kiilonboztek a masutt dolgoz6 sorstarsaikétdl. A filmben megszolald
id6s emberek megrendit6 sorstoredékei a harmincas években virdgz6 irodalmi
faluszociogréfia legjobb pillanatait idézik. A hasonl6sag nem véletlen, hiszen
Séra Sandor is ugyanannak a magyar nyomorasagnak a soros fejezetét irja Kurucz
Sandor kamerajaval, amelynek el6ézményei a Pusztik népe (Illyés Gyula), a Vihar-
sarok (Féja Géza), a Néma forradalom (Kovacs Imre) vagy A tardi helyzet (Szabd
Zoltan) voltak. Az érzékletesség végett idézziink fel egy konkrét példat.

Egy arckép a sokasagbol

A cselédsoron 6-8 gyerek is sziiletik egy-egy csalddban, sok az éhes szaj, kevés
a fizetség. Ruhataruk szegényes, télen nem mindegyikiiknek jut megfelel6 cipé.
A cselédgyerek nem ismeri a dertis és 6nfeledt gyerekkort, alapélménye a sziik-
ség és az inség. Tobbségiiknek hamar munkaba kell allnia. Vegytik példaul
Ferenczi J6zsefné esetét: , Tizennégy éves voltam, és mivel lattdk, hogy tigyes
vagyok, arataskor mindjart marokszed¢ lettem. Nagybandaban, harmincharom
kasza kozott. Heten ettiink egy talbol, sokszor még viziink sem volt, mert a tab-
lak nagyok voltak, és mire a szegény vizhord6 hozzank ért, az eleje mar mindet
megitta. Alighogy elvégeztiik az aratast, masnap mar gyott a nagygép masi-
nazni, akkor bizony oda kollott menni. [...] Az is eltartott egy honapig. Amikor
annak is vége lett, akkor kovetkezett a répaszedés, a kukoricaszedés meg a krumpli-
szedés. Ebben mindben részt kellett venni. [...] Otthon mink nem lehettiink.
Apéank nagyon szigora volt. Azt mondta, hogy 6 nem tud annyit keresni, dol-
gozni kellett mindénknek. Egyt6l egyig. Télire el kellett menni szolgalni. Azt
mondta apam, hogy nem nézhetitek egymast itthon ebben a sétét szobaban,
menjetek el helyet keresni. Gyérben harom évig voltam, de mindig csak télen.
Aztan volt tgy, hogy rossz helyekre kertiltiink, mert a j6 helyekrél nem mentek
el a lanyok. Zsido6 helyre kertiltiink, de azok is nagyon szegények voltak, még
nekik sem volt elég ennivalsjuk. Bizony, rossz helyzetben voltunk. Irtam haza,
hogy milyen rossz sorom van, volt tgy, hogy estére alig maradt ennivald. De
azt irta szegény anyam, hogy prébalkozzak mashol, mert haza nemigen mehe-
tiink, mert hat mit csinaljunk otthon. Volt két fiatalember, aki elvitt benniinket
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kiilonboz6 hazakhoz. Voltak a nagysagak, aki bejelentették, hogy nekik szakacs,
szobaldny vagy mindenes kell a gyerek mellé. En egy tigyvédhez keriiltem
el6szor Gyorben, az Arpad tton, ott négy kisleany volt. Minden este ki kellett
aruhdjukat mosni, mert azoknak sem volt sok ruhajuk, hidba voltak tigyvédek.
Nem sokat kerestek. Reggelre ki kellett vasalni a gyerekek ruhait... Sokat szen-
vedtem. Egy szem alma volt vacsordra meg egy szelet koményes kenyér. Reg-
geli is az volt. Délre meg sargarépa. Sokat éhezttink. Mégse mehettiink haza.”

A fiatal lany az els6 vilaghabort végén még Gy6rben szolgal, amikor elkap-
ja a kor nagy és veszélyes jarvanyat, a spanyolnathat. A talzsafoltsdg miatt
koérhazba nem mehet, ezért soros gazdai apoljak, majd édesanyja hazaviszi,
s ett6l kezdve 6 viseli gondjat. Még hetekig kiiszkodik a betegséggel, volt nap,
amikor Ggy érezte, hogy nem éli meg a kovetkez6 reggelt. A cseléd életében
nincsenek amokfutasok, nagy szenvedélyek, még a parvélasztast is bizonyos
praktikus megfontolas szabja meg. Mar j6 ideje a csaladjuk szomszédsagaban
lakik egy frontrdl hazajott fiatalember, Jozsef, aki egy évi udvarlas utan meg-
kéri a cselédlany kezét. A hazasparnak hat gyereke sziiletik. A férfi uradalmi
paradés kocsis lesz, akinek parancs esetén 6t perc alatt kellett frissen borotvaltan,
kesztytiben a kocsival el6allni, fliggetlentil attol, hogy milyen munkéat végzett
is éppen. Ferencziné ugyancsak ennél a csaladnal szolgal, amelynek kastélydban
kilenc szoba volt, itt kellett mosni, vasalni, takaritani. A kastély tirnéje nem volt
tekintettel a fiatalasszony allapotdra, mar a sziilés utani harmadik napon diszné-
Oléshez parancsolja a cselédjét. Még a szoptatast sem engedélyezte neki. Idézziik
fel kettejiik dial6gusat.

Urné: Mondja, fiam, hol volt maga?

Cseléd: Otthon voltam, megszoptattam a kislanyt.

Urné: Tobbé el6 ne forduljon az ilyesmi! Adjon neki teat. [...] En magat ugy fo-
gadtam fel, hogy ha szdzszor hivatom egy nap, maganak szazszor fel kell jonnie.

Ferencziné szamadra a t6le még terhesen is megkovetelt meger6ltetéen nehéz
munka avval a kovetkezménnyel jart, hogy els6 gyermeke fejlédési nehézsé-
gekkel kiiszkodott, s az atlagnal alacsonyabb novésti lett.

A tilmsorozat els6é harmadaban a fentihez hasonl6 életutakbdl rajzolodik ki
a babolnai foldmunkasnép multja. A férfiak élete is hasonlé staciokbol all. Fe-
rencziné férje, Ferenczi J6zsef példdul masokhoz hasonléan még nincs tizen-
négy éves, amikor apjat kovetve béresnek all. Az atlagnal 6nérzetesebb alkat
lévén, egyszer visszabeszélt az intézének, igy aztdn nem csoda hogy még verést
is kapott. Aztan jott az els6 vilaghdboru, a tanacskoztarsasag, majd megndsiilt,
igy a mindennapi kenyérkereset immar a csalad iranti felel6sséggel parosult.
A film szereplSinek emlékezetében a htiszas-harmincas évek nemcsak a rideg
tarsadalmi kasztrendszer id¢szaka volt, keserves életiikhoz hozzatartoztak
a megélt kozosségiség élményei is, a népi mulatsagok, a sziireti balok, a k6zos
noétazasok is. Alig telik el néhany békés esztendd, és maris itt a masodik vilag-
habord, amikor a férfiaknak megint menni kell katondnak. Aki élve meguszta
a harcokat, a hadifogséagot, az el6bb vagy utébb hazavergsédott.
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A német és orosz dalas természetesen nagy karokat okozott az allatallo-
manyban, rdaddsul a helyzetet csak stilyosbitotta az életre rateleped6 vildgmeg-
valto ideoldgia terrorja. A régi vezetdket elkiildik, az Gjak pedig nem mindig
alkalmasak a feladatra. A cselédek még a foldosztasnak sem egyforman oriil-
nek, hiszen hidba a f6ld, ha nincs mivel megmitivelni. Babolna szdmaéra a kon-
szolidacio kezdetét az egykori nyolcholdas fsldmunkaés, a volt szolnoki féispan,
Foldi Istvan kinevezése jelentette. Ez a nyiltszivd, tiszta tekintet(i, becstiletes
térfia tisztaban volt korlataival, de igyekezett minden téren tudasa legjavat
nyujtani, a gy6ri Horvath Edéhez hasonléan arra is tigyelt, hogy ne csak vezet6-
ként, de a fizikai munkdban, igy a répaszedésben is els6 legyen.

A filmsorozat harmadik és negyedik része a Burgert Robert nevével fém-
jelzett ,aranykort” idézi meg. Ebben voltaképpen egy nagyformatumu nehéz-
ember - vagy ahogy Sara Sandor, Csoéri Sandor és Késa Ferenc egykoron fogal-
maztak -, egy , kezdeményez6 lény” portréjat 1atjuk, akinek hite, cselekvokészsége,
tuddsa nemcsak egy tizemet virdgoztatott fel, de a megteremtett mintagazdasag,
valamint személyiségének akciérddiusza a mult szazad masodik felének egész
magyar mezdgazdasédgara is kihatott.

Burgert tettvagytol duzzadé, innovativ személyiség. Amibe belefog, teljes oda-
adassal csindlja. Igazi vezet6, aki mindig a teljességre figyel, hogy pontos képe
legyen a tennival6krol, gy kezdi a napot, hogy korbejarja a gazdasagot. Sara
Sandort lathatéan vonzza hésének energikus és csupa sziv személyisége, akir6l
irigyei gyakran mondtak, hogy persze, konnyt volt neki, hisz kivételeztek vele,
komoly fels6 kapcsolatai voltak, egyszer még Nyikita Szergejevics Hruscsov is
ellatogatott hozzajuk. A biralok csak azt felejtették el, hogy Burgert el6szor tanult,
kapcsolatot teremtett, alkotott, kockaztatott, bizonyitott s csak azutan kapott
pénzt. Raadasul Babolna foldje nem is volt idealis. Ami a csticsra vitte 6t, az a ko-
rilményekhez igazodé termelési rendszer volt. Burgertnek semmit sem adtak
ingyen, de véllalta, s6t szerette az értelmes célokért vallalt titkozeteket. Tudott
vivni, az vallotta, hogy a dontéseket megel6z6 konfliktusok a fejl6dés motorjai.

A Bibolndhoz fuiggelékként kapcsolédik a Fiiga, amely egy Babolnan révbe
ért hazaspar bens6séges portréja. A zenei lexikonban talalhat6 definicié szerint
a faga: , Tobbszoélamu polifon zenei miiforma, amelyben a sz6lamok egymast
utdnozva, kdnonszertien lépnek be.” A Fiiga olyan ellenpontként tarsul a téma-
hoz, a sorozat el6z6 részeihez, amely tartalmilag kot6dik hozzajuk - a nagy
egész afféle mikrokozmoszaként is értelmezhetjiik -, de szerkezetében és téma-
kezelésében kiilonbozik is téliik. A filmen beliil ugyanakkor szabdlyosan meg-
val6sul a kdnonszert szerkesztés. A film koézéppontjdban egy korabeli fiatal
héazaspar all, akik kozos életiik probatételekkel teli kezdete utan éppen Babol-
nan talaltdk meg szamitasaikat. Ez a film nem illusztracio, nem allitja azt, hogy
minden babolnai hazaspar ilyen vagy ehhez hasonlo, inkabb csak annyit mond,
hogy ilyen nagyszerti emberek is ide jottek azért, hogy boldoguljanak. S mivel
Oket is Burgert Robert hivta ide, értékvalaszto letelepedésiik osszhangban van
a kombinat vezet6jének mindségeszményével.

HITEL



Pedig semmi sem volt a sors kényvében elére megirva. Matray Arpadné és
férje Méatray Arpad még egyetemistak voltak, amikor megismerkedtek az Or-
szagos Mez6gazdasagi Kiéllitdson. A lany agrarmérnoknek késziilt, a fit allat-
orvosnak. Az el6bbi csinos, mutatés teremtés volt, sokan udvaroltak neki, végiil
azonbana ,langaléta” Arpad volt a legkitartobb. Harom évig jarnak egyiitt, majd
0sszehdzasodnak, befejezik az egyetemet és Didsjenén telepednek le. Nehéz,
probara tevé évek kovetkeznek. A fiatalasszony a téeszben dolgozik, kozben
terhes lesz, s hogy ne legyen minden egyszer(, a férjét behivjak katonanak.
A téeszben, ahol dolgoztak, akkoriban még nem becsiilték sokra a jaratlan uta-
kon kozlekeds, a tobbségtol kiilonbozé fiatalokat. Kozben a fiatalasszonyt meg-
tdmadta egy hosszadalmas kezelést igényl6 betegség, ezért orvosi javaslatra
Békéscsabara koltoztek, ahol a helyi Allami Gazdasagban talaltak munkat. Id6-
kozben Arpad vezet6 szerepet vallal a ,specifikus kérokozoktdl mentes” (Specific
Patogen Free) elnevezésti, nemzetkozileg is akkortajt felfutd sertéstenyésztési
programban, amely olyannyira sikeres lesz, hogy Burgert elhivja magahoz a fia-
tal allatorvost, aki immar a korabbindl optimalisabb feltételek kozott folytathatja
az orszagos jelent6ségi kisérletet. A filmben elhangzik, hogy mér el¢bbre tarta-
nénak, ha az SPF programot korabban elkezdhették volna, 4m a korabeli gazda-
sagi rendszert ismerve tiz év késés egyéltalan nem szamitott kivételesnek.

Noha Matrayné - mozgéskorlatozott 1évén - nehezen jar, de amit az élet
egyik helyen elvesz, azt masutt visszaadja, mert az asszonyt munkéja révén az
emberek szeretik és megbecsiilik. Ez id6 szerint egy szakmunkasképzében ta-
nit, és még népmiivészettel is foglalkozik. Férjével és lanyukkal, Gyongyivel jol
érzik magukat Babolnan, életiik kiteljesedettnek latszik, 4m a sikeresség naluk
nem az 6nzés magasabb formdit eredményezte, hanem arra lett igénytik, hogy
egymas irdnti szeretetiiket massal is megosszak. Hogy a jobol mast is részesit-
senek. Azt valljak, amit az emberiség nagy bolcsel6i, nevezetesen, hogy az em-
beri egzisztencia eszménye a masokért valo élésben fogalmazhaté meg,. Igy
hatéroztak el, hogy magukhoz veszik a korabban allami gondozott kislanyt,
Anikét. A valasztas jonak bizonyult, a kib6viilt csalad tagjai élvezik egymas
tarsasagat. Amikor Métrayné a gyerekeir6l beszél, az emberség olyan fokét éri
el, amely kevés embernek sikeriil. ,Alakitjak a kis életiiket, mi meg az 6vékét.
Nagy-nagy szeretettel, mert csak ez segit. Semmi mas. Ennekem is azért konny
elviselni ezt a betegséget, ami adatott, mert mi nagyon szeretjiik egymast. Es,
na [...] ez a vilagon a legfontosabb” - mondja elégedetten.

,Siraz Gt elottem...” (1987)

Az élettit ismeretében egyértelmiinek tiinik, hogy a nyolcvanas évek kozepén
a jelenre figyel6 Bdbolna a pélya akkori szakaszaban kitérének szadmitott, mert
alighogy befejezte ezt a filmet, Sdra Sandor azonmod folytatta az elhallgatott
torténelmi traumakat feltéro ciklusat. Igy sziiletett meg a Sir az iit elttem. .. cimt
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dokumentum-tetral6gia a bukovinai székelyek menekiilésérél és keserves van-
dorlasarol. A sorozat elsé része, a Hazitlanok a népcsoport sajatos helyzetének
kialakuldsat, az osztrdkokkal val6 konfliktus mibenlétét, az 1764-es tragédia,
a madéfalvi veszedelem, a siculicidium okait és lefolyasat, majd a székelység
ezt kovet6 moldvai szétszorattatdsat, végiil bukovinai letelepedésiiket beszéli
el. Az elbeszélok kozott egyarant taldlunk tanult embereket és olyan foldm-
veseket, akik tudasukat nem konyvekbdl, hanem az apérdl fitra athagyoma-
nyozott folklorisztikus hagyomanykincsbdl, valamint sajat tapasztalataikbol
meritették. Sara Sdndor szaméara minden forras fontos, a népi tudat formai épp-
ugy a meg6rzendd tradicio részét képezik, mint a konyvtarak altal 6rzott tudoés
munkék. Az ,egyszerti bukovinai emberek” szdmara a torténelem ugyanakkor
nem ezoterikus szellemi kaland, hanem maga az élet: 6rokolt szegénység, mun-
katol gtizsba kotott, oromtelen gyerekkor, nélkiilozés, éhség és folyamatos ret-
tegés attol, hogy mit hoz a holnap. Madéfalva 6ta a székelység 6rokké aton van,
mihelyt szorgalmaval valahol szert tesz egy hdzra, néhany hold f6ldre meg j6-
szagra, biztos lehet abban, hogy valahol mar tGjabb foldindulast készitenek el6.

A Hazitlanokban Sara Sandor a Bibolndbol mar ismert szemléletességgel irja
le a Trianon utani id6k székely parasztjainak nyomoruasagos életforméjat. A csa-
ladokban atlagosan 7-8 gyerek sziiletik, akik mar 8 vagy 9 éves koruktol ellatnak
ezt-azt az urasagnal: cselédek a haz kortil, répét egyelnek, sarabolnak. Koran
kelnek, sirva fekszenek. A tanuldsnak még a médosabbak korében sincs értéke,
fels6bb iskoldba csak néhanyan jutnak el, a lanyok 13 éves koruktoél mar feln6tt
munkat végeznek. A parvélasztast is a kényszer meg a kozosség szokdsrendje
hatdrozza meg. Az olah vilagban a magyaroknak is romanul kell tanulniuk.
Megesik, hogy valaki a boltban magyarul kérdez, ekkor azt a valaszt kapja
a hontalannak cstfolt vevs, hogy ha nem tetszik, menjen Budapestre vasarolni.
Ezzel egyiitt a kiilonb6z6 nemzetiségii emberek valahogy megtanultak meg-
lenni egymassal, a nagy viharokat a politika okozza. Amikor a II. bécsi dontést
kovet6en véltozik a térkép, a bukovinai székelységnek tjfent szednie kell a sator-
fajat. Grof Teleki Pal miniszterelnok ekkor személyesen Kolozsvarra utazik,
hogy a magyarsag ottani vezet6ivel megtanacskozza, hova telepitsék a kimene-
kitend6 bukovinai székelyeket. Kézenfekvé megoldasnak ttint a frissen Ma-
gyarorszaghoz csatolt Bacska, am némelyekben mar akkor felmeriilt a kétely,
mely szerint vajon helyes-e a székelyeket ismét ttizvonalba telepiteni? S bizony
a Romanidbol érkezettek rossz érzéssel léptek be a dobrovojacoknak nevezett
szerb vitézek elhagyott hadzaiba, ahol a sparhelten még g6zolgott a leves, a ke-
mencében meleg volt a kenyér, a szobaban véres volt a fal, és az udvaron vonyi-
tott a régi gazdak altal otthagyott kutya. Mintha sajat exodusok emlékképei
elevenednének meg maguk el6tt, csak masféle szereposztasban. A dologhoz
szokott parasztember persze el6bb-utébb feltalalja magat, hisz tud széntani,
vetni és aratni.

A golgotan azonban nincs megnyugvas, legfeljebb révid pihend, az egyik
staciét menetrendszertien koveti a masik, harom évvel a hadikligeti, temerini
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és bajmoki beteleptilés utan ismét szedel6zkodni kényszertilnek az egykoron
Bukovindbdl ttnak indult régi magyarok. 1944. oktéber 8-an azt kiirtoli vész-
josloan vilagga a radid, hogy a bukovinai telepesek azonnal menekiiljenek.
Utirany Zalaszentgrot, Siimeg, Pacsa. Megint mindent hatra kellett hagyni, meg-
esett, hogy egyikiik a nagy sietségben még a kisgyerekét is a bolcsében felej-
tette. Sorsuk ett6l kezdve balladaba kivankozik. Az oroszok offenzivdja nyoman
ideér a front, ezzel parhuzamosan a szerb partizanok is megkezdik visszafog-
lalni a Délvidéket. Mar aton van a 150 fogatbdl all6 magyar menekiiltkaravan,
amikor a szerbek Szabadka korzetében 45 férfit egy nap magukkal visznek. Ez
el6szor nem okozott riadalmat, mert a menekiil6k szakaszonként tették meg az
utat. Id6nként megalltak, némi fizetségért munkat vallaltak, vagy a partizanok
fogtak be 6ket valamilyen helyben elvégzend6 feladatra. Késébb az elhurcol-
takbol hdrom f6 visszatér, a tobbiekrél azonban sokaig semmi hir. Révidesen
kidertil, hogy a szerbek tartjak fogva 6ket. Az asszonyok egy ideig még meg-
latogathattak 6ket, &m kés6bb ennek lehet6sége megsziint. Az elhurcolt férjeket
megoOlték, holttestiiket tomegsirba tették, csak a kétségbeesés és a fajdalom ma-
radt utdnuk. No meg a keserves siratéének: ,Jaj nekem kellett Magyarorszdgon
kinlodnom hat gyerekkel, / jaj, jaj, jaj, édes jo parom.”

A terhek, mint annyiszor, most is a férj nélkiil maradt asszonyokra nehezed-
nek. Nekik kell a néha 5-6 gyerekbdl all6 csaladot 6sszefogni és eltartani. Volt
asszony, aki allapotos volt, amikor a férjét elvesztette. Az Gt soran napszamot
vallalnak, tragyat hordanak, teszik azt, amit az épp hatalmon levé fegyveresek
parancsolnak nekik. Ha ttkozben éri ket az este, a szabadban toltik az éjszakat.
A nagyobbacska gyerekek valamit tudnak segiteni, am koztiliik is sokan halnak
bele a sziintelen nélkiilozésbe. Azok a csaladok, amelyek végiil talélték a szen-
vedéssel teli vdndorlast, a svéb kitelepitettek tolnai és Baranya megyei hazaiba
koltozhettek be. Ez megint olyan felemas érzéseket valtott ki benniik, mint ami-
kor néhany éve a szerbek hazait foglaltak el.

1945 utan megint csak robotoléssal teli keserves évek kovetkeztek. S mikoz-
ben hallgatjuk a lestjto elbeszéléseket a beszolgaltatas és a téeszesités egyszer-
re keserves és groteszkbe hajlé epizédjairdl, a film ironikusan ellenpontozza
mindezt a korabeli filmhiradokkal. A szerepléktdl azt tudjuk meg, hogy a vég-
rehajtok néha tobb zsirt koveteltek, mint amennyi a levagott disznébol kihoz-
haté volt, a mozihiradéban viszont megallas nélkiil , szarnyalt a dal”, merthogy
egy bihari gazdanak a beszolgaltatds utdin még annyi terménye maradt, hogy
mintagazda lehetett a hidi vasarban. A val6sagot meghazudtolé mozistak alli-
tasain jot dertilhetnénk, ha nem tudnank, hogy a kuléklistazas, a kitelepités
barbar ideje volt ez, amikor az asszonyok kinjukban eladtak a tehenet, és ba-
nydba meg téglagyarba mentek munkat keresni. A hiradésok nem zavartatjak
magukat a valosag tényeitdl, ehelyett azt kérdezi a szemforgatoé narrator, hogy
,Lesz e nekiink olyan boldog életiink, mint a szovjet parasztoknak?” Erre a szem-
tantk gy felelnek, hogy a padlassoprések idején még a vetémagot is magukkal
vitték a beszolgaltatok. De nemcsak a btizét, a krumplit meg a kukoricat vitték
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el, ha valakinek nem volt elég terménye vagy disznaja, annak a butoraival és
mas ingosagokkal kellett a tartozast kiegyenlitenie.

A forradalom utan jobb lett” - mondja valaki a filmben. A véraldozat, agy
latszik, mégsem volt hidbaval6. Finomult a kin, az 56-o0s forradalom uténi év-
tizedekben a bukovinai székelyek élete is konszolidalédni kezdett. Hazat vet-
tek, gyarapitottak az allatallomanyt, er6sodtek a szovetkezetek. A svabok és
a magyarok kapcsolatanak alakulasét pedig beszédesen példazza, hogy egyre
tobb a vegyes hdzassag. Az id6sebbek szivében persze kitorolhetetlentil ott
van a mogottiik levé exodusok minden keserve, érzéseiket régi dalaik fejezik
ki pontosan.

Sotét felhSk vindorolnak az égen,
Maraddsunk nincs nekiink ez vidéken,
S az van irva a vandorlo felhdkre,
Isten veled Sziildfoldem Grokre.

A, Sir az it eléttem...” szerepl6i otthonaikbdl eltizott, Gj hazat keresni kénysze-
riil6 menekiiltek, akiknek mindennapos létélménye a félelem, a szorongas és
a nélkiilozés. De 6k minden veszteségiik és megalaztatasuk ellenére jogilag
szabadok voltak, a hdborts sorozat tovéabbi fejezetei - a Csonka-Bereg, a Te még
élsz?, a Lefegyverzett ellenséges erdk, a Magyar nék a Guligon és a Nehézsorsiiak -
viszont olyan emberekrél szélnak, akiket egyik pillanatrdl a masikra er6szakos
aton megfosztottak dnrendelkezésiiktsl. Mindegyik film a masodik vilaghabora

/////

az onkény uralmat.

Csonka-Bereg, |-l (1988)

A szinhely a Fels6-Tisza vidéke, az id6pont 1944 vége, amikor a csapi titkozetet
koveten a szovjetek megkezdik Magyarorszag felszabaditasat. Ekkor a Lonya
és Tarpa kornyéki falvakban kidoboljak, hogy a 18 és 50 év kozotti férfiak harom
napra elég hideg élelemmel jelenjenek meg egy kis malenkij robotra. A helybéli
térfinép eleinte gyanutlanul besétal a csapddba, mondvan, hogy harom napot
még fejen allva is kibirnak valahogy, am az asszonyi 6sztonok ezuttal is pon-
tosan érzékelik a veszélyt. Azt mondjak a férjeiknek, ne menjenek, inkabb el-
bujtatjdk Sket, aztan majd csak lesz valahogy. Igen 4m, de a félelem nem volt
alaptalan, a plakatokon kozzétett hirdetményben az allott, hogy a szolgdlatot
megtagadokra a szovjet haditorvények szerinti stilyos biintetés var. A csapda
tokéletes volt, mivel az asszonyok egy ideig még - a gyantt eloszlatand6 - meg-
latogathattak ovéiket, vihettek nekik élelmet, ruhét, dohanyt. Aztan egy szép
napon bevagoniroztdk ¢ket, és a hadifoglyoknak tekintett befogottakra tobb
éves kényszermunka vart a szovjet birodalom kiilonb6z6 munkataboraiban.

HITEL



Aki szokni probalt, azonmod lel6tték. Az elkovetkez6 honapok és évek nemcsak
a messzire hurcolt férjek, apak és fiak szamaéra jelentettek iszonyatosan nehéz
probatételeket, hanem az otthon maradottakra is. Sdra Sandor tobbi filmjébol
mar tudhatjuk, hogy ilyenkor az asszonyokra és nagyobbacska gyerekekre harult
a csaldd megtartasanak, gazdalkodasanak osszes gondja, nekik kellett szantani,
vetni és aratni. A kiskamaszok mar kapaltak, fat vagtak és disznot 6riztek, az
asszonyok pedig mindazt ellattdk a haz kortil, ami a férfiak dolga lett volna.

Mind az otthon maradottak, mind az 6nkényesen elhurcoltak sorsat elhall-
gatott, fel nem tért és orvosolatlan szenvedéstorténetként abrazolja Sara Sandor.
A film az egykori kényszermunkasok elbeszélései révén érzékletesen idézi fel
a torténelem egyik legpusztitobb habortja utdni kozallapotokat, a civilizécios
eszkdzok minimumadnak a hidnyat, a nyomort, amit a sztalinista hétkéznapok
gyakorlata az elviselhetetlenségig fokozott. A lagerek barakkjaiban eleinte nem
volt se ablak, se ajto, aki megszokott, azt lel6tték vagy a 30-40 fokos fagy végzett
vele. A mindennapos éhség meg a szomjsag miatt rengeteg volt a halott. Ara-
tott a flekktifusz is. A veszteséglista minden nap gyarapodott. Az érzékletesség
végett idézziink fel egy életképet, milyen kortilmények kozott dolgoztak a ma-
gyarok egy atlagos kolhozban.

Ho6 Jozsef: Hatan kezdtiik meg a 800 hold foldbe a munkat, hat ember. Es
mind kertészet, konyhakertészet volt. Volt harom par l6fogatunk. A legnagyobb
munkaszezonban dllandé munkésok 52-en voltunk, na de vasarnaponként ki-
hoztak ezer embert is - japanokat, németeket, olaszokat - gyomlalni.

Csajko Janos: De hat se kapa, semmi, csak kézzel. Letérdelt az ember, lehasalt
mellé az ember... ami ilyen vastag volt, mar azt megette az ember.

Szab¢ Pal: Szamtalanszor az ekét is kellett hazni, mert, ugye, j6szag se volt.
Es valamit csinalni kellett, mert ha fel nem szantotta a fédet, nem lehetett volna
elvetni. Es emberek htzték az ekét.

Koszta Béla: Az ekét hat ember hiizta. A berenat htizta harom ember. Azt
a 12 soros vetdgépet hiizta nyolc ember. Aki az ekét tartotta, ugye, ha megemelte
kicsit az ekét, az kapott: ha mi nem birtuk, mi kaptunk (marmint verést - P. G.).

Szabo Pal: Nem azért, hogy annyira kinoztak vona az embert, hanem nem
vot igavono joszag..."?

A nyomorusag és az onkény szimbiézisa néha sziirreélis helyzeteket terem-
tett. Mivel az optimalis id6ben a cséplés elmaradt, a learatott és kazalba rakott
btiza az 6sz folyamén kicsirazott, késébb pedig a sok es6tsl és a hidegtsl meg-
fagyott, igy csak janudrban kezdhettek el csépelni. A kukoricat tgyszintén ja-
nuarban torik, merthogy a férfiak a hdbortban vannak, aki meg hazajott, az
rokkant volt.

Az elhurcoltak Sztalin halalat kovet6en térhettek csak haza. Hogy mi tortént
az artatlanul rabszijra f(izott emberekkel, arrél minden masnal jobban arulkodnak
a szamok. Tarpéan a 670 elhurcolt egyharmada jott vissza, masutt 270-b6l 62.

12 Sara Sandor: Csonka-Bereg, II. Alfold, 1988/12.
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A statisztikai adatok szerint a Karpataljarol elhurcolt 30-40 ezer férfibol ,18-24
ezer apa, férj, fia és testvér mar sohasem térhetett haza, az 6ket a reménytelen-
ségben is reménykedve varo szeretteihez”. A volt ,hadifoglyoknak” korabeli
szokds szerint értésiikre adtdk, hogy ne beszéljenek ,olyat, ami nem kivanatos
az akkori kormany és az akkori politikai hangulatnak”. A rongyokba 6ltozott
hazatértek olyan sovanyak és gyengék voltak, hogy egyikiiket-masikukat még
az édesanyja sem ismerte fel.

A fentebb kozolt lesujté szamok kifejezhetik egy kisebb-nagyobb foldrajzi
kozosség veszteségeit, de a keresztat mindig személyes probatétel. Vajon miként
élte meg az egyes ember a vele megtortént igazsagtalansagokat, hogyan lehetett
talélni azt, amelybe a tobbség belerokkant? A kozosségi szenvedéstorténetek
utan Sara Sandor elérkezettnek latta az id6t, hogy egyetlen arcra szegezze ka-
merajét, s csupan azt kérdezze t6le: mennyit bir el az ember? Es miért?

Te még élsz? (1989)

Egy bottal jaro, kozépkora férfilép ki hazanak kapujan, majd akkuréatusan betil
Trabantjiba, hogy aznapi atjara induljon. Ki ez az ember? Miféle dolgok estek
meg vele, hogy bottal kell jarnia? Ugye ismer6s a kozhely, hogy minden ember
élete kész regény? Sara Sandor tudja ezt, tudja, hogy most nem kell semmi
egyebet csindlnia, mint figyelni, hallgatni és rogziteni, mert olyan torténetet
fogunk hallani, amely a létezés poklanak legmélyebb bugyraiba vezet el ben-
niinket. A kovetkez6 beallitadsban felttinik egy fesziilet diszkrét képe, mintegy
a f6szerepl6 Via Dolorosajat elére vetitends. A kereszt mint egyetemesen elfo-
gadott ikonikus szimboélum azt jelenti, hogy bar ami ezutan kovetkezik az ugyan
Magyarorszagon és a Szovjetunidban tortént, 4m jelentése talmutat a konkrét
foldrajzi téren és idén. A vasznon megelevened6 historia lényege barmikor és
barhol megtorténhet, ezért mindig aktualis lesz. A kereszttt, mint egziszten-
ciank keresztény felfogds szerinti alapélménye, folyamatosan ismétlédik. Ma is
torténik szerte a vilagban.

Ezuttal nem az elején kezdédik a historia, hanem a végén, egészen pontosan
1953-ban, amikor nyolc, a Gulagon letoltott lagerév utan héstink, Keményfi Béla
hazajon Kaposvarra. Munkat keres, de eleinte mindentitt zart ajté fogadja, igy
csak Pesten kap allast, azt is véletlentil. De hat mi volt a bline, amiért ily kemé-
nyen bitintették?

1944-ben szamos nemzedéktarsahoz hasonléan és a fenndllo torvényeknek
megfelel6en tizenot évesen elvitték leventének, ahonnét sikertilt megszoknie,
am balszerencséjére belefutott egy csendérjarérbe. Visszavitték a Vécsey-féle
leventeiskoldba, s csak azért nem itélték halalra, mert fiatalkort volt. Egységével
Németorszagba kertilt, kozben vége lett a habortnak, hazajott, s mar folytatta
volna a megkezdett gimnaziumi tanulmanyait, amikor egy este a megszall6 orosz
hat6sagok letartoztattak. A néla talélt cserkészigazolvany alapjan kémkedéssel
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vadoljak, de négy bajtarsaval egytitt innen is sikertil kereket oldania. Menekii-
lés kozben a szovjet katondk rajuk l6nek, tarsai azonnal meghalnak, 6 ,,csupan”
salyos gerincsériilést szenved. A megszdllok azonban még a betegekkel sem
kiméletesek, a magyar orvosok mar el6készitették Keményfit a stirgésen elvég-
zendd miitétre, amikor az oroszok még a mtit6bél is magukkal viszik. Ezutan
hosszan tart6 pokoljaras a sorsa, 6t évig nem képes labra allni, hanyatt fekve
kell kibirnia a szovjet lagerekig tart6 tobb hetes vonatozast, a rettenetes fajdal-
makat, az alland6 éhséget és szomjtsagot, a harminc-negyven fokos hideget és
amegalaztatas legrafindltabb modozatait. De agy latszik, az Isten arra rendelte
teremtményét, hogy kibirja az értelemmel alig folfoghatét is, hogy soha ne adja
fel a reményt. S bar kesertiségében azért 6t is megkisértette az élet onkéntes
elveszejtésének gondolata, egy szép napon a bajtarsai altal készitett mankoval
végre labara &ll, és egyediil teszi meg az utat a priccstdl az étkezdéig. Ahogy
Csoori Sandor irta, a film hése , Krisztusénal tartésabb szenvedéssel nézi végig
a szovjet hadifogolytdborok latomasba ill6 hétkoznapjait: az éhezdk, az egy-
kedvi haldokl6k agoniajat, a kozbtintényes terroristak botranyait - az élelem-
lopastol kezdve a durva zsarolasokon at a taborokon beliili nkényes kivég-
zésekig.”" Az életoszton nem szoritkozik a test megmentésére, Keményfi Béla
a lagerben megtanul oroszul, amikor pedig mdédja lesz ra, szorgalmasan lato-
gatja a szovjetek altal hadizsakmanyként megszerzett filmeket. Amikor Rokk
Marika a vasznon azt énekli, hogy Erik, a hajlik a biizakaldsz, akkor legbeliil mar
elfelejtettnek hitt érzések szabadulnak ol benne.

Megrendit6, ahogy Keményfi Béla felidézi a hazatérés lelki megprobaltata-
sait, ahogy gyongéden el6késziti a szeretteivel valo taldlkozast. Talalkozik egy
iskolatarsaval, akirdl agy tudta, mar nem él. Egyik-masik csaladtagja nem is-
meri meg, édesanyja is alig. A f6hés talélte a jogtalanul rarétt lageréveket, ha-
zatért, de az igazsadgtalansagok még korantsem értek véget. Latszolag nincs
ebben semmi meglepd, elvégre a magyar diktattra kell6s kozepén jarunk.
A haza nem nydijt felé védé kart, ellenkezéleg, bar bline nincs, s bar betegségei
kovetkeztében nehezen jar, Kaposvaron nem kap munkat, ezért Budapestre
kényszeriil felmenni, ahol egy postahivatalban kindlnak neki allast. 1956-ban
végre leérettségizik, szaktanfolyamokat abszolval, majd felveszik a jogtudo-
manyi egyetemre, &m két év mulva arra hivatkozva ragjak ki, hogy életrajzaban
nem tlintette fel a lageréveket. Keményfi Béla odakint nem akdrmilyen kortil-
mények kozott tanult meg tlirni és hinni, igy aztan honfitarsainak a lelketlen
megalaztatdsait is kibirja. Ezutdn megszerzi a szovjet illetékes tigyészség do-
kumentumaét, amelyben az all, hogy nevezettet blincselekmény hidnyaban re-
habilitaljak. Mit lehet ehhez hozzaftizni. Talan csak a film hésének két kérdését:
Es mi lesz a labaimmal? Meg az ifjasagommal? A néz6 kérdése pedig gy han-
gozhat, hogy mennyit kell kibirnia egy artatlan embernek? Micsoda vilag az,
ahol ilyesmi naproél napra megtorténhet?

13 Csoori Sandor: Eji nap - Nappali hold. Budapest, 2018. Erdélyi Szalon-IAT Kiado, 102.
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Lefegyverzett ellenséges erdk, |-l (1991)

A szibériai lagerekben gyotr6dott magyarok emlékeinek 6sszegyfijtése kozben
Séara Sandor arra is kivancsi volt, hogy vajon mi lett azokkal a magyar fiatalem-
berekkel, akik 1944 végén nyugati fogsagba kertiltek? A Lefegyverzett ellenséges
erdk egy tablaval kezd6dik, amelyen James Bacque kollektiv btintudatra utalo
sorai olvashatok: ,Nem titkolhatjuk, hogy a habora végén szorny(i események
torténtek, akkor, amikor mi amerikaiak a tisztességért, a demokraciaért harcol-
tunk. Ez megbocsathatatlan” - irja a szerz6. Az iménti mondat mar a film elején
eloszlat egy illzi6t, nevezetesen azt, hogy a magyarsag szamara évszazadok
6ta kulturalis mintanak tekintett orszagokban elviselhet6bb lett volna a hadi-
foglyok sora, mint masutt. Ennek a filmnek is tizenéves leventeként fogsagba
kertilt fiatalok a szerepl6i, akiknek a fentebb megjelolt idépontban be kellett
vonulniuk fegyveres kiképzésre. Ekkortajt mar a nyilasok voltak hatalmon, akik
a szolgalatot megtagadodkat felkoncolédssal fenyegetik. A leventék nagyobbik
része kiilonb6z6 német egységeknél szolgal, eljutnak Miinchenbe, Wittenbergéba,
sokan még Danidba is, amikor alakulatuk az amerikai erék fogsagaba kertl.
Emlékezhettink: Sdra Sdndor el6z6 munkéaiban a szovjetek altal befogott hadi-
foglyok arrol beszéltek, hogy fogva tartéik bemutatkozasképp az 6ratdl a csiz-
maig mindent elvettek t6liik. Nem volt ez masképp itt sem, az amerikaiak is
megfosztottdk hasznalati targyaitol az embert, itt is rendszeresek voltak a lo-
pasok, itt is hamar laba kelt a pokrécnak meg a kopenynek. Vorkutéan eleinte
a szabad ég alatt toltotték az éjszakakat, ugyanez tortént 1945 majusdban német
és franciafoldon is. Amott hidnyzott a viz, emitt ugyancsak. Odaat a legyengtilt
testek korében aratott a tifusz, ideat nemkiilsnben. Mindez nem csoda, hisz
rovid id6 alatt négymilli6 fogoly keriilt az amerikaiak fogsdgaba. Az éhségtol
meg a szomjusagtol elgyotort magyar fitk undorukat elfelejtve, kinjukban
stindiszn6t meg csigat esznek, de nem vetik meg a fiivet sem. A lagervilaghoz
hasonléan itt is rengeteg a halott.

A Lefegyverzett ellenséges erdk felidézési apparatusa gazdagabb és véltozato-
sabb az el6z6 filmekénél, leginkabb a Néptanitok és a Kronika épitkezésmodjat
koveti. A nevezett filmekhez hasonléan Sara Sandor ebben is felhaszndlja a ko-
rabeli filmhirad6k anyagait (katonai egységek vonuldsa, lebombézott varos-
részek, hadifogoly és koncentrécios taborok képei), s gyakran él a zenei hangu-
latteremtés eszkozével. Amikor angolokat latunk, az angol himnuszt halljuk,
amikor a foglyok a franciakhoz kertilnek, a Marseillaise-t, a magyarok ptinkosdi
beszamolojat pedig a Boldogasszony anydnk akkordjai kisérik. Amikor héseink
mar-mar megszokndk az amerikai banasmoédot s az eleinte szokatlannak tting
tengeren tuli konzerveket, feliigyeletiiket a franciak veszik at. Koriilményeik
ekkor még elviselhetetlenebbé valnak. A francia katondk és civilek a németek
szovetségeseit latjak benntik, ezért ellenszenviiket lépten-nyomon kifejezik.
Hol kopnek rajuk, hol koveket hajigalnak feléjiik. Hetekig a szabad ég alatt
tartjak 6ket, holmijaikat elveszik, élelmet alig kapnak, viziik sosincs, durvan és
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megaldzéan bannak veliik. Nem csoda, hogy az id6sebbek egyre-masra délnek
ki a sorbdl, az tigyeletesek reggelente 40-50 halottat szamolnak 6ssze. Aztan
tovabbviszik 6ket, ttjuk sordn Parizst is érintik, a kalandvagyo fiatalabbak je-
lentkeznek a francia idegenlégioba, a tobbiek parasztokhoz keriilnek mez6-
gazdasagi munkéra. Itt mar nagyobb a szabadsag, vasarnaponként elmehetnek
templomba és kirdndulni.

1946 elejétdl kezd6dden aztan eljon a hadifoglyok szamara a szabadulés napja.
Bar van, akit marasztalnanak, mert j6 munkas volt, eljut hozzdjuk az idehaza
javéban zajlo kitelepitések hire is, zomiik mégis hazatér. A tobbi mar ismert az
el6z6 filmekbdl. A magyar hatésdgok a maradék holmijuktol megfosztjak, fasisz-
taknak nevezik 6ket, bizalmatlanul tekintenek rajuk, s rendre azt kérdezik t6liik,
hogy miért mentek ki nyugatra. De ez még odébb van. A film utols6 képsoraban
ismét felcsendiil a Boldogasszony anydnk dallama, a fiatalemberek elfogdédottan
indulnak hazafelé. Az jar a fejiikben, hogy mi vér rajuk otthon, vajon megis-
meri-e 6ket az édesanyjuk?

Magyar n6k a Gulagon, I-111 (1993)

Sara Sandor haborts dokumentumszéridjanak minden darabja felfedezés-ér-
ték(i, mindegyik film(sorozat) pétolhatatlan népismereti stadium. A Magyar ndk
a Guligon példaul egyebek mellett azért, mert els6ként, am még az utols6 éraban
kérte vallomastételre azokat a lanyokat és asszonyokat, akiket 1944 és 48 kozott
a megszallo szovjet katonak er6szakosan és tnkényesen elfogtak, és a hirhedt
58. § alapjan a Gulag lagereibe hurcoltak. A sorozat szerkezetileg triptichon,
melynek els6 része a Mikor vittek Szibéria felé, a méasodik A nép ellenségét dtvettem,
a harmadik pedig a Hallgatdsra itélve. Az egyes részek el6tt egy inzerten olvas-
hatjuk a lakonikus prolégust, mely szerint a fent megnevezett idében hozza-
vetblegesen szazezer magyar allampolgart itéltek 8-25 évnyi, a Gulag sziget-
csoport valamelyik ldgerében végzend6 kényszermunkdara. Az elhurcoltak
zome a mérhetetlen fizikai és lelki szenvedést nem élte til, 1953-ban csupan
ezerdtszaz, 1955-ben pedig haromezer fogoly térhetett haza. A film jelenideje
a tulélok egymassal val6 talalkozasaibol, latogatasaibol és kamera el6tti vallo-
masaibdl all, amelyeket a szovjet és a magyar filmhiradé anyagai egészitenek ki
a korszellem aktualitasait tiikroz6 képsorokkal. Az id6rél idére bejatszott film-
hiradok funkcidja részben az illusztraci6, a tdborélettel parhuzamosan zajlo
politikai folyamatokra valo utalés, illetve a latszat és a valosag ellentétének
targyszerd, ironikus vagy szatirikus kommentarja.

A vallomast tevé asszonyok kiilonbozé tarsadalmi rétegekhez tartoztak, volt
koztiik polgari szarmazast, akiknek sziilei orvosok, jogaszok, bankarok, hivatal-
nokok voltak, de akadt koztiik vidéki zsid6 baré térvénytelen gyermeke épptigy,
mint fizikai munkés. Mindegyikiik artatlan és naiv fiatal teremtés volt, akiket
a megszall6 szovjet katonai szervek a szovjet blintet6torvénykonyv hirhedt
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58-as paragrafusara hivatkozva valamilyen kitalalt vad - legtobbszor kém-
kedés, nyugati kapcsolat - alapjan minimum nyolc, de a gyakorlatban rendsze-
rint annal tobb évi, lagerben letoltend6 biintetésre itéltek. Az dldozatok elfoga-
tdsa modszeres megtévesztésen, cselvetésen vagy kozonséges er6szakon alapult:
utcan fogtak el 6ket, erének erejével behatoltak otthonaikba, vagy félrevezet6
informéciéval beidézték a nevezettet valamelyik hivatalos helyre. A tizenéves
lanyok és fiatal asszonyok csoportos meger6szakoldsa a szovjet katondk gyakori
és jellegzetes cselekedetei kozé tartozott. Mindebbdl az a masutt mér emlitett
tény is kiolvashatd, hogy a sztalini kommunista diktattra a legnagyobb kart sajat
népének okozta. Mindenekel6tt azzal, hogy megfosztotta 6ket sajat kulttrajuk
elsajatitasatol, s irgalmat nem ismerd, lelketlen barbarra deformdlta polgarait.
Fennallasanak els¢ pillanatatol kezdve a hétkoznapi élet részévé tette az erd-
szakot, igy aztan az életforméva valt terror a hatalomnak alévetett egyszert
szovjet dllampolgarokat bestialitasra is képes szornyetegekké formalta. Az egyik
elbeszél6 szerint megesett, hogy egy édesanyat 32 orosz katona er6szakolt meg
a nyolcéves kisgyereke szeme lattara. A kihallgatasok és itélkezési folyamatok
is er6szakon vagy kozonséges zsaroldson alapultak. S mikozben halljuk a réme-
sebbnél rémesebb torténeteket, koztitk 69 magyar fiatal férfi meztelenre vetk6z-
tetését majd csoportos kivégzését, Sdra Sdndor ironikus ellenpontként korabeli
magyar filmhiradoét idéz. Ebben azt latjuk, hogy Kisfaludy Strobl Zsigmond
szobraszmitivész épp a Felszabadulasi emlékmi részein dolgozik, majd egy
masik tuddsitas a baloldali blokk marcius 15-i gytilését idézi, ahol méasok mel-
lett Rajk Laszl6 és Marosan Gyorgy a szoénok.

Mikozben a honi politikdban Kormos Istvan kifejezésével élve ,hartyasodik
a pocsolya”, Gj jégkorszak van sziilet6ben, a sorozat masodik része - A nép el-
lenségét dtvettem — az elitéltek Szibéridba hurcolasat meséli el. A zstfolt, flitetlen
vagonokban megtett tobb napos, esetenként tobb hetes utazasok végcélja a sark-
koron tali Vorkuta nevével jelzett lagerbirodalom, ahol minusz 33 foknal még
ki kell vonulni a téglagyarba, banyakba, erd6be, kinek hova, ahol a vattakabaton
kiviil nincs mas meleg ruhdzatuk. Ha napkozben ataznak, akkor ruhajuk majd
rajtuk szdrad meg az éjszaka folyaman. Elelmezésiik finoman szélva szegényes,
napi kétszeri kaposzta vagy késa, szelet kenyér és hajazatlan zab. A barakkon
kiviil akkora a szél, hogy a brigad csak csoportban, egy kotélbe kapaszkodva bir
kozlekedni, aki elereszti a kotelet, azt a szél elsodorja. Aki kilép a sorbdl, arra
azonnal l6nek. Megszokni lehet, de nem érdemes, ki birna legyongiilt testtel
szaz kilométereket megtenni 30 fokos hidegben?

Ahany talélé, annyi evangéliumi példazatba ill6 sors. Es mi nézék elttinsd-
hettink azon a tényen, hogy aki hozzank beszél, az tarsaihoz képest szerencsés
volt. A lagerbe hurcolt magyarok tobbsége, kilencvenegynehany ezer f6 ugyan-
is odaveszett. Voltak, akikkel valamilyen betegség végzett, volt, akivel a fagy,
mas az éhséget nem birta, de olyan is akadhatott, akit a koztorvényes elitéltek
a lagervilagban honos szokas szerint egyszertien elkartyaztak. S mikozben
egy Ujabb hiradéban épp Joszif Sztalint mutatjak, amint a méjus 1-jei parddéra
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kivezényelt szazezrek tidvozlését fogadja, valahol Magadan kornyékén egy sokat
szenvedett, am nagylelkd fiatalasszony, bizonyos Beleznay Rozélia épp azt ta-
lalja ki, hogyan konnyitse meg két 15-16 éves gyerek életének utolso 6rdit. Sara
Sandor filmjének talan az a legnagyobb igazsaga, hogy a benne felidézett vilag
mindenkinek rossz volt, barhol allott is a rendszerben. A lager nemcsak az ar-
tatlanul elitélt s ezer kilométerekre elhurcolt foglyoknak jelentett szenvedést,
hanem szenvedés volt az a személyzetnek és a kornyék polgari lakossaganak
is. Amikor Sztalin meghal, kétségbeesett versenyfutas kezdédik a hatalmi pozi-
ciokért. Aki gy6z, élve marad, és igaza lesz, aki veszit, elkarhozik. De 1953 nem-
csak Sztdlin halala miatt jelentett fordul6pontot a lagerlakok életében, hanem
mert végre megkezd6dik a kiszabaduldsuk proceduraja.

Sara Sandor mindig a maga teljességében latja az embert, tudja, hogy még
a sarkkoron tali zord vilagban, étlen és szomjan is akadhattak pillanatok, ami-
kor az ember tekintete elid6zo6tt a tundrén, a vorkutai naplementén vagy az
északi fény pazar szinorgiajan. Ilyenkor a nélkiiloz6ben egy pillanatra feltAmad
az, amit6l megfosztottdk. A teljességre szomjazo, szeretni és szeretetre vagyo
lény. Volt, aki ott esett teherbe, dm a gyermekét azonnal elvették téle, s nevels-
sziilének adtak. Mi jatszodhatott le az anya s mi a gyermek lelkében, aki négy-
éves koraig nem is tanulhatott magyarul. A filmben a fentiekhez hasonl6 lelki
sebekkel kerekednek fel s indulnak el hazafelé a poklot talélt magyar asszo-
nyok. Az addig eltelt nyolc év alatt nemcsak testiik szokott hozza a fagyhoz,
lelkiik is nehezen oldédik fel, s bardtkozik meg azzal a gondolattal, hogy nem-
sokdra hazautazhatnak. Ahogy feldereng az alagut vége, valtozik az 6rség
hangneme, s néhany ajsag meg konyv is eljut hozzajuk. A szorongas viszont
nehezen mulik el: vajon mi var rdjuk odahaza? Rakosiék eleinte vonakodnak
atvenni a messzir6l érkezett szerencsétleneket, kés6bb pedig megbizhatat-
lansagra hivatkozva j6 ideig nem engedik, hogy munkédhoz jussanak. A film
utols6 képein egyikdjiik temetését latjuk. A képek alatt a Szibériaba robogé
vonat zakatoldsa hallatszik. Annak a nyolc évnek az emlékeit6] nem lehet kony-
nyen megszabadulni.

,Aki magyar, veliink tart” 1=l (1993). Az 1956-0s forradalom
és el6zményei a csurgoi jarasban

A rendszervaltozas utan nagy tarsadalmi igény mutatkozott a kozelmult soka-
ig elhallgatott eseményeinek feltdrdsara és a széles nyilvanossaggal valé meg-
ismertetésére. A Magyar Demokrata Férum képviselinek kezdeményezésére
az orszaggytilés ezért életre hivta a Torténelmi Filmek Kuratériumat, amelynek
jogutodja késébb a Magyar Torténelmi Film Alapitvany lett. Erdemes megem-
liteni, hogy Sara Sandor mindkét szervezet ,kitalaldsaban” és gyakorlati mu-
kodtetésében fontos szerepet jatszott. Az el6bbi tdimogatasaval sziiletett meg
a fenti kétrészes film, amely egy reprezentativ mintat, Csurgot és kornyékét
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kivalasztva az egykori résztvevék vallomdsainak segitségével azt beszéli el,
hogy a vidéki Magyarorszagon mi tortént az 1956-os forradalom és szabadsag-
harc napjaiban. Ismét egy olyan téma, amelynek felvetésével Sara Sandor addig
ismeretlen vilagot tart fel, hiszen a koztudatban a forradalomrol alkotott kép
hosszt idén keresztiil csaknem kizarélag a févarosi eseményekre alapozodott.

Csurgo az 50-es évek els6 felében, a kemény diktattra idején hatarsavba
tartozott, ami azt jelentette, hogy a véarost és vonzaskorzetét csak minimalis
mértékben fejlesztették, s erds volt a belbiztonsagi és hatarérizeti fegyveres er6k
jelenléte. A helyi lakosokat a rokonaik is csak el6zetes engedély birtokaban la-
togathattak meg. Ez volt a beszolgaltatdsok és a kitelepitések ideje, amikor az
allamvédelmi onkény kényszerlakhely kijelolésével barkit barmikor megfoszt-
hatott lakasatol és munkahelyétsl. A tajékozodéas nehéz volt. Vidékre alig jutott
el Gjsag, az emberek tobbsége joforman csak a Kossuth Radion keresztiil érte-
stilhetett a kozélet hireirdl, azok a kevesek, akik rendelkeztek ,vilagvevs” ké-
sziilékkel, ezen kiviil legfeljebb a Szabad Eurdpa adasait hallgathattak. A for-
radalom napjaiban, mint mindentitt, Csurgén is megalakult a Nemzeti Bizottsag
Kovéacs Andor vezetésével, oktober 26-an tiintetésre is sor keriilt, de a vezettk
6vatosak voltak, nem szerették volna, hogy a tiintetésen részt vevé kozépisko-
las didkoknak bajuk essen. Komolyabb esemény csupan Berzencén volt, ahol
oktéber 27-én a hatardrség alakulata tiizet nyitott az el6z6 években erésen , nyo-
morgatott” s most politikai hovatartozasat tiintetéssel kinyilvanité parasztokra,
minek kovetkeztében négy helyi lakos életét vesztette. Sara elérte, hogy a pa-
rancsot kiad¢ tiszt megszolaljon, igaz arcat nem vilagitottdk meg, de hagytak,
hogy megokolja, miért adott ki fegyverhasznalati parancsot.

Noha Csurgén és a jarasban a fent emlitetten kiviil er6szakos cselekmény
nem tortént, a forradalom leverését kveté megtorlds mar nem volt ily mérték-
letes. A kaddari rendcsinalés véres volt, és kegyetlen, mondjak az egykori aldo-
zatok, akikre hetekig tart6 internélds, vallatas, verés és borton vart. Megkezdo-
dott a koponyegforgatok djrahelyezkedése is, beszédes momentum, hogy az
egyik partfunkcionarius johiszemtien azt javasolta egy volt nemzet6rnek, hogy
lépjen be a karhatalomba, ez most a jové zaloga. Aki tegnap levagta egyenruha-
jarol a csillagot, most sietve visszavarrja.

Séra ezuttal is sok résztvevot szolaltat meg, 6sszképet alkot, ezen beliil azon-
ban kiemeli a Nemzeti Bizottsag elnokének, a vasutas Kovacs Andornak és
Vélyi Nagy Ervin reformétus lelkésznek az alakjat. Valyi Nagy vilagot latott,
halk szavt, mtivelt, elveihez a végsokig ragaszkod6 ember, aki sohasem rokon-
szenvezett a rakosizmussal, igy nem csoda, hogy kezdettél fogva a forradalom
mellé allt. A hatalom éppen egyenessége és jellemszilardsaga miatt 14t benne
veszélyt. Letartoztatjak, megverik, elitélik, ekozben felesége minden eszkozzel
igyekszik tartani benne a lelket. Késébb Balatonlellén egy 4-szer 5 méteres
konyhit jelolnek ki kényszerlakhelyként Valyi Nagy és négy f6bél all6 csaladja
szamara. A szoba vizes, a lelkész sokat betegeskedik, szervezete legyengiil.
Elcsukl6 hangon emlékszik arra, hogy a csurg6i hivei a nélkiilozések idején
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rendszeresen hoztak nekik élelmet. Szimbolikus momentum, hogy évekkel
késtébb lanya barétai, az Gj nemzedék rendszerkritikus ifjisdga éppen elvhiisége
miatt keresi a vele val6 kapcsolatot. Vagyi Nagy tgy tartja, hogy 1956 oktobe-
rének orokségét apolni kell, jelentdsége kiilonben elsikkad. A mult nélkiil pedig
nem lehetséges a jovo, a magyarsag tidve azon mulik, hogy hti marad-e azoknak
a bizonyos oktoéber végi napoknak a szellemi és erkodlcsi fundamentuméhoz.

Nehézsorstak (2004)

A torténelmi dokumentumsorozatok készitése mindig bizonyos mértékd tal-
forgatassal jar, szamos személy sorsa nem vagy csak kis részben kertilhet be az
éppen késziil6 s meghatarozott szempontok szerint szerkeszt6dé mtivekbe. Az
1990 és 1998 kozott kiilonbozo filmekhez rogzitett beszélgetések tjboli tanul-
manyozasa soran 2003-ban sziiletett meg Sara Sandorban az 6tlet, hogy a leg-
jobbakat kivédlasztva egy portrésorozattal zarja le a szovjet korszak szenvedés-
torténeteinek cikluséat. Az eredeti anyagokat tjabb felvételekkel egészitette ki,
gyakran 4gy, hogy az interjialany megtekintette a nyersen mar el6készitett
Osszeallitast, majd kommentérokat fizott az évekkel kordbban vele forgatott
interjuk bizonyos részeihez. Igy lett a Nehézsorsiiak 14 részbol all6 filmsorozat,
melyhez tartalmilag szorosan kapcsolédik a valamivel késébb, 2006-ban készi-
tett, de 6nall6 filmként szamon tartott Memento. Az egyes filmek nem idézik fel
az adott személyiség teljes életutjat - legfeljebb esetenként utalnak a kordbbi és
a rakovetkez6 életszakaszokra -, mindegyik csupan a letart6ztatastol a szaba-
dulasig tarté gyotrelmes esztendéket beszéli el.

A sorozat hései olyan magyar fiatal nék és férfiak, akik - a Magyar nék a Gulagon
szerepl6ihez hasonléan - a masodik vilaghdbora végén, tobbségiik 1944-ben,
a megszallo szovjet karhatalmi er6k fogsagaba kertiltek. Onnan pedig nem volt
visszatt, mivelhogy a szovjet biintet6torvénykonyv hirhedt 58-as cikkelyének
2., 8. vagy 11. bekezdése alapjan gyakorlatilag barkit el lehetett itélni antibolse-
vista propaganda, terrorcselekmény vagy szervezkedés vadjaval. S az itéletek
minden esetben kemények voltak, akar a szibériai telek. Tobbségiiket minimum
tiz, de inkabb 20-25 évnyi lagerben eltoltend$ kényszermunkara itélték. A va-
dak egytdl egyig koholtak voltak, az eljaras modja pedig egy olyan megszallo
hatalom gyakorlatét tiikrozte, amelyben az 6nkény és a terror a mindennapi
élet szerves részét alkotta. Vajon miért hurcoltak el és itéltek kényszermunkara
tobb szazezer artatlant a szovjetek? Az egyik elitélt, Bondor Vilmos, aki az in-
terjualanyok koziil kiemelkedik targyilagos és raciondlis okfejtésével, abbdl
indul ki, hogy a nagyhatalmak maguk kozott megallapodtak abban, hogy
mindegyikiik a sajat jogrendszere szerint jar el a megszallt orszagok polgaraival
szemben. A szovjeteknek azért kellett tobb milli6 ember az orszag Gjjaépitésé-
hez, mert rendkiviil nagyok voltak a haborus kéarok, és a hatalmas vérveszteség
miatt sziikség volt fizikai munkaerére. Ugyanakkor a nagy kiterjedést, sok
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nemzetet és kultarat magaban foglalo birodalom nem volt felkésziilve ennyi
idegen személy civilizalt befogadédsara, az épitkezésekhez pedig rendszerint
hidnyzott a terv, az anyag és a szerszam.

Mint fentebb utaltunk r4, a korabeli szovjet btintet6gyakorlat szerint mar
a gyanu felmertilése is elegend6 ok a letartéztatashoz, kiillonosen akkor, ha az
illet6 el6z6leg valamilyen egyhazi vagy fegyveres szervezet tagja volt. Lassunk
néhany példat. Dr. Kevehézi Ferenc példaul mar el is felejtette, hogy egykoron
kapott némi fegyverhasznalati kiképzést a leventéknél, amikor 1948-ban - im-
mar harmadéves medikusként - gyanitlanul elmegy egy veszélytelennek igér-
kez6 bajtarsi talalkozora. Pechjére azonban valaki feljelenti 6ket, aztan maris
az AVO pincéjében talaltak magukat. A magyar verslegényekben pedig mak-
szemnyi szolidaritas sincsen, a foglyokat nyomban atadjak az oroszoknak.
Kevehdzi nem tagad, tudja, hogy ez nem igazsagszolgdltatds, megprobal hat
egyilittmiikodni, &m ennek ellenére 6t tarsaval egyiitt kémkedés és 6sszees-
kiivés vadjaval 25 évilagerban letoltend6 javito-nevel6 munkéra itélik. Levente-
ként fogték el Kertész Janost is, aki el6szor angol hadifogsagba kertil, ahol el-
képedve latja, hogy a habort alatt német hadifogsagba kertilt orosz fitk milyen
kétségbeesetten konyorognek azért, hogy ne kelljen haza mennitik, mert Nyu-
gaton talan életben maradhatnak, otthon azonban csak a pokol biztos. A fog-
sagba kertilt orosz katondkat a kommunista torvény btinosnek tartotta, ezért
a hazakertil6 tiszteket rendszerint azonnal kivégezték, a kiskatondkat pedig mi-
nimum 20 évnyi lagermunkara itélték. Kevehazi Ferenc az orosz polgéari lakos-
sag inséges helyzetét azzal illusztrélta, hogy az allomasokon a kolhozparasztok
gyakran mentek oda a vagonokban levé rabokhoz, s téliik kértek egy-egy darab
kenyeret, mert nekik még annyi sem volt. A hazakiildéstikt6l retteg6 orosz fituk
tehat pontosan tudtdk, mi lesz a jovéjiik. Kertész Janos sem sejtette, mi var r4,
amikor némi jugoszlaviai kitér6 utdn 1945 kardcsonyara gyanutlanul hazajott.
Annak rendje és modja szerint jelentkezett a magyar rendérségen, ahol meg-
nyugtattak, hogy most méar nem lesz semmi baja, 4m az oroszok nem igy gon-
doltak. 1947-ben Kertészt elfogtak, és 20 évre elitélték.

Ugyancsak leventeként kertil orosz kézre Rézsas Janos is, aki tengernyi szen-
vedése ellenére olyannyira megszereti az orosz népet és az orosz kultarat, hogy
megtanul oroszul, az innen-onnan 6sszegyjtott cementes zsdkok darabjaira
pedig feljegyzéseket készit, és verseket ir. A sors kiftirkészhetetlen akaratabol
aztan az egyik lagerben taldlkozik Alekszander Szolzsenyicinnel, aki egy élet-
re sz6l6 hatassal lesz ra. Szolzsenyicin észreveszi benne az irodalmart, gyakran
latogatjak kozosen a konyvtérat, ahol a késébbi Nobel-dijas ir6, aki els6ként
tarta a vilag szeme elé a lagervilag borzalmait, még irodalmi leckéket is ad
magyar sorstarsanak. A korszellemre utal6é beszédes mozzanat, hogy midén
Rozsés a sok szenvedés utan hazatér, itthon arra akarjak a rendszer cinikus
miikodtetsi ravenni, hogy irja meg az ,, Antigulagot”, s irja azt, hogy a lagerélet
nem is volt annyira elviselhetetlen. R6zsas persze nem all kotélnek.

Egészen mas el6élete volt a sorozat holgytagjainak. Beleznay Rozélia példa-
ul névérképzést végzett, majd a honvédség hiradosa lett, ez utébbiért fogtak el,
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kinoztak meg és itélték sokévnyi rabszolgamunkéra. De nem csak a patriotiz-
mus szamitott btinnek a szovjetek szemében. A magukat baloldaliaknak, mi
tobb kommunistaknak vallé Végh hazaspar tagjai, Laszl6 és Olga, akik egy
téves ifjukori illazi6 aldozataiként 6nszantukbol szoktek szovjetfoldre, s kértek
ott menedékjogot, még 6k sem kertilhették el a rendszer rémségeit. Abban a vi-
lagban ugyanis mindenki gyandsnak szamitott, az emberi méltésag fogalmat
gyakorlatilag nem ismerték. Bar Olga allapotos, mégsincs kegyelem, tiltott ha-
taratlépésért hossza évek szenvedése var reajuk. Ahdny film, annyi hihetetlen
histéria. Ezek utan abban mar semmi meglep6t nem talalhatunk, hogy Olofsson
Kérolyt, a pannonhalmi bencéseknél szolgal6 Placid atyat 1945 juniusaban el6-
szor elhurcoljdk az Andrassy ut 60.-ba, majd atviszik a Guszev utcai szovjet
hadbirésagra, és tomegmészarlasra torténé uszitas vadjaval elitélik. Mint ké-
s6bb Placid atya elmondja, annyi biine azért volt, hogy a valasztasi kiizdelem-
ben a keresztény néi tabor aktivistajaként agitalt a hivek korében.

A Nehézsorsiiak szerepl6i kozott csupan két olyan férfit talalunk, akik a ha-
bort alatt tarsaikkal valamelyik fegyveres testtilet tagjaként bizonyos demok-
ratikus és nemzeti alternativat probaltak megalapozni a nemzet szamara. Az
egyik Hodi Rezs¢, aki a fiatal egyetemisték jezsuita szellemiségti antibolsevista
tdbordhoz tartozott, a masik pedig Bondor Vilmos f6hadnagy, aki a Miké Zoltan
nevéhez kothet6 Magyar Front parancsnokhelyettese volt. Az utébbiak tagjai
voltak a Kiugrasi Iroddnak, amely a németek és a nyilasok ellenében szervez-
kedve katonai akcidkat is végrehajtott. (Hozzajuk tartozott a két tragikus sorsu
katonai vezet6, Palffy Gyorgy és Solyom Laszlo is.) Mikoé és csoportja kapcsolat-
ban allott Raul Wallenberggel, s emberment¢ tevékenységiik részeként szamos
hamis igazolvanyt adtak a raszoruloknak, a védett hazakat pedig 6rszolgalattal
lattak el. Tevékenységiik fontossdgat bizonyitja, hogy amikor letartéztatjak
Mikéékat, érdekiikben maga Nagy Ferenc miniszterelnok és Tildy Zoltan koz-
tarsasagi elnok is kozbenjar a megszalloknal, am faradozasukat nem koronézta
siker. Mikoét az oroszok kivégezték, Bondort pedig 25 bajtarsaval egyditt kény-
szermunkdra itélték.

A szovjetek az aldozatokat ellenségnek tekintették, az itéletek embertelenek
és rigidek voltak. Gyakran el6fordult, hogy amikor egy meggyalazott asszony
vagy lany ellenallast tantsitott, nem az erészakoskodoékat, hanem az dldozato-
kat kiildték kényszermunkara. Aki talélte a tobb ezer kilométeres, néha hetekig
tart6 utat a zsafolt marhavagonokban, s kibirta az éhséget és a szomjasagot, az
lagerba kertilt. A foglyokra banyakban, épitkezéseken vagy fakitermelésen vég-
zend® nehéz fizikai munka vart. Az évekig tart6 rabszolgamunka soran, a sziin-
telen megalaztatas eredményeként - Szallasi Ern¢ szavaival élve - ,a lelkek el-
durvultak”. Ennek ellenére a legzordabb koriilmények kozott is sziilettek
szerelmek és emberi kapcsolatok, még gyerekek is. A folytatast a Magyar ndk
a Guldgon cimt sorozatbol mar ismerhetjiik. Az Gjsziilotteket elvalasztjak any-
juktol, intézetbe vagy nevel6sziil6khoz kertilnek, ahol majd arra tanitjak ¢ket,
hogy sziileik trockistdk vagy hazaarulék. Erdensohn Imréné Hay Magda la-
nyéanak a tobbi névtelenhez képest szerencséje volt, egy id6 utan a nagyanyjahoz
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kertilhetett, igy aztan 6ket tekinti az igazi sztil6knek, mig édesanyjara agy néz,
mintha csak ismer&se vagy bardtndje lenne. Sara a film végén egytitt mutatja
a két mego6sziilt asszonyt. Ahogy tilnek egymas mellett, megrendité sorsuk is-
meretében nem igényliink kommentart. A lagereket azok élték tul, akik a komisz
kortilmények kozott is taldltak valami fogodzot. Ilyen volt Rézsas Janosnak az
irds és az olvasas, Beleznay Rozalidnak és Placid atyanak pedig a hit, vagyis
annak a keresztény életfelfogasnak a felismerése, hogy minden helyzetben a ma-
sik ember szolgalatara rendeltettiink.

A lagerekbdl megszokni nem volt érdemes, mert ha sikertilt is bujkalni né-
hany napig, a menekiil6vel el6bb vagy utobb végzett a fagy és a kimerdiiltség.
Ha észrevette egy civil, annak fel kellett jelentenie a hatésagnal, kiilonben 6t
vitték volna el. Bondor Vilmos és néhany bajtarsa mégis megkisérelte a szokést,
elisjutottak az erd6be, aztdn mar csak arra emlékszik a film hése, hogy nyakon
l6tték. Visszavitték, s tjfent elitélték. Immar huszonot évre.

A végjatékot mar ismerhetjiik a rendez6 korabbi filmjeib6l. Sztalin, majd
Berija halalat kovet6en lazulnak a bilincsek, javul az ellatés, egy id6é utan mar
levelezni is lehet a rokonokkal, végiil az 6tvenes évek kozepétsl megkezdsdik
a hazatérés procedaréja. A megszolaltatottak élete persze akkor sem valt éppen
konnytivé. Az évtizedes lefokozottsag, a szibériai tél nemcsak a lelkiiket szari-
totta ki, de a testiiket is deformalta. Megesett, hogy némelyikiikre a csalddtag-
jai sem ismertek ra. Idehaza fasisztdknak nevezték 6ket, sokuk jo ideig semmui-
féle munkdhoz nem jutott. Bondort példdul még az 56-os forradalom utan is
keresték a beliigyesek, am ekkor tigy hatarozott, hogy elég volt, elhagyja az
orszagot. Akik maradtak, s képesek voltak elviselni a lefokozottsdgot, még sze-
rény egzisztencidra is szert tehettek. Placid atya példdul élenjar6é mosodas lett,
nyugdijazdsakor jart volna neki egy allami kittintetés is, de egy jétevéje bestigta
odafenn, hogy héstink rendszeresen misézik, ezért a kittintetést nem kaphatta
meg. A vasmiséjét azonban megtartotta Olofsson Karoly.

A Nehézsorsiiak végén ott van a felvétel készitésének és a potforgatasoknak
az ideje, esetenként pedig az interjaalany elhalalozdsanak az éve, mely utébbi
ismét csak arra utal, hogy Sara Sandornak ez a filmje is az utols6 pillanatban,
a lagereket talélt emberek életének alkonyan késziilt el. A sorozat minden
darabjanak végén egy tablat latunk, amelyen az &ll, hogy 1945 utdn Gsszesen
300 ezer magyar allampolgart itéltek el a megszall6 szovjetek. A megprobalta-
tasokat csak toredékiik élte tul.

Memento (2006)
A Krénikival elkezdett haborts ciklust a Memento zéarja le, amely ugyancsak
a IL. vilaghabort utols6 hénapjainak dramai eseménysorat idézi fel egy duna-

foldvari kozéppolgari csalad tragédiajan keresztiil. Ennek a torténetnek a hései
is nehézsorstiak, ami viszont megkiilonbozteti a Mementot az el6z6 sorozattol,
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az az, hogy itt senkit sem hurcolnak el tavoli lagerekbe, a Palotainé Kali Gabi
altal felidézett csaladtorténet csaknem teljes egészében egy baracsi tanyan jat-
szodik. Ez a film is a pusztulasrél sz6l, arrdl, hogy a minden emberi értéken
keresztiilgazol6 habort miként tor be egy vidéki magyar csaldd kisvilagaba.
Képileg a Memento annyiban kiilonbozik a Nehézsorsiiaktol, hogy ez szines film,
s a rendez6 Sara Sandor az elbeszél6t félkozeli planban (szekondban) mutatja,
aki mogott mindvégig diszkréten latszik a kozéppolgari vilag néhany jellegze-
tes rekvizituma: a fotel, a koméd, a patinas faliéra, egy festmény és a csipke-
fiiggony. Ehhez tartozik az elbeszél6 magyaros mintdkkal diszitett blézere is.
Palotainé Kali Gabi nosztalgidval emlékszik vissza a haboru el6tti kozép-
paraszti vilagra, amely ,kellemes, szép életet” nyujtott szdmukra. Ennek a vi-
lagnak a kozponti személyisége a szép, termetes, fekete haju nagyasszony, Terus
nagymama volt, aki a csalad megtart6 erejeként arra torekedett, hogy értelmet
és formét adjon az élet dolgainak. Unnepnapokon befogtak, s istenféls csalad-
hoz hiven elmentek a dunaféldvari templomba. Hazatérve aztan asztalhoz iil-
tek, imat mondtak, s csak utana lattak hozzéa az ebédhez. Gabi eleinte fiatal
lanykeént alig érzékeli a haboru jelenlétét. Edesapja ugyan a Sopron 6rnaszad
parancsnokaként katonai szolgalatot teljesit, de a gyerek szemében nagyanyja
tanyaja hosszu ideig tavoli és érinthetetlen helynek ttinik, ahova nem jutnak el
a hdbort rémségei. Amikor aztan hozzajuk is elér a front, a formdakra oly nagy
gonddal odafigyel6 nagymama is egyre tehetetlenebb az er6szak térhoditasaval
szemben. A bejové oroszok nem kopognak, hanem bertgjak az ajtot, a kislanyt,
akinél megtalaljak anyja riasztopisztolyat, magukkal viszik, csizmajat6l meg-
fosztjak, és csak kés6 este engedik szabadon. Otthon aztan rettenetes latvany
fogadja: édesanyjat megerdszakoltak az oroszok. Ettél a pillanattol kezdve
még a nagymama sem képes visszaallitani a vilag régi rendjét. Hiaba probal
- améltosag latszatahoz kétségbeesetten ragaszkodva - ,,vendéglatoként” banni
a megszallokkal, hidba tesz tiszta abroszt a parancsnok asztalara, a hdbora-
ban eldurvult emberek nem tudjak dekédolni a finomra hangolt tizeneteket.
A hoditok az allatokat magukkal viszik, késébb pedig, amikor partizdnokat
keresve ismét betdrnek hozzéjuk, a csizméjat hazo nagybatyja mozdulatat fél-
reértve 6t és a nagymamat lelovik. Katit és édesanyjat vélhet6en csak azért
kertilték el a golyok, mert ,istennek még terve volt veliik”. Egyebek kozott az,
hogy Palotainé Kali Gabi sok évvel a tragédiat kovetSen felidézze a torténteket.

Azsiai utazasok és talalkozasok. Amrita Sher-Gil (2007)

A mult szazad kilencvenes éveinek masodik felében Sara Sandor tobb utazast
tett Azsidban s ezekrol két utifilmet is forgatott: Indiai képsorok, I-V, 1977; Bang-
kok, a kelet Velencéje, 1977. Indiai utazasai azzal kezdédtek, hogy bemutattak
a Vigydzokat a Bombay-i Nemzetkozi Filmfesztivdlon, majd A vdd cimd film-
jét Calcuttaban. A kontinens méret(i orszag kezdett6l magaval ragadta Sara
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Sandort, olyannyira, hogy a fesztival helyett idejét hol kameraval, hol fényké-
pez6géppel a kezében folyamatosan az utcan toltotte. India irdnti vonzalma
eredményeként el6szor Indiai képsorok cimmel elkészitett egy Gtrészes ismeret-
terjeszt6 sorozatot, majd pedig egy haromrészes portrét a magyar szarmazasu
indiai festémtivészn6r6l, Amrita Sher-Gilr6l (1999). Az utébbi eredetileg el6ta-
nulmény lett volna egy koprodukciéban megvaldsul6 jatékfilmhez, amelynek
forgatokonyvét Dobai Péter meg is irta, &m végiil sem ehhez, sem Ramesh Sharma
Korosi Csoma Sandorrol tervezett jatékfilmjéhez - mindkét film egy koproduk-
ciés csomagterv része lett volna - nem sikertilt el6teremteni a forrasokat.

Mint irtuk, Indidban Sara Sandor nemcsak filmezett, hanem fotézott is (India,
a szépség koldusa, 2009). Mind a fotografiak, mind a filmek abbdl a szenvedélybsl
sziilettek, hogy alkotdjuk utazéként kivancsi volt az ott él6 emberekre. Nem
a gazdagokra, hanem - a Cigdnyok és a Vizkereszt szerz6jéhez hiven - a szegé-
nyekre. ,Az utca a szegényeké, az elesetteké, a kiszolgéltatottaké. Zart helyeken,
gazdagabb kornyezetben, ahova nemigen kertiltem, kedvem sem lett volna kat-
tintani. [...] Taldn azokra voltam érzékeny én is meg a gépem is, akik tizenni
akarnak valamit. Hogy mit? Nehéz ezt megfogalmazni. Hiradas a masiknak.
Vagyok. Ilyen vagyok” - emlékszik vissza indiai utazasaira Sara Sdndor az
India, a szépség koldusa™ cimt kotet utészavaban.

Arendez6 fent idézett hitvallasa vezethet el benniinket annak megértéséhez,
hogy mi keltette fel Sara Sandor szenvedélyes érdekl6dését Amrita Sher-Gil
személye és miivészete irdnt. Tdl a festénd magyarsagan és immar nemzetko-
zileg is szdmon tartott jelent6ségén, elsésorban vilagszemléletének jellegad6
sajatossaga vonzotta hozza: a szegényekkel val6 szolidaritas kovetkezetessége.
Az, ami Sara latasmodjat is meghatarozza. A haromrészes film két szalon épit-
kezik. Az egyik bemutatja Amrita Sher-Gil szarmazasat, neveltetését, személyét
és festészetét, a masik pedig India mibenlétét probalja megsejtetni. Azt, amely
Amrita mUvészetét éltette, de amely tulajdonképpen lehetetlen vallalkozas.
A film elején Amrita unokadccse, Vivan Sundaram egy altala festett kép el6tt
beszél. A képen a Sher-Gil csalad tagjait latjuk. Szembet(ing, hogy valamennyi
csaladtag - igy Amrita, a htiga, Indira, az édesanyja Marie Antoinette, valamint
a szomszédos szobdban a csaladf6 Umraro Sher-Gil - egymastol tavol, a tér
kiilonboz6 pontjain lathatdk, kiilonboz6 iranyokba tekintenek, mintha semmi
koziik nem volna egyméashoz. Elhelyezkedésiik persze nem véletlen, a kép ér-
zékletesen ragadja meg Amrita sorsdnak egyik problémadjét, a csoporton beliili
maganyt, mint a mtivészek, altaldban pedig az autoném és érzékeny emberek
szenvedéseinek egyik gyakori forrasat. Keserti Katalin - aki a film munkatarsa
volt - akként értelmezi a rendezé eljarasat, hogy Sara belépett és beleviszi
nézojét ebbe a képi térbe, élet és miivészet kiilonos ,jatékaba”. A tér és a sze-
replék kore egyre tagul a filmben: magyarorszéagi, indiai, parizsi és megint

14 Séra Sandor: India, a szépség koldusa. Budapest, 2009, Magyar Filmtorténeti Fotogytjtemény
Alapitvany, 201.
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magyarorszagi és indiai helyszinek, képek és alakok sokasagéval talalkozunk,
hogy végiil, zarasképpen visszatérjiink ,mtivészet és élet kozos kérdéséhez”.

Amrita Sher-Gil egy el6kel6 szdrmazast magyar anya, Gottesmann Maria
Antonia és a szikh nemesként is ismert, tehet6s indiai apa, Umraro Sher-Gil
gyermekeként Magyarorszagon sziiletett 1913-ban. A csalad 1921-ben Indidba
koltozott, igy Amrita és testvére gyermekként két kulttra anyanyelvét sajatit-
hatta el. Mivel Amrita tehetsége és festészet iranti érdekl6dése hamar megmu-
tatkozott, a csalad Périzsba telepiil, hogy lanyuk Lucien Simon tanitvanyaként
az Ecole des Beaux Arts (Szépmtivészeti Akadémia) hallgat6ja legyen. Szakmai
elémenetele kivételesen gyors, sorra nyeri a dijakat, még nincs hiiszéves, amikor
egyik képe bekeriil a hires parizsi Szalonba. Miutan a festénovendék Francia-
orszagban megismerkedett a kortars eurdpai festészet vilagszemléletével, te-
matikéjaval és technikdjaval, visszamegy Indidba, ahol mtivészete elmélyiil és
kiteljesedik. Ertelmez6i szerint Amrita vilaglatasara nagy hatéssal volt a korai
Picasso szegénységabrazolasa, Gauguin, Cézanne és Braque munkassaga, a dél-
indiai Ajanta freskéi, tovabba globalis léteseményként a szazadel6 nagy indiai
éhinsége.

Sara Sandor filmjének hésndje azért vélasztja Indiat, mert a Nyugaton elsa-
jatitott tudds révén modernizalni akarja az ottani képzémitivészetet. Tudataban
van a kiildetésének konfliktusokat gerjeszté mivoltaval, szarkasztikus hangon
beszél birdloirdl, akik befurakodoéként tekintenek ra, s azt tartjik réla, hogy
mivei nem fejezik ki a nép érzéseit. Szerinte az indiai képzémiivészet hibaja
az, hogy megrekedt a mitoldgiai tradiciok dbrazolasdban, jollehet a mtvé-
szetben az utanzas sohasem visz el6re. Amrita azzal hoz Gjat, hogy felfedezi
a hétkoznapi életet és esztétikai format ad neki. Képein tobbnyire az als6, érint-
hetetleneknek nevezett kasztokhoz tartoz6 pariakat, szomort arct szegényeket
latunk, az élet veszteseit, akik megadassal viselik sorsukat. A festéné ugyan-
akkor a témavalasztdssal nem o6hajt eleve egytittérzést kivaltani, ez szerinte
olcs6 eszkoze lenne a hataskeltésnek, 6 az erds szinekkel, a térfogatokkal és
a vonalakkal, tehét a forma kifejez6 ereje révén kivan hatni a nézére.

Amrita formavilaga sugarzoan érzéki, egy olyan mtivész munkai ezek, aki
képein emancipalt n6ként hirdeti a szexudlis szabadsagot, s aki maganember-
ként is megszenvedi a vonzéasok és vdalasztasok okozta dramai helyzeteket.
Sziiksége van a szexre, egyik levelében arrdl ir, hogy ha lehet6sége lenne ra,
kiprobalnéa a néi nemet is, de leszbikusnak mégsem nevezhets. Ezzel egyditt
gyakori témaja a ndi test, az azonos nemtek kozotti vonzalom. Bar tisztaban
van azzal, hogy a hdzassag nem neki val6, mégis hozzamegy els6 unokatest-
véréhez, a katonaorvos Egan Viktorhoz, aztan néhdny év milva azt irja egy
levelében, hogy ,Viktorral rajongunk egymasért, de nincs mit mondanunk egy-
masnak. Egymas idegeire megyiink.”

15 Keserti Katalin: Amritdval Indidban. In Pintér Judit (szerk.): Pro Patria Sdra 80. Budapest, 2014,
Magyar Mtvészeti Akadémia, 459.
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Sara Sandor Ggy probélja megértetni veltink Amrita Sher-Gil tragikusan
rovidre szabott életét és munkassagat, hogy a képek bemutatdsa mellett a par-
huzamos montazs masik szaldban templomok, szobrok, festmények és méas
mitialkotasok megidézésével, valamint a képekre reflektalé hétkoznapok tar-
gyias leiraséval utal arra a civilizaciés és kulturalis univerzumra, amelybél
Amrita festészete vétetett. Latjuk Ajanta és Ramésvaram egyszerre varazslatos
és monumentalis sziklatemplomait, a haldszfalvak népének evangéliumi sze-
génységét az egyik oldalon, Kocsin erotikus festményekkel teli palotainak érzéki
zsenialitdsat a masikon, a naphosszat szov6 asszonyok megtort, bas tekintetét
emitt, a k6tor6k nyomorusagos életét amott. Ebben a vilagban, ahol a tobbség
emberhez mélt6 sorsot majd csak egy masik életben remélhet, az egyetlen erkol-
csileg is igazolhat6 valasztas a veliik valo esztétikai szolidaritas. Annak tudoma-
sulvétele, hogy vannak.

Blcsl és 0sszegzés. A harang értiink szél (2003)

Séara Sandor aktiv filmalkotoi palyaja az Amrita Sher-Gilr6l készitett portré utan
lassan a végéhez kozeledett. Még ugyan elkészitette a Nehézsorsiiakat és a Me-
mentot, de ez utobbi két film nagyobbik részét mar korabban leforgatta, igy
a befejezésiikhoz csupan néhany napos utémunkara volt sziikség. Id6kdzben
az is bizonyossa valt, hogy a rendez¢ jatékfilmtervei, a Transzszibériai dlom és az
Amrita nem valésulnak meg. Ebben a helyzetben kérte fel a rendez6t az Objek-
tiv Stadio, hogy vegyen részt egy hazanknak az Eurépai Unidhoz torténé csat-
lakozasa tiszteletére késziil6 kollektiv filmben. Az Eurépdbél Eurdpiba cim(
ettidsorozatban filmmitivészetiink szamos kivalésdga fogalmazta meg azt, hogy
miivészként és maganemberként mit érizne meg, és mit vinne magaval az
Unidba. Sara Sandor mellett az egyes ettidoket a kovetkez6 alkotok jegyzik:
Jancs6 Miklés, Torok Ferenc, Enyedi Ildiké, Kézdi-Kovacs Zsolt, Ragalyi Elemér,
Fliegauf Benedek, R6zsa Janos, Szab¢ Istvan és Sandor Pal.

A Sara Sandor éaltal rendezett és fényképezett rész cime: A harang értiink szol.
A hihetetlentil gazdag élet és a sokfelé dgazo, terebélyes életmii lezarultaval ez
anéhany perces kisfilm a végsz6 rangjara emelkedett. Csondes epilogus lett: egy
nagy miivész végsokig letisztult és egyszer( alakra hozott vallomasa a hazarol.
Pontosabban arrél a hatarnyi folddarabrol, ami egy ember szamara atlathato,
birtokolhat6, ami a vilagbol az 6vé. A Kali medence - benne Koveskal, ahol
ahdaza van - az ¢ kisvilaga. Bar mashol sziiletett, mashonnan indult, és sokfelé élt,
ez az a folddarab, amit vandorldsai soran maga valasztott ki, és ahova képletesen
és valésagosan mindig hazatért. Ez a néhany perces kisfilm formailag a régi Sara
Sandort idézi, a 1atvany erejével fogalmazoé képalkotét, aki felvevégéppel a ke-
zében bemutatkozik, majd néhany beéllitdsban elénk tarja az 6 tusculanumat.

Az etlid a tavasz ébredésének harsogo képeivel kezd6dik, amelyet har-
moénium hangja kisér: egy total utdn virdgz6 mandulafédktdl ragyogé dombra
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latunk, majd egy ddléuaton siklik végig tekintetiink. Az Gt szélén kékereszt,
arrébb néhdny békésen legelész6 16, mogottiik keritésformat alkoté sudar fa-
torzsek sorakoznak. A taj mas pontjan fehéren izz6 régi mészkészobrok, Jézus
és Maria szenvedd arcai kozeliekben. Aztan az idillbe, mint valami sziirreéalis
cezura, belehasit a semmib6l kereked6 hévihar. Mintha csak Janus Pannonius
Egy dundntili mandulafirol cimt verse elevenedne meg. S ime virdgzik a mandula-
ficska merészen a télben, / Am csodaszép riigyeit zuzmara fogja be majd! S mig néhany
pillanatra Badacsonyig mindent ellepnek a héfoltok, a fak torzsén diszkréten
imbolygé fények e furcsa tél kozjatékanak a hamari végét jelzik. Nem messze
innen misére hivé harangok ztgnak, ismét virdgzo bokrok és fak hirdetik a ta-
vasz gy6zelmét.

Sara Sandor filmverse névjegy és sziikszavu jutalomjaték. Minden ravall. Az
is, amit kivalasztott, az is, ahogy ratekint, végiil az is, ahogy az egész ma ivét
s benne minden beéllitast megkomponalt. Ahogy esztétikajdban hirdette: min-
den folosleg nélkiil.
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Rozsnyay Béla: Tér és erd (acél, marvany, 42x14x47 cm, 1984)
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