
H I T E L    74

Gutai István

„Megbízhatatlannak számítottam”
(Porteleki János, Nagydorog, 1951)

Egy házban laktunk apai nagyszüleinkkel Nagydorogon. Földművelésből és 
állattartásból élt a család. Összesen 42 hold földünk volt. (Apám nevén 13–14 
hold, anyámén, Pálfán körülbelül 8, nagyapámén, nagyanyámén a többi.)
A gazdaságot apám vezette, az állatokkal nagyapám foglalkozott. Búzát, kuko-
ricát, krumplit, cukorrépát, dohányt, fűszerpaprikát termesztettek, volt szőlőnk 
is. Jutott piacra is a termésből. Két pár ökrünk volt, és tehenek, bikák, borjak.

Szüleim alkalmi munkaerőt a dohányfűzéshez és a simításhoz hívtak, akik 
helybeliek voltak, és nem pénzért dolgoztak. Apám megegyezett velük: tejet, 
krumplit, tojást és más élelmiszert kaptak a munkájukért.

Négyen voltunk testvérek. Mi, gyerekek főleg szénát gyűjtöttünk, kapáltunk, 
legeltettük az állatokat, vezettük az ökröket szántáskor, a szőlőben kacsoztunk. 
Pénteken nagymosáskor én hordtam a vizet anyánknak az artézi kútról. Aznap 
sütötte nagyanyám a kenyeret, amivel mindig kivívta a család elismerését. Mi 
tüzeltünk a kemencében.

Az anyai nagyszülők pálfaiak voltak. Ha két-három hetente meglátogattuk 
őket, vagy nyaralni mentünk hozzájuk, Vajtáig vonattal utaztunk, ott pedig 
lovaskocsival várt bennünket nagyapánk, akit Markó Józsefnek hívtak. Tőle 
tanultam gyerekkoromban ezt az újévi köszöntőt, máig emlékszem rá:

Elrepült felettünk
Megint egy esztendő.
Újabbat köszöntünk,

Itt a hatvankettő.

Újat, boldogabbat,
Közös álmok évét,
Hozzon a földekre
Súlyos búzakévét!

Gutai istván (1950) író, a paksi városi könyvtár nyugalmazott igazgatója. Utóbbi kötete: Kocsi
kerék a nyakcsigolyán (Pro Pannonia, 2018).
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Szőlőtőke terhét
görnyedten cipelje,

Ne legyen több gond
Húsra, vajra, tejre!

Tőlük is elvették a földjüket, kicsit ugyan simábban, mint tőlünk, Markó nagy-
apám a pálfai téesz kovácsa lett. A hatvanas években kovácsoltvasból kézi  
káposztaszelőt csinált, amit én örököltem tőle; még mindig működik. A pálfai 
nagyszülők nazarénusok voltak.

A mi családunk is a nazarénus vallást követte, apámat kivéve, ő református 
volt. Én is református lettem, meg a bátyám is. Abban az időben a nazarénus 
vallás ritka és elítélt vallás volt. Minket, gyerekeket is csúfoltak miatta, „hívőnek” 
neveztek. A csúfolást én mindig megtoroltam! Egyik osztálytársamat a cigány-
sága miatt csúfolták, én kiálltam mellette. Teljesen mindegy, mi az ember szár-
mazása, „csak” becsületes legyen.

Gyerekkoromban sokat fociztam. 63/64-ben megnyertük az általános isko-
lások megyei bajnokságát, utána Tatára vittek bennünket edzőtáborba. Tizenhét 
évesen a nagydorogi felnőtt csapatban játszottam, bekerültem a megyei ifjúsági 
válogatottba is. Harmincévesen a SZAK-ból (Szegedi Atlétikai Klub) „vonultam 
vissza”.

Nagydorogon úgy hatvan-hetven nazarénus család él, hétszázan biztosan 
vannak. A kilencvenes években összeadták saját pénzüket, és a „hívő” utcában 
(nem is tudom, mi a hivatalos neve) gyülekezeti házat építettek maguknak. Az 
egyik sógorom (Éva testvérem férje) kőműves, ő szervezte az építkezést. Az a szép 
az egészben, hogy nem csak nazarénusok segítettek. Előtte házaknál jöttek össze 
a nazarénusok, anyámék is jártak a környékre, vagy onnan jöttek Nagydorogra.

A sógorom, Sarok József négy évet ült a szegedi Csillagban, mert nem volt 
hajlandó fegyvert fogni.

Másik nővérem, Juliska Kaposvárra ment férjhez, az ő férje is nazarénus. 
Egy szociális otthon vezetője volt, nemcsak sógorom, jó barátom is lett. Nekik 
is négy gyerekük született, egyik fiuk több hektáron lucfenyőket termeszt, a má-
sik fürdőszoba-berendezéseket forgalmaz, a lányok hamburgeres büfét üzemel-
tetnek, süteményeket árusítanak. Négyüknek tizenhat gyerekük van; összetar-
tanak, nyaralni is együtt mennek, már bejárták Európát.

Az a sógorom is meghalt már, a nővéremmel minden héten beszélek tele-
fonon.

István bátyám Lengyelben elvégezte a mezőgazdasági szakiskolát, sofőrként 
dolgozott otthon a téeszben; fiatalon, negyvennyolc éves korában meghalt.

Az ötvenes évek elején, ha egy család nem éhezett, és volt egy kis földje,  
a kommunisták kikiáltották kuláknak. A beszolgáltatást teljesíteni kellett, mert 
ha nem, lecsukták az embert. Egy család egy hízót vághatott, az után is be 
kellett adni a húst és a zsírt. Mi két családnak számítottunk, így két disznót 
vághattunk.
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Egyik télen apám még egyet levágott. A feketevágás után az utcán megállította 
a rendőrt, és a képébe vágta: „Ezt nyomozd ki, te piszok!” Szerencsésre nem 
csukták le.

Nagy Imre hatalomra kerülése után valamivel enyhébb lett a légkör a falu-
ban, amit a mi családunk is érzett.

Amikor odaért Nagydorogra is a forradalom, apám a szomszéddal befogta 
az ökröket és odahajtották a szovjet hősi emlékműhöz. Ott állt a szovjet katona 
szobra, hirdetve, hogy ő szabadította föl Magyarországot. Apám kötelet rakott rá, 
és az ökrök lehúzták a talapzatról. Aztán otthagyták. A nép föllélegzett: „Vége 
az orosz uralomnak!”

Utána nem volt nagy leverés. A paksi úton bejött a faluba öt tank, és megállt 
a főutcán. Az egyikre fölmásztam. Öt és fél éves voltam akkor! Az orosz katona 
adott egy nagyon vékony, kék színű kenyeret. Azt hittem akkor, hogy sütemény. 
Hazavittem. Amikor öreganyám meglátta a kezemben, elszörnyülködött: „Kis-
fiam, ezeknek nincs fehér kenyerük! Mi lesz velünk, ha nálunk is bevezetik a csajka-
rendszert?!” Amíg élek, nem felejtem el azt a kék kenyeret és öreganyám arcát.

Arra nem emlékszem, hogy nyomoztak volna apám után, de senki nem árulta 
el a faluban! Így nem érte semmiféle megtorlás, és nem zárták börtönbe.

1959 telén aztán megjelentek nálunk is az agitátorok, nem helybeliek voltak. 
Apám szólt, hogy támasszam be az utcaajtót. Azt hitte szegény, hogy azzal meg-
menekülünk. Tévedett, ránk törték.

Apám azt mondta nekik: „Vegyétek el a földjeimet, de azt nem írom alá, hogy 
önként lépek be.” Elvitték két napra, leszedték a körmeit. Nem mindet, „csak” 
négyet, és úgy íratták alá vele a belépési nyilatkozatot! Ez volt a család leg-
nagyobb tragédiája. Apám egy szekeret tudott megmenteni. Öregapámmal 
szétszedték, és a darabjait fölrakták a padlásra. Két tehén is a tulajdonunkban 
maradhatott. Az ökröket és a többi négylábú jószágot elvitték.

A téesz megalakulása után apám a tehenészetben dolgozott. Minden nap fél 
négykor kelt, kézzel fejt tizenkét tehenet. Fél kilencre hazaért, és ment a ház-
tájiba. Előlegként egy munkaegységre 15–20 forintot kapott, év végén, a zár-
számadáskor pedig még valamennyit.

Anyánk is a háztájiban szorgoskodott, szombatonként vitte a piacra a zöld-
séget, a tejet, a túrót. Mi, gyerekek ugyanúgy segítettünk a szüleinknek, mint 
akkor, amikor még a saját földünket műveltük.

Az általános iskola után a helyi FMSZ-nél lettem kereskedelmi ipari tanuló, 
Szekszárdra jártam iskolába.

Anyámék nyolcan voltak testvérek, öten közülük Szegeden éltek. A legidő-
sebb nagynéném hívott: „Jánoskám, gyere Szegedre!” Egy bőrönddel állítottam 
be hozzájuk, fél évig náluk laktam. „A szakma kiváló tanulója” versenyen elért 
jó eredményem miatt két hónappal előbb fölszabadultam, mint a társaim. A Delta 
kereskedelmi vállalatnál helyezkedem el. 1200 forint volt a kezdő fizetésem, és 
a jutalék. 69-ben esti tagozaton leérettségiztem a Radnóti Gimnáziumban.  
A kereskedelmi főiskolát Békéscsabán, levelező tagozaton végeztem el. Közben 
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letöltöttem a katonaidőmet Zalaegerszegen, ott is megbízhatatlannak számítot-
tam. Megismerkedtem leendő feleségemmel, aki Szeged belvárosában született, 
ott volt az esküvőnk is. Ő is megtanult dohányt fűzni! Szüleim is elfogadták, 
gyakran jártunk haza, akkor már volt autónk. Dohányfűzés közben jöttek-men-
tek a hírek, aki ott volt, annak nem kellett újságot járatnia!

Életem 1990-ben nagyot változott. Addig üzletvezetőként dolgoztam, utána 
– egy kft-t alapítva – cégvezető tulajdonos lettem, és tizenhárom évig működ-
tettem kereskedelmi vállalkozásomat.

Egy felsőfokú végzettséggel rendelkező lányunk van, kapcsolatunk nagyon 
jó, a férjével is. A Porteleki nagycsalád számon tartja a rokoni kötelékeket, rend-
szeresen találkozunk, olyankor ötvenen, hatvanan is összejövünk. Úgy látom, 
ez a fiatal nemzedék számára is fontos.

Én a szüleimtől azt tanultam, hogy minden ember a saját élete kovácsa. Ki 
mint vet, úgy arat. A becsületet csak egyszer lehet elveszíteni.

A kárpótláskor kapott földünket is a nővérem fia műveli. (Apám azt mondta 
annak idején, amikor beütött a téesz-világ: „Kisfiam, ami most van, az nem 
természetes. Meglátod, visszakapjuk a földjeinket.” 91-ben lett igaza.)

Érszűkület, magas vérnyomás, szívproblémák miatt leszázalékoltak. Rok-
kantnyugdíjas lettem. Azóta kertészkedem, horgászni járok. Lekötöm magam. 
Betartom, amit előírnak az orvosok. Öregapám gyógymódját is eltanultam. 
Mennyi esze volt! Fél kiló összetört fokhagymát föloldott egy liter tiszta pálin-
kában, abból ivott minden reggel egy kortyot. Ez ugyanis leszedi az érfalakról 
a meszesedést.

A halála előtti napon még dolgozott, ellátta az állatokat, majd azt mondta 
anyámnak, amikor lefeküdt: „Kislányom, én már nem kelek föl többet.” A lel-
kész is elbúcsúztatta; nagyapám reggel valóban nem kelt föl. Én is így szeretném 
befejezni az életemet.

Minden le volt fojtva
(Balogh Lajosné sz. Lubik Teréz, Bölcske)

Mária Terézia adott nemesi rangot a Lubik családnak. Az ősök Horvátországból 
származnak, kereskedők voltak, és a Dunán szállították fölfelé az áruikat. Köz-
ben sok helyen letelepedtek: Pörbölyön, Budán, Szlovákiában és Bölcskén is.

Abban az időben Lubik László nagyapámat behívatták a községházára, mert 
azt hitték róla – gondolom, a neve után –, hogy zsidó. Be kellett neki bizonyíta-
nia, hogy nem az.
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Sokan vagyunk Lubikok. Néhányan az idők folyamán Lenkeyre magyarosí-
tották a nevüket.

1952. október 15-én születtem, mindkét ágon első unoka voltam. Szüleim, 
amilyen gyorsan csak tudtak, elvittek megmutatni nagyanyámnak, Keresztes 
Józsefné született Borjádi Süveges Teréziának a paksi börtönbe. Az volt a bűne, 
hogy betakarítás után nem tudták teljesíteni a kötelező beszolgáltatást. (Az ara-
tás után elpotyogtatott búzaszemeket is soknak találták az ellenőrök.)

Nagyapámat akarták elfogni és bezárni, de ő tudta, hogy mi vár rá, ezért 
elmenekült Pestre. Sikerült neki elhelyezkedni a BESZKÁRT-nál. Dolgoztak ott 
rokonok is, ők segítettek rajta. Jártak haza, és vittek neki ennivalót, egyet-mást. 
Nagyapám jó darabig nem mert hazajönni. Érdekes, Pesten nem keresték az ávó-
sok. Úgy látszik, mindegy volt a hatalomnak, hogy kinek, de valakinek bűnhőd-
nie kellett a családból!

Ötvenkettőben elkoboztak tőlük 20 hold földet, később többször ítélték pénz-
büntetésre őket. Apám akkor már benne volt a családban, ő gazdálkodott. Egy 
cseléd segített a ház körül, állandó bölcskei és dunakömlődi napszámosok vé-
gezték a nagyobb munkákat a földeken.

Nagyanyámat a paksi rabság után Balatonfenyvesre vitték, később onnan 
szabadult. A téeszesítés után, hatvankettőben halt meg, kilencéves múltam  
akkor.

Nagyapám nem sokkal előtte jött haza, és a mi utcánkban nyitott boltot. 
Akkor már nem háborgatták. Úgy látszik, addigra már lecsengtek a büntetések, 
és a családot sikerült kivéreztetni.

Akkor ez még nem volt téma, utána meg a téeszszervezés miatt kellett hall-
gatni. Nem volt tanácsos azokat az eseményeket emlegetni, mert retorziók értek 
volna bennünket is. Minden le volt fojtva. Szüleim, nagyszüleim se nagyon 
beszéltek előttem, de én abból a kevésből sok mindent kihallottam. Emiatt az 
iskolában közbe-közbeszóltam: „Ez nem így van!”

Anyai dédapám, Süveges István kiment Amerikába, ahol hét évig bányában 
dolgozott. Nem emlékszem, melyik városban élt. A harmincas évek elejéig le-
hetett kint. Az ott élire rakott dollárokat hazahozta, abból veszegették a föl-
deket, de az egészsége odalett. Hetvenhét parcellát vásároltak össze, állatokat 
is tartottak.

Lányának, az én nagyanyámnak alvós hajasbabát hozott. A vállát, a könyö-
két, a csuklóját mozgatni lehetett! Az nagyon modernnek számítatott abban az 
időben. Még én is játszottam vele, csak egyszer az öcsém kinyomta a szemét. 
Attól annyira félelmetes lett, hogy többet nem mertem a kezembe venni.

Dédapámat harminchétben, amikor már testileg, lelkileg annyira beteg lett, 
gondnokság alá helyezték.

Keresztes József, anyai dédapám 1916-ban Oroszországban, fogságban halt 
meg. Ott van valahol eltemetve. Jó lenne egyszer fölkeresni. Dédanyám újra 
férjhez ment, és a rokonság összes hadiárváját maga alá szedte, és gondoskodott 
róluk. Apai nagyapámék nem voltak annyira gazdagok, 10 hektár földjük lehetett.
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Ötéves koromig szüleimmel kint laktunk a Gabonásban, a tanyás birtokon, 
gyönyörű környezetben. Ott nagyon boldog gyermekkorom volt. Patak folyt  
a ház mellett, nyáron ökrökkel meg hintós kocsival jártuk a határt, télen pedig 
lovas szánon. Ötvenhétben beköltöztünk a faluba, hogy az iskolát már onnan 
kezdjem.

Tanyánkba pedig lakókat tett a tanács. Apámék kérvényezték, hogy köl- 
töztessék ki őket és a tanyát kapjuk vissza. A tanácselnök – rettentő pribék 
ember volt! – azt válaszolta, hogy nem követelhetjük, mert az már állami tu-
lajdon!

Amikor sikerült valamilyen módon (nem tudom, hogyan) kitenni a lakókat, 
a téesz leromboltatta az épületeket. Sokáig kerülgették a nagy gépek a marad-
ványokat, amiket csak a rendszerváltás után takarított el az új tulajdonos.

Az akkori lakók leszármazottjaival jóban vagyunk. Soha nem hozzuk szóba 
egymás előtt, hogy mi történt akkor. Én nem akarok azért haragudni, amiért 
az őseink valamikor haragudtak egymásra.

62-ben 200 köbméter fát kitermelt a téesz brigádja az erdőnkből. A szigetben 
levő gyümölcsösünket is kivágták 79-ben, azóta szántóföld van a helyén.

Az agitátorok Dunaföldvárról jöttek, de akadtak helybeliek is. (Később a gép-
állomáson dolgoztunk az egyikkel. Nem tudattuk vele, hogy tudjuk: miben vett 
részt akkor.) Járták a házakat, győzködték édesapámat is, hogy milyen jó világ 
vár majd ránk, ha belép a téeszbe, nem kell annyit dolgozni, mint addig, de na-
gyobb lesz a haszon!

Aki nem írta alá a belépési nyilatkozatot, mert nem akarta önként bevinni 
az összes vagyonát a „közösbe”, azt behajtották a tanácsházára és megverték. 
Öcsémmel sírva könyörögtünk édesapánknak: Írjon alá, csak ne bántsák! Persze 
ő se jószántából adta be a derekát, ő se tehetett mást.

Mindent elvettek. Földet, erdőt, vetőmagot, lovakat, gépeket. Apám brigád-
vezető lett, mert Palánkon mezőgazdasági végzettséget szerzett. Értette a dol-
gát. Szükség is volt olyan emberre, aki kézben tartotta a munkát, mert akkor 
még nem nagyon voltak szakemberek a téeszekben, csak kommunisták. Olyan 
munkaegységeket követeltek, amik teljesíthetetlenek voltak, azért szinte alig 
kaptak fizetést. Apám nem tudott a beosztottjai szemében nézni. Gyakran vi-
tatkozott is a vezetőséggel. Lovait mások hajtották. Amikor a házunk előtt men-
tek velük a fogatosok, vagy tudták, hogy apám látja őket, ütni-verni kezdték 
szegény állatokat, hogy apámnak is fájdalmat okozzanak. Ők egykori nincstele-
nek voltak, a téeszben kaptak egy kis hatalmat a kezükbe, mondjuk, egy ostort 
meg a gyeplőt, és így is bosszút álltak.

Apám végül nagy nehezen kilépett, jobban mondva kizárták a kolhozból. 
Visszaperelt valamennyi földet, és újra gazdálkodni kezdett, de az nem volt  
elég a megélhetéshez. Nőttünk az öcsémmel, több pénz kellett. Amikor elkezd-
ték a földmunkákat az atomerőmű építésén, odament. Az Április 4. Gépgyár 
segédmunkása lett. Utána pedig a dunaföldvári betonáru-üzemben készítették 
anyámmal együtt a betonlapokat.
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Nyolcadikban nem úgy mondott valamit a történelemtanár, ahogy én azt 
otthon hallottam. A tsz-szervezésről például azt tanította, hogy oda önként és 
örömmel léptek be a parasztok. Ez ellen tiltakoztam. A régi dolgokról is adód-
tak vitáink. Apám nem volt katona, mert hétéves korában az ajtókilincs kibökte 
a fél szemét. Leventének azonban megfelelt. Itt a faluban összeszedték a fiúkat 
az oroszok, és gyalog a földvári gyűjtőhelyre kísérték őket. Ahogy apám szokta 
mesélni, mint a marhákat. Sikerült neki is megszökni. A történelemtanár azt 
mondta, hogy a leventék támogatták a felszabadító Vörös Hadsereget!

Az általános iskola után gyors- és gépíró iskolába jelentkeztem, mert gye-
rekkorom óta rossz a szemem, és már akkor, gyerekfejjel arra gondoltam, hogy 
azzal a képesítéssel később majd vakon is tudok dolgozni. Ma még éppen hogy, 
de még látok.

A közeli szocialista városba, Dunaújvárosba jártam, az igazgató állandóan 
háborgatott, hogy reakciós vagyok, meg rendszerellenes. Egy tizennégy éves 
gyerek! Ha ez volt a véleménye, miért vettek föl az iskolába? Ha pedig már ott 
voltam, miért nem hagyott békén? Mindennap sírva mentem haza. Szüleim, 
látva, hogy testileg, lelkileg tönkre megyek, ha ez így megy tovább, kivettek 
a suliból. Egy darabig itthon voltam, aztán elmentem Pestre. A Szabad Föld járt 
nekünk, abban olvastam, hogy szövőnőket keresnek. A hirdetés tele volt szocia-
lista ígéretekkel: jó fizetés, nyaralás, üdülés… A pesti rokonok nem engedtek  
a szövőgyárba, hanem elvittek ahhoz a vállalathoz, ahol ők dolgoztak. Ott lettem 
adminisztrátor, befejeztem közben az iskolát. A munkavédelmi osztályon fog-
lalkoztattak. Később is adminisztrátori, titkárnői beosztásban dolgoztam, köny-
veltem. Mindig rám bízták a felelősségteljes munkákat, mindig számíthattak  
a főnökeim a maximális teljesítésre, de személyi kartonomon ott volt egy meg-
jegyzés. Egyszer, amikor nem volt ott a főnököm, kinyitottam a páncélt és  
megnéztem: Megbízhatatlan. Ezt olvastam magamról! Később is tapasztaltam, 
hogy ezzel megbélyegeztek egész életemre.

Pesti munkahelyemen is utolértek Bölcskéről valakik, és ki akartak rúgatni. 
Szerencsémre a főnököm ugyanolyan származású volt, mint én; azt mondta, ne 
foglalkozzak ezzel. Be kellett lépnem a KISZ-be, az igaz. Ott olyan, mai szóval 
művelődésszervező-féle posztot töltöttem be. Nem érdekes? Egy osztályellenség 
szervezte a vállalat, a Villamos szigetelő és Műanyaggyár KISZ-es programjait, 
a jobbnál jobb együttesek koncertjeit.

Életem legszebb időszaka volt az ott töltött idő! Ott találkoztam például élő-
ben a Bergendy zenekarral. Az a legemlékezetesebb, mert egyik fellépésük  
közben nyolcszor öltöztek át! Amikor eljöttem a cégtől, éppen az Első Emelet 
együttes készült a fellépésre.

Pesten, mint afféle fiatal, sokat jártunk szórakozni. Imádtam táncolni! Tán-
coltattak is! Egyszer Solymáron nagyon jól éreztem magam egy táncmulatsá-
gon, és mondtam a barátnőmnek, menjünk el a következő hétvégén is. Mentünk, 
de nem találtunk oda! Úgy gondoltuk, ott szállunk le a buszról, ahol a legtöb-
ben, de az Máriaremetén volt. Lajossal ott ismerkedtünk meg. Ő a Landler Jenő 



2 0 2 0 .  j ú n i u s 81

Gép- és Híradásipari Technikumot végezte el, a katonaság után a Pest Megyei 
Műanyagipari Vállalat solymári telepén lett középvezető. Osztrák és amerikai 
licensz alapján fröccsöntött cipőtalpakat, sarkokat gyártottak.

A cég és a helyi tanács közösen építtetett öröklakásokat, abba akartunk be-
szállni. A tanácselnök asszony fia jó barátja volt Lajosnak, ő segített nekünk, 
hogy bejussunk abba a körbe. Amikor a közgyűlésekre jártunk, tapasztaltuk, hogy 
egyre több lesz a költség, pedig már a beugró összeg is igen magas volt. Nem 
tudtuk vállalni. Keseregtünk sokat amiatt. Egyszer szól Keresztes nagyapám 
„Itt van ez a ház, építsetek ide!” Harmincezer forintunk volt, amikor elkezdtük. 
Lajost állandóan behívogatták túlórázni, ha a fizetése már 500 forinttal meg-
haladta a keretet, nem kaptunk a gyerek után semmilyen kedvezményt. Pad-
lásteres házat akartunk, de az akkor luxusnak minősült, így nem kaptunk köl-
csönt, csak úgy, hogy a tetőtér-beépítést lehúzták a tervből.

Hetvenhét tavaszán bontottuk le a régi házat. Földes szobák voltak benne, 
minden ajtó fáradt olajjal bekenve, nagyszüleim még szabadkonyhát használtak.

Novemberre elkészült! Igaz, a falakat akkor még csak kimeszeltük és sző-
nyegpapírral terítettük le a szobai aljzatbetont, sokan meg is szóltak bennünket 
azért, de mi boldogan költözünk ide.

A nagyobbik fiunk az általános iskola után Pestre jelentkezett faipari tech-
nikumba, de nem vették föl. Elmentünk az iskolába és érdeklődtünk: miért 
nem? Azt mondták, hogy fiunk továbbtanulását nem javasolta a bölcskei iskola 
igazgatója, ezért nem írta alá gyerekünk jelentkezési lapját. Fölajánlottak egy 
másik iskolát, mert érezhették, hogy ez nagyon igazságtalan…

A vasmű asztalos műhelyébe szeretett volna ezután menni a fiunk, de elő-
ször oda se vették föl. A férjemmel együtt könyörögtünk, vegyék föl, legyen 
szakma a kezében. Lajos főnöke jóindulatú volt, úgy sikerült. Fiunk megszerezte 
a szakmunkás-bizonyítványt, azóta is ott dolgozik.

Az öccse autószerelőnek tanult, de azt elég hamar abbahagyta egy szerelem 
miatt. Később volt külföldön is, aztán bekerült az atomerőműbe, most is ott van.

Apám a kárpótláskor visszaigényelt egy nagyobb darab földet, amellett van-
nak kisebb területek is, összesen úgy negyven hektár. Egy darabig ő művelte, 
még gépesített is. „Milyen lehetőségek lennének!” Ezt hajtogatta, de már nem 
bírta. Akkor kattant be. (A földeket most bérlők művelik.)

Apám engem akkor már nem szívelt, még a házából is kitiltott. Amikor ösz-
szeházasodtunk Lajossal, apám azt akarta, hogy a fizetésünket is adjuk oda neki. 
Nem álltunk be a gazdálkodásába, mert nem bíztunk benne. Maradtunk a mun-
kahelyünkön, az pedig kiváltotta belőle az ellenszenvet. Mindent maga alá akart 
kotorni! Elvárta, hogy a férjem naponta menjen hozzá valamit csinálni. Amikor 
Lajos azt mondta neki, hogy otthon is van dolga, megkérdezte tőle: „Hova sietsz? 
Még egy garázst akarsz venni? Milliomos akarsz lenni?” Amikor építkeztünk, 
néha átjött, érdemi munkát nem végzett, viszont mindenbe belekötött.

Állandóan előhozta a régi dolgokat. Hogy amikor ők hajnalok hajnalán men-
tek a határba, a kocsin ettek, hogy otthon ne töltsék reggelizéssel a drága időt. 
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Hogy a nővéreinek csak a ház körül volt dolguk, neki kellett csak dolgozni  
a földön, ő csak szalonnát kapott, a jobb falatokat a lányoknak adta nagyanyám.

Tavalyelőtt halt meg. A halála előtt elárult egy-két helyet, ahova pénzt du-
gott. Penészes volt már az egyik „csomag”, amikor megtaláltuk. Kinyitottuk 
duplájára az asztalt, azon szárítottuk a papírpénzeket. Büdösek voltak már. Egy 
hét után vitték beváltani a fiúk a bankba, szerencsére még érvényesek voltak.

Anyukám nagyon sírt egyszer, a kilencvenes évek elején, amikor megjöttek 
Pestről. Szerette volna rehabilitáltatni a nagymamát, de nem sikerült. Ez abba 
is maradt. Most már bele vagyunk nyugodva, nem tudunk mit tenni. Biztosan 
utána lehetne járni, de nekem nincs rá pénzem, mert az nem kis összeg lehet. 
Anyám kilencvennégyben halt meg, évekig leukémiás volt.

Mindig vallásosak voltunk, az adott reményt mindennek az átéléséhez. Most 
is nagyon fontos a hit, a remény és a szeretet.

Én megpróbálom helyreállítani a jó rokoni kapcsolatokat, már amennyire 
lehet. Mindig a vagyon miatt vesztek össze. A vagyon, a vagyon, az örökség,  
a haszonélvezet… állandóan ez volt a vita tárgya. A mai napig van olyan, hogy 
testvér a testvérrel nem beszél emiatt. Azért tartják a haragot, mert az ükipapák 
(vagy a még régebbiek) valamikor összevesztek.
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