Szakolczay Lajos

,10bb mint vilag, szinpad”

Cs. Szab6 LaszId szinhazi esszéirdl, kritikairol

Messzir6l kezdem, hogy mind kozelebb érjek Cs. Szabé Laszlohoz. Marmint az
irdsaira jellemz6 - ebbdl a szempontbdl nem szdmit, hogy irodalomrél, képz6-
mivészetrdl vagy szinhdzrol értekezik -, sok iranybol taplalkozé dsszetett-
séghez. Sosem volt hive a széraz (,szakmai”?) birdlatnak, s minthogy irénak
tekintette magat, agy vélte, hogy a kritikaul valasztott téma akkor lesz igazan
kibontva, ha az elemzéseket 6néletrajzi osszeftiggések, tarsadalmi-torténelmi
viszonylatok, érzelmi kicsapongasok, emlékrétegek, akar anekdotikus forma-
ban megirt torténések stb. szinesitik.

Vérébe ivodott szerelme volt, mint a mtivészet messze vilaglé hajnala, a go-
rogség. Aki csak belelapoz mtremekként is olvashaté naplo-vallomaséba,
a Halfejii pdsztorbotba, rogton érzi a bens6jét megdobogtatd élmény forrosagat.
Amelyet a stilus metaforikus gazdagsaga ugyancsak kozvetit. ,Csak gonosz
kedvében van a szél. Tikkadt. Késpengéket szeretne szopogatni. Bikavért inna.
Az antikok meg is szoptattak, meg is itattak.” Akiigy fogalmaz, az akarva-aka-
ratlan a gorog drama kozepébe kertiil. Ha a kést nem is viszi magéval a szinhazba,
a latottakon kiviili élményanyaganak nagy részét a sz¢él, ez a titkos btiverd adja.
Hogy a kiilonb6z6 élményrétegek (értékrétegek), az antik irodalom haldlmitosza
és a jelen kisebbségi emberi fajdalma miként fonédik 6ssze az elmulast kovets
gondolkodéssal - az irodalom mint elemezhet6 val6sag a néprajzi értékként
ugyancsak becses siratéval -, arra a Gordgokrdl cimi kotet A békdk fejezetébdl
kiemelt részlet a vildgos példa.

,Démétér, a foldanya, keblét marcangolva, osszetépett fatyolban kereste ét-
len-szomjan, féklyaldngnal az elrabolt lanyat, Perszephoneiat, »hosszan kilenc
napon &t készalt a mez6kon az Urnée, szl a homéroszi himnusz az 6rjongs
anyarol, amig a barlanglaké Hekaté végiil elarulta, hova ttint a lany: Hadészba,
a holtak fejedelme vette feleségiil. De tj, keresztény hitiikon a harmincadnapi
latogatast kitoltak a negyvenedikre, mert a mennybemenetel el6tt Krisztus
negyven napig maradt a foldon. Osiség és folytonossag 6sszeolvad balladdkban,
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siratokban, lakodalmi szokdsokban, gyaszszertartasban. Ha az egymasra tipro,
aramvonalasitott vilagvarosi athéniakban komputerizalt mai életforméjuk szét-
tépte is ezt a szovetséget, még kitart a peleponnészoszi Mani kinnal megmtivelt
teraszain, szétszort épeiroszi falukban vagy a Pindosz hegy pésztorai kozt.

- Gyere ki a foldbol!
Hogyan? Nincs labam.

- Valjék kapava a kormod,
Masik kezed tolja el a sirkét.

Micsoda parancs! Csak n6 parancsa lehet, tiz kormét szegezve az orvvadasz
haldlnak. S ¢riési szelidgesztenyék, szazados tolgyek, platdnok varazsvolgyén
at Zagoréba jutva a Pélion labanal, vajon Akhilleusz, kozel a hajdani kiralysa-
gahoz, nem siratnd meg ezt a mai miralogidt, taldn hasonlatosat ahhoz, amit
satraba huzoédva, konnyek kozt kipengetett a lantjan:

Hova mész, eztistom,

Friss bazsalikomagam,

Hogy elhulljon a viragod?

Nem szantak még fekete foldbe,

En fiam, megbanod éranként ezerszer,
Amiért a halalt valasztottad.
Leszalltal oda, aminek neve:

Nincs soha vissza,

Kettesben ott sohasem iilnek

S nem beszélgetnek harmasban,
Nincs ottan nasz

S tinnepet sohase tartanak,

Nincs mezd, ahol lovaddal jatszodjal. ..

Mintha a szerencsétlen gyimesi Péra Andrasné szivet tép6 férjsiratojat halla-
nam; elnyjtott, egyhangt katonakoltoget6 panasza a csango faluszélr6l nem-
csak egy ismeretlen oroszorszagi tomegsirig hat el, halljak ezt a tehetetlen visz-
szahivogatot, perzsa nyillal a szivben, még a marathoni sikon is.” (A siratéének
Jancs6 Adrienne egyik lemezén szerepelt, olvashatjuk a ldbjegyzetben.) Késsbb
még, Stité Andras frasa kapcsan, a Helikon-alapité6 Kemény Janos bucstztatasa
is szo6t kap (,Gorog temetés volt”).

Minden mindennel 6sszeftigg? Cs. Szab6 Laszl6 szerint - igen.

Szinhazi frasaiban is tiineményesen mesél. Nem a tudoés fogja a ceruzajat
- ebbdl a szempontbdl iréi trappja jocskan kiilonbozik Falus Robert dramaelem-
zéseitbl s portréitol (Az antik vildg irodalmai) -, hanem 6nnonmaga, a vilaglatott
vandor. Sosem tart tavolsagot ezredévekkel ezel6tti ir6itol és héseitdl, ha kell,
letil az asztalukhoz, s mikozben megsimogatja a kardjukat, a poharukbdl is
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iszik. Olyan nézd, aki szamara a szinpad, mintha csak szereplé volna, a meg-
valdsulas terepe. A torténelemkonyv kitépett lapjaibol, emlékezetrétegeinek
biiszke és érzékeny fiokjabol, magyar és klasszikus olvasmanyélményeinek
a tarhazabol épitkezik. Ebbdl az elegybdl mindig az lesz a j6 maszk, amely mogé
ugy lehet bujni, hogy csodélatos kaprazattal a zsinérpadlas - szinte mindegy
is, hogy Aiszkhiilosz, Euripidész, Arisztophanész vagy Shakespeare a szerz6 -
mennymagassagba emelkedjék.

Amit latott a Perzsik szinpadan, az nem volt mds, mint , 6testamentumi &r-
jongés egy birodalom-veszejt6 csata hatasa alatt”. Hogy mindezt zarasként meg-
idézhesse, a rendez6 Karolos Korun taldlmanyat kellett dicsérnie, aki a kérus
szovegeit ,szinte mondatonként més-mads tagra” felbontotta. ,Remekel az el-
lenpontos ritmizaldsban. Kilencven percen at a négy szerepl6 szikldja kortil
orvénylik tizennyolc névtelen Lear kirdly: a perzsa korus haborgasa, valtozo
hangnemben és tempodval a kezdeti szorongésbdl a hitetlenked6 dobbenetig,
a dobbent irtézattol a hajtép6 kétségbeesésig - reng téle a szinhdz, recseg a fal.”

Erzelmi futam mint értékelés.

Hogy ezuttal is kedvenc ir6jara, Shakespeare-re hivatkozik - metaforikus
jellemzése maga a dobbenet -, az csak természetes. Mint ahogyan az is, hogy
Peter Hall és Peter Brook erételjes Shakespeare-rendezéseihez hasonlitja a Ka-
rolos Korun révén megidézett egyszerre gorog és egyetemes vildgot. Viszont
az szembetlin6 - noha ,szinikritikai” szinte teljes egészében nem a higgadtan
elemz6 okfejtését, hanem a meséld lazat idézik -, hogy djra és Gjra olyan lanco-
latot alkot, amelyben tegnap és ma, politika és torténelem (,A zsarnoksagnak
volt egy hasznos oldala, a relativ dllandosag. Athénban viszont egyidejii torzsi,
csaladi és osztalyharcban a haza megmentdit is ritkitottak”), koltsi fogalmazés
és ismeretterjesztés, adathalmaz és csaknem latoméssa emelkedd lirizalt énkép
(a mindentud¢ portréja) egyesiil.

A versszovegek mellett Aiszkhiilosz sirfeliratat és Thukuididészt (hosszan)
idézi, s nemkiilonben - holott kiilon cikket is szentel az el6adésnak - az A bé-
kakat. S ez utobbit miért? Hogy a , rendetlenkedéssel” megnyithasson egy Magyar-
orszag felé nagyon is tudatosan kanyaritott vonalat. ,S mikor Euripidész
a kolcsonosen veséz6 vetélkedésben megkérdi, hogy végiil is mi célja volna
a foldon Diontiszosznak a visszavitt kolt6vel, az isten ravagja: Hogy megmentse
a varost. Magyar kolt6knek Zrinyi 6ta szintén ez a dolguk. Az eurdpai tragédia-
iras apja s két nemzedék multan a legnagyobb komédiairé egyetértett volna ama
vitathat6 kozfelfogassal, hogy a kolt6k a haza mindenesei, tegyék jéva, amit
a demagogok elrontanak.”

A kolt6k a haza mindenesei, mondja a sziil6foldjét és Kolozsvart, gyermek-
koranak ttindérhonat a szivében hordozoé kolt6. S hogy milyen veszélynek vannak
kitéve, a hatalom az 6korban is hatalom volt, azt vilagosan érzékelteti egy-egy
konyv vagy szinhdzi el6adas betiltdsa. A békik hazéjaban is elszenvedte ezt
a vesszo6futést. Cs. Szab6 nem véletlentil fiz 1dbjegyzetet irdsahoz: , Tanulmanyom
megirdsa utan érkezett a hivatalos hir Athénb6l - 1967-ben vagyunk (Sz. L)) -,
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hogy a katonai kormany betiltotta hét 6kori darab el6adasét a nyéari fesztivalon.”
Pedig, mar ami Arisztophanész emlitett darabjat illeti, csak jatékrol van szo.
Dioniiszosz isten lemegy a holtak kozé, hogy felhozhasson egy nagy irét, mert
»akozosség nem élhet nélkiiliik. Két tragédiakolts kozt valaszthat, Aiszkhiilosz
az egyik, Euripidész a masik. Mondhatjuk dgy is, hogy két nemzedék és két
vilagnézet all itél6szék elstt.”

Kiraly, kormény, hatalom, politika, értelmezés? Az id6tlen, pontosabban az
orokéletti szavak persze megteszik a magukét. A karzat népe azt hallja ki bel6-
likk - hogy az 6korban mas volt a jelentésiik? -, amit gondol. ,Valahanyszor
elhangzott a szinpadon két btinds sz6: »béke« és »amnesztia«, a nézétér kiilon-
b6z6 részein kitort a tiintet6 taps. Ez a taps persze félreértésen alapult. Kr. e.
405-ben Arisztophanész a demokratakkal szemben volt békeparti (akarcsak az
eltizott oligarchak), s olyanoknak kért kegyelmet a parabazisban, akiket a tava-
lyi ttintet6k lefasisztaztak volna.”

A kritikus agy véli, hogy az el6adasnak azért volt sikere, mert a rendez6
tiszteletlensége nem ismert hatart. Ezattal is Gjabb hasonlitdsok az értékmérok.
~Ahogy Modigliani, Picasso vagy Henry Moore tanult a néger faragasoktol,
Korun az afrikai dzsungel kultikus zenéjét aknazza ki. Diontiszosz olyan al-
vildgba utazik mocsaron és saron keresztiil, amit fekete kuruzslok varazsoltak
fel idegtép6 dobszoval; a kérus tgy vonaglik, mint a haditanc ritmikus 6n-
kiviiletében egy €16, primitiv torzs.”

Kétség nem fér hozza (6 az igazi, érzelmi hdarokon jatsz6 nézd!), hogy az
Athéni Mtivész Szinhaz el6addsa Londonban az 1967-es nemzetkozi szinhazi
fesztival egyik legsikeresebb produkcidja volt. Nincs Gjdonsag. Innen, szinte
minden ,kritikdban” megtaldlhat6, lelkesedése. A versbetéteket Arany Janos
forditdsaban idézi, am megjegyzi, hogy a Toldi ir6janak , Arisztophanész-atkol-
tései ritkan kozelitik meg csodédlatos Shakespeare-forditdsait”. Igaza lenne?
Nem tudom. Tény, hogy Shakespeare, akinek val6di megismertetéséért tobbet
tett szamtalan angliai irodalomtorténésznél, igazi sziviigye. Val6saggal beba-
rangolja a szigetorszagot - lakhelynyomozas stb. -, hogy foltdmaszthassa, él6vé
varazsolhassa hését.

Hat persze, hogy erre-arra tekintve mindig magéval hordozza szinhazi tav-
csovét. Lett légyen az miivészszinhazi magas ropti jaték vagy népszinhdzi
kacagtaté produkci6, a befogadé kritikus egyként nyitogatja szive fidkjait.
A Nipolyi apacsok (Raffaele Viviani szinész-ir6 zenés jatéka nyomén) éppugy
érdekli, mint a Dickens ,laza szovést” fiatalkori regényébdl, a Nicholas
Nicklebybdl szinpadra allitott jaték. (Amit ez utébbirdl ir - , Arra eszméltem,
hogy sirok, nevetek és vadul tapsolok. No persze, mert velem is kibabralt a Konny-
zacskok Kirdlya” -, az szokatlan kritikusi megnyilvanulés.) Eduardo De Filippo
tarsulatdnak vig-szomora el6adésat (Milliomos Ndpoly) latva pedig az Ossze-
kavart tarsadalmi kép révén jegyzi meg, hogy ,a kidbrandult napolyi Krisztus
mar csak Arlecchinénak alcazva tér vissza az emberek kozé a Commedia dell’
Artéban”.
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Ha a nem kis kutatéi szenvedélyrdél tantiskod6 tanulmaényait vessziik - Zu-
boly igazsiga (A kozépkori angol misztériumjatékok), Aranykor a vaskorban (Az
Erzsébet-kori angol irodalom) -, lathat6 az a nagy mitiveltséget kamatoztatod
horizont, a mtivek arnyékédban brilidns tarsadalomrajzot is ad6 6sszkép, amely
igy vagy agy (f6képp a tudatos tudosi mesélés folytan) alapja lesz a szinhazi
esszének, kritikanak. S el6bb-utébb az is ki fog dertilni, hogy a rogzitett szinpad
helyett guruld kozépkori emeletes kocsik (egy kocsi, egy jelenet) miként val-
toztak az id6k folyamdn vérrel festett, mozdithatatlan szinpadokka. A negy-
vennyolc (York) vagy negyvenketté (Ludus Covantriae), avagy harminckett6
(Townley) és huszonnégy (Chester) jelenetb6l all6 kézirat - ,minden jelenet
mas-mas mesterség sziviigye” - b teret adott a varosokat megmozgaté biblikus
dramaénak. ,Ot-hat kiilénboz6 Krisztust lattak az emberek egy nap alatt, hol
a Kisért6vel, hol a jeruzsalemi polgarokkal, hol Pilatussal parositva: acs, asz-
talos, takécs, szabd, tistfoltozé és fuvo-foltoz6 Krisztust. (S itt jon Cs. Szabd
kozbevetése: ,gondoljunk a mesteremberekre a Szentivinéji dlomban”.)

Ugyancsak a Zuboly igazsigiban olvashat6 - a tanulmanyt a londoni Hatar
Gy6z6 ,fenomendlis” forditasai (Cs. Szab6 szava), , kozépkori versei” teszik még
érzékletesebbé —: , A mesterségek kozt varosonként véltozott a szereposztas.
Egytigyti néphumor és naiv szimbolizdlas egyarant beleszolt ebbe. Fegyver-
kovécsok jatszottak a kitizést a paradicsombol, vizhordék és csonakosok a viz-
0zont, hajéacsok Noé menekiilését, 5tvosok a kincsekkel rakott harom kiralyt,
bormérsk a kdnai menyegz6t, tlikészitdk a keresztre feszitést, Krisztus pokol-
jarasan a szakacs céh serénykedett az tist koriil.” Hogy a hely szelleme is kacag-
tatova valjék, egy-egy beszolas folderitette a kozonséget: ,J6l ismertem latasbol
apadat”, mondja Lucifer a feltamadt Krisztusnak.

A tanulmanyir6 addig kavarja-kavarogtatja - szinesen! - a sz6t, amig el nem
érkezik imadott dramakoltsjéhez. A jaték kedvenceiként kacagtato figura volt
a szarvair6l képzel6do6 Szent Jozsef, a hdrom pasztor, Herdédes, Pilatus és a Satan.
A kézmiivest alakité nem tudott ellendllni a kisértésnek, ,vadaszott a hahotéara,
mint ripacs a karzat tapsolasara, leugrott a kocsirdl, az utcan tombolt. »En az
ilyen fick6t megcsapatnam, amiért a dithoncét is talozza és herédesebb Hero-
desnél« (III. 2.), mondja Hamlet bérében Shakespeare a rossz szinészrdl, aligha-
nem a kézmitives Zubolyok alakitasira, a Her6desként toporzékol6 Zubolyra
emlékezve. Valdszintileg 6 is latott még gyerekkordban misztériumjatékot.”

Az Arany a vaskorban is, Erzsébet érzékletes, pontosan megrajzolt portréja
mellett hii korrajzot advan, Shakespeare-t idézi - most a vérg6zolg6 gorog csa-
takrol, az éget6 alkonyati fényrdl ne beszéljiink -, akinek maganérdekeivel
(~Gytijto ember volt, foldet és bérletet vasarolt, adét bérelt, szdmlalta aranyait.
Mint Arany Janos”) 6sszevagott Erzsébet békepolitikdja. Azonban, hogy értsiik
a korszak lényegét, érdemes egy kissé rigorézusabban is megszemlélni (izlelni)
a Cs. Szab¢ festette valosagot.

,Sotétedd évtizedekkel vagott ossze irodalmuk els6 aranykora. Nagy erét, de
nem aranykort tiikroz leghasznalatosabb szokészletiik, érdemes lenne kideriteni
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egy komputerrel, hogy hanyszor fordul el6 szovegtikben a Tortetés, Dicsvagy,
Forgandoséag, Kaosz, Habort, Hitszegés, Anarchia, Cs6cselék, Vér és Mulandé-
sag. Shakespeare irétarsai koziil Kydet megkinozta a vallaté hat6sag, Nashe-t
lecsuktak, Marlowe hosszt bortonbiintetés, talan a bit6 el6l menekiilt meg egy
halalos végti verekedésben, az 6vatos Shakespeare-t tobbszor megcenzuraztak,
tarsulatat kihallgatasra rendelték egy zendiilés miatt, amelynek gyanttlan esz-
kozei voltak a szinészek, s maglyahaldla el6tt versei zomét a bortonben irta
Robert Southwell, a jezsuita martir.”

Shakespeare alakjat jol kortiljarja, az tizletemberét, a pénzforgaté magnasét,
a legegyszertibb, ugyanakkor legbonyolultabb tarsulatot mozgaté szellemi tt-
mutat6ét, a koltok koltsjét. Nem sokat topreng azon, hogy a dramairé hivé
volt-e, vagy kidbrandult, vagy - ahogy néhanyan allitjak - ,,az Gj dllamvallas hive”.
Hogy mindez mit jelent az 6 olvasatdban, tallépve a vilagot mozgat6 pénzen,
hamar megtudhatjuk. Ha pontos akar lenni, megint csak kolt6i eszkozokkel
kell élnie. ,, Alkatilag keresztény, anima naturaliter christiana. Ezért neveztem
egyszer a tulzas félelme nélkiil a vilagrend koltGjének. Latta, felfogta, s a nézsk
arcaba vagta a kor iszonyatat. De hallotta, akarcsak Dante, hogy azon is at-
szlir6dik a szférdk zenéje” (Aranykor a vaskorban).

A ,szinikritikus” mindenkor ezt, a szférik zenéjét akarta meghallani. S6t igé-
nye volt ra (ezért az élmény némelykori tilmagyarazasa), hogy tobb-kevesebb
méltésaggal olvasdja is érezze, miné foldontali élmény birtokosava valt. ,Tobb
mint vilag, szinpad” - mondotta volt a dramakolts egyik szereplgjével, evvel is
érvényt szerezve a kdprazatos emelkedettségnek. Hiszen a szinhaz - a j6 szin-
haz - avval tobb a valosagnal, hogy atrendezi a vilagmindenséget, az érzelme-
ket stb., s evvel a foldvalosigot bizonyos ég- (vagy azon tuli) magassagba szar-
nyaltatja. Amig a valosag, ezer koriilmény szoritja, dadog, a szinpad énekel.
Nészdalt épptigy, mint halottsiratot. Vagy kicsorbul rajta a halal kaszaja (aho-
gyan a dramair6 fogalmazta), vagy megfényesedik.

Ablonczy Laszlo, a szinhazi szakma hercege-mindenese hihetetlen pontos-
sagu - alapvetd! - tanulmanyt irt a londoni szinhazbolyongorol, esszéirorol,
kritikusrol (Csé Shakespeare-galaxisa - A tag haza. MMA, 2018). ,,Cs. Szab6 Laszl6
esszéir6 modszere: az el6adds mint Egész, mint alkotas, csak tirtigy neki. A ren-
dezé6 és a szinész megoldasait sem részletezi: 6 a mii fogantatdsanak maltjat
kutatja, a kor torténeti, miivészeti, politikai sszefiiggéseiben lattatja a drama
jelenkorisdgat.” Sz6 sincs réla, hogy a kritikus ne venné figyelembe a szak-
irodalmat - Jan Kott zsenialis konyvétsl (Kortarsunk Shakespeare) az angol Shakes-
peare-kutatokon at Hevesi Sandorig hosszu a skala -, 4m az innen vett meg-
latasokat folottébb ir6i modon sajat eszmerendszerébe szivarogtatja. Olykor
egy-egy anekdotanak is a kezét fogva.

Az egyiittgondolkodast” nagymértékben segiti, bor nem egy esetben zavaro,
a szinhazi kritikdban mindenképp nem odaillének, ,toltelékanyagnak” szamité
személyes élményanyag (helyszin, taj, tenger, kikotd, var stb. mint bebarangolt
érzelmi val6sag). Evvel Cs. Szabé nem a tudésoknak, hanem - tudatossagahoz
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nem fér kétség - a kakastilén levé hatalmas tabornak szol. Csak egy jellegzetes
példat! Mit kezdjek avval a fesztival-beszamoléval - 1958 augusztusdban és
szeptemberében jart Edinburgh-ban -, amelyb6l sok minden megtudhat6 a hely-
szinrdl (,két varosbol all egy mély volgyszakadék felett”), a cudar éghajlatrol
(az év nagyobbik felében , A sotétség is akkora, mint Madach eszkimo jelene-
tében”) és a hidnyos zenei létrdl (,zenébdl csak a zsoltdrénekléshez s a duda-
fajashoz értenek”), de példaul semmi a szinpadra allitott Mozart-opera (Szokte-
tés a szerdjbol) milyenségérol. Sem szinpad, sem latvanyvilag, sem rendez6, sem
jelmez, sem karmester, sem énekesek! Hogy ki mit csindlt, rejtély. Viszont azt
leszogezi, hogy a , pincemélységili csodahangon” énekl6 Székely Mihaly nélkiil
- vajon itt ki alakitotta a szerepet? - nincsen Osmin.

A cikk, amelybdl kidertil, hogy az itt follép6 Végh-vondsnégyes valamikor
Budapesten az 6 sziiletésnapjat is koszontotte, a kisterjedelmt amszterdami
»keresztyén havi lapban”, a Jdjjetekben jelent meg (1958. oktober). Ebben a szin-
hazat csak érintette (pontosabban elkertilte), de a nagyobb volumenti folyéiratok,
a londoni-périzsi Irodalmi Ujsdg, a miincheni Uj Latohatar (Latohatér), a rémai
Katolikus Szemle és egyszer a parizsi Magyar Miihely voltak igazan a kiteljesedés
terepei. Nagyobb terjedelmt szinhazi irdsai - a rovid Tévedések vigjatékat hosz-
szabb kritikdk (Hamlet, A velencei kalmdr stb.) kovették - mind itt olvashatok.

A poénos fogalmazasban miiveltségélménye ugyancsak kitetszik. Vegytik
csak a Szentivinéji dlom (Erdei dtvdltozds) értelmezd jellemzését! ,Nagy szintli
jaték. Egyik a tiindéré, a masik a foldi fejedelemé, a kett6 egyenrangu. Udvaronc
rangu szerelmeseké a harmadik szint, kézmtiveseké a negyedik, az 6vék viszont
a szerelmesek burleszk tiikorképe. De nemcsak a tarsadalmi szintek fedik at
egymast, hanem val6sag és latszat, alom és ébrenlét is. Shakespeare elirta Piran-
dello el6l a pirandelldi alaphelyzetet, amelyben a val6sag azonos a latszataval.
Eppen ebbe fognak belezavarodni a megbabonézott halandok.”

Tetszik a kritikusnak a szinpadi megjelenités - ,Peter Brook az els6 rendezd,
aki el6ttiink oltozteti at 6ket. E nyiltszini szerepcsere adja tudtunkra, hogy
Oberon: Theseus lelki forrdsvidékének a kivetitése, Titdnia meg Hippolytaé”
- olyannyira, hogy nem éllja meg egy masik, tirkorinak latott-érzett Brook-ren-
dezés értelmezésének a kozbeszurasat. , A Lear kirdly annak idején bejarta a fél
foldkerekséget. Csupasz szinpadon, allandé vilagossagban a vihar, a fenyér
s az éjszaka a néz6k képzeletére van bizva. Ime, tires a kezem, nem lapul sem-
mi a kabatujjamban, itt a m{ el6ttetek, csak a m@i. A valésagban tele van elmé-
letekkel a kabéatujj. Csak hat Brook tehetsége olyan emésztékemence, amely
a legkiilonb6z6bb angol és idegen elemeket is veszélytelentil elfogyasztja. Ke-
gyetlen szinhaz, abszurd szinhaz, é16 szinhdz, totdlis szinhaz, ritudlis szinhaz,
avantgard szinhdz; Brecht, Genet, Artaud, Kott s a boroszl6i Grotowski meg-
téveszt6 név ésjelsz6 vele kapcsolatban, talél is, nem is. Azt hihetn6k, hogy éber
szimatd, eklektikus vilagtolvajjal van dolgunk. Brook azonban a legeredetibb
rendez6 Nyugaton. S mivel angol - tobb helyiitt figyelmeztet: a rendezé apja is
és anyja is orosz -, kisérletezés kozben is torédik a nézékkel.”
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Cs. Szabo szivesen fedezi 6l valamely figura mogott a tobbé-kevésbé meg-
jelend irét és kornyezetét. ,Antonio viszonylag nem nagy szerep [...], kicsi sze-
rep, igaz, de ugyanakkor lehet, hogy a kolt6 sajét lelkiallapotat is belecsempészte
a kalmarba. [...] Ha Antonio gyanithatéan diszkrét onarckép, Bassanio aligha-
nem az eszményitett Southampton grof.” Es hozzafiizi: ,a szonettek egyik cim-
zettje: a férfi”.

Kiilonféle alakok és szerepek kozt bolyong6 hasonlitgato. A Hamlet kapcsan
irja, amely szemében , hagyoményos bossztdrama”. ,Szavak! De folyton él ve-
liikk, rengeteget beszél magarol, most igy, most agy. Mert senkirdl sem 4llit az
ember olyan végleteket - te hés, te gyava, te vildgcsuda, te félember! -, mint
Hamlet 6nmagarol. Odiisszeusz tgy viselkedik, mint a Vandor, Aeneas mint
a Honalapito, Trisztan mint a Hésszerelmes, Faust és Don Juan mint Isten pro-
vokaléja, aki Evan keresztiil felldzad ellene. De Hamlet! Az 6 mitosza nem lehet
egyértelmii. mert szavaival fegyvert szolgédltat minden elemzgjének.” Ugyanitt:
~Helyesen értelmezték annak idején a romantikusok, hogy Hamlet és a sirasé
uagy Osszetartozik, mint Don Quijote és Sancho Panza.”

Esa teremtdjiiket talszarnyal6 figurakrol! ,Mig Lear a pokol-purgatérium-
paradicsom harmas korén keresztiilvergds, megtisztult ember, Hamlet kisza-
mithatatlanabb. Enigma, hogy a vele egykort Balassi Balint kedvelt szavéaval
éljek. Marpedig ir6 szamara nincs nagyobb elégtétel, mint olyan bonyolult ala-
kot teremteni, aki végiil el6le is kisiklik.” A kritikus ebb6l a szempontbol Ham-
letet Don Quijotéhoz, Picwick trhoz, Raszkolnyikovhoz hasonlitja, mint akik
,elszabadultak mintazo keziikbdl, teremt6jiiknél is hatalmasabban”.

Tobb szempontbdl is izgalmas - kétszer is nekifutott - az A velencei kalmdr
elemzése. A torténelmi hattér éppagy kihagyhatatlan, mint a tdrsadalmi rangok
kozotti, jellemtulajdonsagokka fejl6ds viszonylatok megjelenitése. Nem beszélve
a ,kasszadarab” el6tt sziiletett Marlowe-drama (A maltai zsido) s nem kevésbé
iréja bemutatasarol. ,Marlowe nem volt szégyell6s hatasvadasz. A pirkado
aranykor egyik legnagyobb igérete, vildglatott, mtivelt, az ujja hegyéig tehet-
séges és szive mélyéig amorélis ember valoszintileg antiszemita el6itélet nélkiil,
rosszhiszemtien, a »hecc kedvéért« 6rjongé kapzsit, gonosz csalot, arulét és
tobbszoros gyilkost, valésagos csaladirtét festett Barabasrol, méghozza gy,
mintha hasonlatos lenne hozz4 minden hitsorsosa. De rosszhiszemti volt a kato-
likusokkal szemben is [...] Marlowe egy Roma-ellenes protestans hatalom titkos
tigynoke volt...”

Cs. Szab¢ vilagosan latja a Shylock és Barabas kozti kiilonbséget. ,Marlowe
gonosz miivének élettartamat a Lopez-tigy oldotta meg (a portugél szarmazastu
Rodrigo Lopez belekeveredett az udvari intrikédba és felakasztottak felségaru-
lasért - Sz. L.) - (bar nagy ritkan fel-felajitjak, magam is lattam 1965-ben, érde-
mét meghaladé pompas el6adasban) - irodalom- és szinhaztorténeti régiség;
Shakespeare darabja, amit egyenesen Marlowe utanzdsara rendeltek, elpusztit-
hatatlan, s fél tucat legnépszertibb mestermtive k6zé sorolhatd, a gyongyok
gyongye. Itt-ott bantd, mert kajan nevetést orokoltiink a koratol, de az akkori
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filléres néz6knek sz616 nevetés aldl folyton kicsillan kortarsaitol emlegetett sze-
lidsége s lelki nemessége. Shylock és Barabas nem ugyanannak a fajnak a fia.”
Minthogy a darab sziiletésekor, irja Cs. Szabo, Angliaban inkabb az uzsora-
kamat volt a kérdés, mint a zsidé probléma, taldlo a kritikus szellemesen igaz
kontrasztra épuil6 jellemzése. , Az A velencei kalmdr olyan vigjaték, amely Uzso-
ra és Baratsadg, Bossztu és Megbocsatéds, Diszharmoénia és Harmonia dertisen
folydogalo kiizdelmérdl szol. Othello tragédiajat sem a néger vagy arab vér
okozta...”

A Troilus és Cresida kapcsan kozli, hogy tobbszor is latta a darabot (,el6szor
olaszul, 1949-ben, szabad ég alatt Firenzében”), ugyanakkor alig-alig idézi fol
magyarorszagi szinhazi élményeit. A tavolsag fajna, az elhagyott haza nyomna
a lelkét? Nem tudhatni. Mindenesetre, ha beszabadul a teatrumba, kinyitja em-
lékozonének a tarisznyajat, és szinesen, érzékletesen, a szavak minden bugyrat
bontogatva ir a latottakrol. Némelykor humorral, maskor kesertien, sm mindig
élvezettel. Ha csipkedni kell valakit, olykor egy kissé gonosz is. Mi mast jelen-
tene, mint csaknem megsemmisité torz mosolyt, a kivalo orosz festémtivész
életének beemelése az Othello-kritikaba. ,Natalja Goncsarova nem volt Des-
demona, szivesen fogadta az udvari Jagok és gardista Rodrigok legyeskedését,
masodszor is férjhez ment, s boldogan élt, amig meg nem halt.”

Nem tor6édve az olvaso tiirelmével, , kritikaiban” hosszan idéz a darabokbdl
- nem csupan a szinmtvek dialégusaib6l, hanem a szonettekbdl is -, van agy,
hogy forditasrészleteket vet 8ssze (1asd a Coriolanus révén Vorosmarty és Fiist
Miléan szovegeinek osszemérését). Ami szellemi munka, abban lubickol. Ismétel-
hetem magamat is, szinhazi biralatai nem igazan szinikritikak, hiszen gyakran
megfeledkezik a szereposztasrol, a rendez6 személyérdl, a diszlet- és jelmez-
eldoradorol, a szinészmozgatas sokféleségérdl stb., dam mindezen hidnyossagokért
karpotol arad6, mindentud¢ lelkiilete, kdprazatos miiveltségélménye, kényesen
tiszta stilusa. Ahogyan, mintha maga is a pédiumon szerepelne, lattatni akarja
szines énjét.

De amikor rator (sajnos, ritkan) a szinészi munka savat-borsat lattatni akaro
szerepértelmezé gesztus, sosem fogja vissza magat.

Az Othellot targyalva (Az 6rdég Famagustiban) érdekes Ciprus latvanya, a ten-
ger, a nép elnevezése szerinti Othello-torony, a drama el6zményeinek a tagla-
lasa (Giraldo Cinzio novelldjabdl atvett motivum) stb. A cstics viszont - szinészt
ritkdn &brazol ilyen teljességgel - a f6szerepet vivé nagy angol aktor vilagot
idézo létértelmezésének a bemutatasa. Ebben a személyiségrajzban szinte egész
lénye benne van.

»Iesti er6proba minden tragikus szerep. Hamlet, Lear, Jago, Antonius, Mac-
beth, V. Henrik és III. Richard alakitdasa utan Laurence Olivier 6tvenhét éves
koraban vallalkozott élete utols6 nagy Shakespeare-szerepére. Megtehette, mert
a lemezekrdl, filmekrél és kiilfoldi vendégjatékokbol szo szerint vilagszerte
ismert angol szinész olyan j6 karban van, hogy évei felét is letagadhatna. Minden
izom, iztilet, inszalag, porc engedelmeskedik akaratdnak. S nem akarmilyen
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feladatokra. Olivier szenvedélyes atvaltozo mtivész. Osberne Komédidsdban pél-
daul még a fogsora is megcsunyult anélkiil, hogy hozzanyult volna a smink-
mester. Teljes a metamorfézisa az Othelloban, fajt és nem alakot cserél.

Egy ideje tizezrével vandorolnak be a négerek az Antillakrél, London ma
mar fekete véros is, vannak elegen, akiket Olivier megfigyelhetett utcan, park-
ban, autébuszon, boltokban. Megné a keze, torokbél bugyborékol a kacagasa,
forr6 és mély a hangja, négerre vall a lomha szemhéj, a csip6ringas, a fels6test
vetése, tenyértartdsa, idegen ritmust mozgasa labuijjtél a nyakszirtig. S a duz-
zadt ajak. Mezitlab jatssza a szerepet.

De az a masik ember se fehér, aki szenved ott beliil. Aki szerelmét és 6nbi-
zalmat elvesztve, a nagy eskiinél a »mérvany égre« térden dllva letépi nyakabol
a keresztet, hogy homlokaval a foldon visszapartoljon a vérivé dzsungel-iste-
nekhez. Ebben a pillanatban Othello csakugyan magéval rantja a vilagot a ka-
oszba. Vinnyog és tivolt; Olivier még arrol sem feledkezik el, hogy nyavalyatorés
a mor.

Torténelmi alakitas, mego6rzik a kronikdk. S a néz6 mégis feszeng - mi a hiba
ebben a paratlan mutatvanyban? Nagy mivészet, de valami mégsem vég itt.

A hiba a szerep értelmezése. Shakespeare tragédidja egy féltékeny emberrol
sz6l. Olivier megjatssza a Négert, nagybettivel. Olyan, mint Afrika allegéridja
egy Rubens-képen, irta elragadtatva az egyik kritikus. A dicséret kétéld. Olivier
teste, mint mondtam, bamulatos atvaltozésokra képes. S a szinészt s nézdit bii-
voletébe ejti a metamorfdzis, nem lehet betelni a négerré véltozott fehér ember-
rel. Mintha Shakespeare két parhuzamos tragédiat markolt volna dssze, egyet
a féltékenyekrdl, egyet a feketékrél. Ami persze nem all.

1959-ben Paul Robesont is lattam e szerepben a stratfordi szinpadon; egy
emberolts 6ta alakitotta mar akkor. Valodi néger volt, s nem fénymadzas, hangja
tropusi héségével, szeme szomorusagaval hitelesitette szarmazdsat, az volt, aki
s nem »megszolaldsig« néger. A lényét adta, nem pedig - mint Olivier - a fe-
hér ember megterhelt lelkiismeretét. Zavartalanul figyelhettem Shakespeare
szavaira.”

Kedves Baratunk!
Kérjiik tamogassa folyéiratunk megjelenését
személyi jovedelemadéja 1 szazalékaval!
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