Rév]ulia

A kapszula

In memoriam Hazafi Bator

Az aldbbi riportot V. E. festomiivész egyik vidéki kidllitdsdn vettiik fel. Régota ismerjiik
egymdst, természetesen tegezddiink, de a felvétel kedvéért, nehogy a bizalmaskodds lit-
szatdt keltsiik, magazoddsra vdltottunk, amit azonban a beszélgetés sorin nem mindig
sikertilt betartanunk. A most kévetkezd letisztizott viltozatba ilyen hibik nem csiisztak
be. A kilencvenes évek kozepén forgatott beszélgetésnek az adta az aktualitdsdt, hogy
a benne emlegetett kolté — Hazafi Bator (alighanem dlnév) - eltiint. Amikor most, 2019-ben
computerbe gépelem az interjii szévegét, dllnak ugyan rendelkezésiinkre informdciok, am
e zommel mdsodkézbdl szdrmazo informdciok hitelessége kétséges. Ha eqy olvaso tud
Batorrol (tobbnyire csak ezt az eqy nevét haszndlta), arrdl, hogy él-e még, illetve ha igen,
hogy milyen nevet haszndl, és hol tartozkodik jelenleg, vagy esetleg meghalt (a hirek
inkdbb erre utalnak), kérem, vegye fel a kapcsolatot a folydirat szerkesztdségével, vagy
a szerkesztdségen keresztiil velem, Rév Julidval. Koszondm! Nem szeretném megeldle-
gezni, az aldbbi interjubol 1igy is ki fog deriilni, hogy a segitd vagy kegyeleti sziandék
mellett miért lenne még fontos a Bitor nevii kéltd megtaldlisa.

- Hogyan ismerkedett meg Hazafi Bitorral?

- A nyolcvanas években eljutottam egy ir6-olvasé taldlkozora, félig-meddig
illegdlis taldlkozo6 volt, egy kolléga lakdsan rendezték, ahol a Bator nevi kolts,
nyakédban egy nemzetiszin szalagon 16g6 sornyitéval, olvasta fel magankiadas-
ban megjelent verseit. Magankiadds volt a kotet cime is. Magarol is beszélt, az
életérdl, akkoriban bizonyos korokben mér kezdett dics6ségnek szamitani, kii-
16nosen egy kolts esetében, ha az illet6 fel tudott mutatni valami 56-o0s csiny-
tevést, plane ha a dologbdl némi retorzio is kovetkezett. Hat ezt a Batort 57-ben
a forradalom szellemi el6készitésének vadjaval letartéztattak, ami nagyjabol
kimertilt abban, hogy nyilvanos helyen elszavalta a Nemzeti dalt, majd érezvén,
hogy ezt talan kevés egy vadirathoz, kiegészitették azzal, hogy a Talpra magyart
is elszavalta. Mindebbdl annyi volt igaz, hogy a ra jellemz6 hévvel - és talan
némi cinizmussal - tényleg elmondta Szittya Attila Bendegtiz halhatatlan
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kolteményét: Talpra magyarok, hi a hazitok, itt az id6ték, most vagy sohdtok... A nyil-
vanos hely a Gellért gyogyfuirdé termal medencéje mellett egy tiresen all6 szo-
bortalapzat volt, a hévre pedig jellemz6, hogy a lazan derekara csomoézott
agyékkend6 maér a masodik sornal lecstiszott a széles gesztusokkal, raada-
sul a kotelez6 fiird6sapka nélkiil agalé koltérsl, amiért a szellemi el6készités
vadja a szeméremsértés biintettével is kiegésziilt. Az tigyész, félve, hogy vad-
beszéde nevetségbe fullad, ragaszkodott a zart targyaldshoz, de igy is csak azt
tudta elérni, hogy Bétort csupan hét honapra itéljék, éppen annyi idére, ameny-
nyit az el6zetesben mar letoltott, illetve a koztigyektdl valo eltiltast is csak visz-
szafelé foganatositottak. Az est végén, a dedikaci6 tirtigyén odafurakodtam
Batorhoz, apamrol faggattam, és meg is tudtam, hogy 57-ben harom hétig egytitt
volt vele a Gy{jt6foghdzban arra is emlékezett, hogy a foghaz orvosa azt java-
solta, hogy szabaduldsa utdn vizsgéltassa meg a ttidejét, mert valamit lat a ront-
genen. A Gy{jt6bdl Bator Vacra kertilt, apAm meg valoszintileg Kistarcsara,
ahonnan, legalabbis egy ideig, rendszeresen atvitték az oroszok altal lepuszti-
tott Budaorsi ati laktanyaba, korletrendezési munkara. Itt Gjra latta, de mar elég
rossz fizikai allapotban. Valoészintileg a tiidén latott folt vitte el, de ez méar nyil-
van nem fog kidertilni soha.

- Elmondta az apja a kéltének, hogy miért tartoztattik le, hogy mit tett a forrada-
lom alatt?

- El, mar a masodik napon az 6vébe tlizte a hazvezeténé férje utan meg-
maradt két hossza csovii parbajpisztolyt, és végigjarta a bortonoket, elutazott
Véacra meg Sopronkéhidara meg Szegedre meg nem tudom még, hova, mert
valami barétjat akarta kiszabaditani, egy szobrészt, akir6l nem tudta, hogy
bortonben van-e egyaltalan, azt meg végképp nem tudta, hogy ha bortonben
van, akkor melyikben lehet.

- Nem is taldlta meg?

- Nem hat, de néhdny foghdz felszabaditasanal azért ott volt, amit kés6bb
nem is nagyon cafolhatott, mert ha rd nem is, az eloltslt6s parbajpisztolyokra
mindenki jol emlékezett. Bizonyara a pisztolyok miatt volt, igaz egyszer sem
stitotte el 6ket, hogy a felkel6k be akartak szervezni nemzetérnek, talan be is
lépett volna, de el6kertilt valaki, aki emlékezett néhany szocredl festményére,
kohaszok, attorok, otéves tervek, valami mtivészféle volt az illet6, persze olyan,
aki ki lett hagyva a fest6brigadokbdl, gunyosan leelvtarsozta apamat, 6 meg
visszavagott valamit, hogy az meg nemzettestvér, széval j6l 6sszeszolalkoztak
ott a bortonszabaditas kozben, apam rajuk is vagta a vasajtot, és otthagyta Sket,
raadasul a két parbajpisztoly is ottmaradt.

- A bizonyitékok?

- A bizonyitékok!

- Mesélt még valamit az a Bitor, ami érdekes lehet?

- Az 6rok, amikor megtudtak, igyekeztek kihasznalni, hogy az apam egy raj-
zolo6. El6szor az arcképeiket rajzoltattdk meg vele, és persze a meztelen néiket, de
aztan 6 lett a gytjt6ben a tetovalé. Csinaltattak Sztiz Mariét és sarlo-kalapacsot,
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halélfejet és 6tagu csillagot, tankokat, delfineket és szarnyas angyalokat, néha
fizettek is, meg elnézték, ha esténként a tobbi internaltat tetovalja.

- Vajon megmaradt-e valamelyik?

- Vérjon, mert még nem fejeztem be. Amikor véget ért az ir6-olvasoé talalkozo
hivatalos része, és elkezd6dott a pogédcsazas meg a bertgas, és elSkeriilt egy
VHS kazetta is, ha jol emlékszem, az Egy férfi és egy né, giccsfilm, de a zenéje. ..,
mindegy, Bator belém karolt, és kivezetett a fiird6szobaba. Gondolhatja, hogy
meglep6dtem, de taldn a tobbiek is. Azt reméltem, csak azért, hiv ki, hogy el-
mondja, kivel legyek 6vatos, ki a tdrsasagban a bestgé, késébb elmondta azt is,
de nem azért vitt ki. Raforditotta a zarra a kulcsot, és azonnal elkezdett vetkézni.
Puléver, ing, atlétatriké. Akkuratusan lerakott mindent a bolyhos rézsaszin
vécéfedél-huzatra, a nyakdban 16g6 sornyitot meg a szdjaba vette. Amikor felém
fordult, a szértelen mellkasra, pontosabban a mellbimbok és a koldok kozti
teljes feltiletre tetovalva, ott volt Pet6fi Sandor életnagysagt arcképe a hegyes
szakallal, és folotte: ,szabadsag, szerelem, e kett6 kell nekem!” Hat ezt 6 teto-
valta rdm, mondta, a maga apja. Vagyis a te apad, mert akkor mar tegezett. Az
apro kékesfekete pontokbol 6sszealld arcmas a koltérol készitett egyetlen fény-
kép, a nevezetes dagerrotipia tobbé-kevésbé pontos masolata volt, amelyet Bator
szerint emlékezetbdl rajzolt meg az apam. Ha meghalok, a tied lehet. Odaadnam
baratsagbdl is, de momentan meg vagyok szorulva. Azt hiszem, remegett a ke-
zem, amikor atnyujtottam egy ezrest, aztan olykor, ha talalkoztunk, tovabb
pumpolt, igaz, minden 6sszeget csak mint kolesont volt hajlandé elfogadni, bar
az is igaz, sosem fordult el6, hogy visszaadta volna. Na persze az sem, hogy
vissza akartam volna kapni. Irt egy nagyvonalt ,kotelezvényt”, két tandt is
talalt hozza, ami arrél szo6lt, hogy halala esetén én vagy barki, aki a szerzédést
felmutatja, lefejtheti réla, és mint jogos tulajdonat megkaphatja a bérére tetovalt
Petofi-arcképet, Varji Sdndor hires magyar fest6- és grafikusmtivész tulajdon
keze munkajat.

- Azon toprengek, hogyan fog érvényt szerezni a kotelezvénynek, ha ne adj’ isten
elpatkol a kélté.

- Egyel6re egész jol birja magat, néhany hete 6sszefutottunk az Astoridnal,
gorkorcsolyan jott az antikvariumok fel6l, eldicsekedett, hogy igazi Pet6fi szak-
ért6 lett, tagja annak a bizottsagnak, amelyik egy Szibériaban talalt csontvazrol
be fogja bizonyitani, hogy Pet6fi Sandoréval azonos.

- A tetovdldsa miatt vették be?

- Attol tartok, 6 irja Petdfi szibériai verseit, de nem beszélt réluk, csak rejté-
lyesen mosolygott. Azt mondta, hogy a tetovalasrol csak a legkozelebbi baratok
tudnak, az olyanok, mint én. Errél eszébe jutott, hogy adhatnék Gjra egy ezrest,
adtam, 6 meg halabol mondott hdrom rimet a paternoszterre, mert valamiért
ugy gondoltam, hogy neki, mint irodalmarnak joga van tudni, hogy épp egy
regényt irok Piternoszter cimmel. Sliger-poszter, kader boxer, kdbelt oszt el. Mellesleg
elmondta, 6 is torténelmi nagyregényt fog irni, Bambula lesz a cime, korai lenne
még beszélni réla, de annyit azért elarulhat, hogy valamennyire kapcsolatos
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a levéltarcajaban 6rzott kotelezvény-masolattal, ami mellett ott van a pontos
cimem, telefonszdmom is, minden eshet6ségre készen.

- Szoval Bitor 1igy tudta, hogy iré maga is?

- Nem, dehogy, pontosan tudta, hogy mtivészkedem. Hogy az a kenyér-
keres6 szakmdam. Az irds csak hobbi. Mér ott, az els6 beszélgetésnél, tudja, a fiird6-
szobaban el akarta lopni nekem a vécékefetartot.

- A vécékefetartot? Ellopni?

- Azt. EL

- Ugye viccel?

- Dehogy. Mikor mondtam, ki vagyok, beugrott neki, hogy miket csinalok,
latta valahol néhany munkamat, talan egy egész kiallitast is, nem tudom, min-
denesetre az anamorfézisokra jol emlékezett.

- Anamorfozis?

- Egy technika. Képzeljen el egy torz képet, amorf, felismerhetetlen valamit,
de tgy, hogy ha leteszi az asztalra, és ott rdilleszt egy fura gorbe tiikrot, leg-
gyakrabban tiikorhengerrel szoktak csindlni, széval, ha rateszi a kozepére,
akkor a gorbe tiikor értelmessé valtoztatja a képet. Felismerhet egy portrét, egy
figuréat, egy téjat.

- Igen, lattam madr ilyesmit.

- Persze, hogy latott, sok mazeumban beleakadhat, a barokkban hasznaltdk
leginkabb, a manierizmus kordban, de mostanaban is el6fordul.

- Es maga is...?

- Igen, egy id6ben csinaltam néhanyat, aztan leszoktam réla.

- Miért?

- Mert nem nagyon talalok j6 minéségt hengertiikrot.

- Mar kezdem érteni a vécékefetartot.

- Igen, akkoriban jelentek meg Pesten is a nyugati fiird6szobai eszkozok.
Szaniter aruk, igy mondték. Koztiik a szép, egyszert polirozott hengerek, ame-
lyek kifogéstalanul tiikroztek. Na persze nem hagytam, hogy ellopja ott az
ir6-olvaso6 talalkozo fiird6szobéjabol, de az 6tlet j6 volt, masnap vettem is hdrom
vécékefetartot a koruton, a Katainal.

- Hdrmat? Nem néztek magdra furcsin?

- Akkor még nem, csak amikor visszamentem az egyikkel, hogy egy kicsit
matt, ki akarom cseréltetni fényesebbre, ami jobban tiikroz, raadasul még ket-
t6t vennék, akkor hallottam, hogy 6sszestignak a hatam mogott.

- El akart még mondani valamit. Tudja, annak az épiiletnek a bontdsit. ..

- Persze, a MASZOBASZ-t. De 6sszefiiggenek a dolgok.

- A MASZOBASZ a vécékefetartoval?

- Varja ki a véggét!

- Miaza MASZOBASZ?

- AMASZOBASZ nem més, mint a Magyar Szovjet Baratsag Székhaza. Vala-
mikor a hatvanas években épitett haromszintes betonborzalom. Nem hiszem,
hogy jelent6s épiilet volt, noha amikor le akartak bontani, az esztétak a nyersbeton
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anyagszertiségérdl, a szerkezeti elemek nyilt szini megmutatdsardl, a durva
feliiletek 6szinteségérdl aradoztak. 1991-ben, amikor szétesett a Szovjetunio, és
vele egytitt a Magyar Szovjet Barati Tarsasagnak is befellegzett, a székhaz iro-
daibol military bolt, videotéka, latvanypékség, tetovaloszalon, lottézo, kinai
kif6zde és gyogycipébolt lett. Az alagsorba télen bekoltoztek a csovesek, volt
egy csirkekeltet is, amit6l egy kicsit biidos lett, onnan tudom, mert egy masod-
vonalbeli konyvkiadé is volt a hdzban, ahova valami illusztralas kapcsan egyszer
nekem is be kellett mennem, széval az iménti felsoroldst nyugodtan elfogad-
hatjak hitelesnek a nézdk.

- Miért is kételkednének?

- Nem valtott ki bel6lem semmi érzelmet, amikor a brutalista stilust épiilet
lebontasardl elészor értesiiltem. Brutalista stilus, biztos hallott mar réla, Le
Corbusier a leghiresebb, mindegy, mondom tovébb... Allitélag a keriileti veze-
tés egy rekonstrukcios program részeként hatarozott a szanélasrol. Tal értékes
volt a telek, hatszintes plazat terveztek ra, alul harom parkoldszinttel.

- Hogy keriilt a képbe tijra Bator?

- El6sz6r nem is nagyon értettem, miért hozza a kolt6t lazba a MASZOBASZ
bontasa. Nem csak nekem, neked is fontos lesz, emelte f6l az ujjat, ott kell len-
niink, amikor felrobbantjdk. Mivel eszem agaban sem volt odamenni, raallt,
hogy elmondja, mit keresnénk ott. Lassan, fontoskodva beszélt, még annal is
kortilményesebben fogalmazott, mint én most, és figyelte, milyen hatast val-
tanak ki a mondatai. Anamorfikus tigy, kezdte, azt remélve, hogy folkelti a ki-
vancsisagomat...

— Azt hiszem, nézdink kivincsisagat mar sikeriilt is. ..

- Nem is csigdznam tovabb. A kovetkez6 torténetet sikertiilt kihdmoznom
Bator el6adasabol. 1967-ben, november 8-an, a nagy oktéberinek nevezett szovjet
forradalom 6tvenedik évforduléjanak masnapjan tették le az épiilet alapkovét.

— A késobb lebontdsra itélt épiilet...

- Igen, igen, a MASZOBASZ alapkovét.

- Miért nem hetedikén?

- Azért csak masnap, mert be akartak falazni az alapkébe egy magyar és
egy szovjet napilapot, természetesen a november hetediki tinnepi szdmokat
akartak ily médon az utékor figyelmébe ajanlani, a Népszabadsig rendben is
volt, de a Pravddra csak mésnap lehetett szdmitani, mert azt Moszkvabdl hoz-
tak. Tolink, agy értem, magyar részr6l a Magyar-Szovjet Barati Tarsasag el-
noke, az oroszoktol pedig a nagykovet volt ott, hogy elhelyezzék az alapkovet.
A szovjet nagykovet dolga lett volna, vagy valamelyik titkaraé, hogy elhozza
az tinnepi Pravdit, de az el6z6 nap kimerit6 fogadésai és a fogadasok részét
képez6 vodkazasok utan az is csoda volt, hogy a labukon megélltak, a laprol ter-
mészetesen elfeledkeztek. Az egyik szervezének eszébe jutott, hogy a Vaci utcai
Gorkij konyvesboltnak is jar a Pravda, telefonalt is rogvest, ahol Bator vette f6l
a telefont, mert épp betilt valami ismer&s helyére, akinek kanyaroés lett az 6vo-
daban a gyereke.
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- Szoval Bdtor nem volt ott dlldsban?

- Dehogy, semmi &llasa nem volt,

— Es mibdl élt?

- Sorban allasbol.

— Sorban dlldsbol?

- Neki kellett sz6Ini, ha valaki nem birt sorban allni, vagy nem ért ra végig-
allni a htssort, a petréleumsort vagy a sort az tigyészségen. Erti? Beallt reggel,
délutan odajott az illetd, fizetett és levéltotta.

— Es a versek?

- Azt mondta, sorallas kdzben jonnek a legjobbak. Egyébként ott, a Gorkijban
is helyettesitett valakit, egy anyukat, aki nyilvan kés6bb kifizette...

- ...6s kozben verset irt...

- Nyilvan, de nem akarok a dolgok elébe vagni. Ott tartottunk, hogy letette
a telefont, leemelte a polcrdl a reggeli géppel érkezett Pravda egyik példanyat,
maradt még negyvenkilenc, ami b6ven meghaladta a lap iranti érdeklédést,
kitette a mindjart jovok, vagyis a szicsasz tablat, és bevagta magat az érte kiildott
taxiba. Mivel a telefon valéban egy koltemény irasa kozben érkezett, magaval
vitte azt is, tudniillik a verset is a taxi hétso iilésén sikeriilt befejeznie. Epp
akkor tette ki a pontot az utols6 sor végére, amikor az alapkéletételhez meg-
érkeztek. A Magyar Néphadsereg Kozponti Favoszenekara tizenharmadszor
fogott volna bele a szovjet himnuszba, hogy Szdvetségbe forrt szabad koztdrsasigok,
A Nagy Oroszorszag kovdcsolta frigy..., de amint meglattdk Batort a Pravddval,
azonnal elhallgattak. A szervezg kikapta a lapot a kolt6 kezébd], intett a taxis-
nak, hogy varjon, mert késébb fogja kifizetni, és rohant a kapszulahoz.

- A kapszulahoz?

-0, igen, akapszula. Ezzel kellett volna kezdenem, hogy az anamorfézisokkal
val6 kapcsolat érthet6vé valjon. A kapszulanak nevezett targy egy zarhato tetejt
polirozott acélhenger volt: kdbé fél méter magas, hiszcentis atmérd, kifogas-
talanul tiikr6z6d6 palast...

- Mint egy vécékefetarto?

- Pont olyan, mint egy vécékefetarté! A budapesti Gazkésziilékgyar, igy
hivtak akkor a fegyvergyarat, remeke. Ebbe a kapszulaba kertilt a Pravda. Az
tinnepi Népszabadsig mar benne volt egy arany szegély(i, diszesen kalligrafalt
lap tarsasdgaban, amely az épiilet magasztos funkciéja mellett felsorolta a ter-
vezOk, a kivitelez6k nevét és természetesen az alapkovet letevd elvtarsakat is,
azt hiszem, nem mondtam még a neviiket, Apr6 Antal, a Magyar-Szovjet Barati
Tarsasag elnoke és Fjodor Jegorovics Tyitov, a Szovjetunié nagykovete. A le-
csavarozott fémhengert egy 40-szer 40-es kis aknaba stillyesztették, amelyre
egy megfelel6 méretti beton jaroélap kertilt. Az alapkéletételnek nevezett esemény
tulajdonképpen ennek a betonlapnak a rogzitése volt. Villogtak a vakuk, amikor
a két oltonyos férfi az akna széléhez guritott vords szényegre guggolt, és gya-
korlott mozdulatokkal, latszott, hogy nem el6szor helyeznek el alapkovet, kor-
bevakoltdk a betonlapot. Valéjaban csak elkezdték a vakolast, a munka érdemi
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részét mar egy avatott kémitives végezte, mikozben az elvtarsak folalltak, vakolo-
kanalat cseréltek, és szajon csokoltak egymast. A zenekar az Internacionalét
tajta, a kivezényelt tttorék tapsoltak, majd papirzaszldikkal integettek a tavozo
delegaciok Volga-konvoja utan. Mar elhaztak a kordonokat, kiterelték a nyug-
dijasokat, és kezdték 0sszeszedni a voros és a nemzetiszin lobogokat is, amikor
Batornak eszébe jutott, hogy a taxiban befejezett vers a félbehajtott Pravdidban
maradt. F6m volt, panaszolta, csticsvers, képtelen lettem volna Gjra megirni,
de most megkeresem. Nekem pedig, igérte, lesz egy gyonyord tiikorhengerem,
gyonyoriibb barmelyik szaniternél.

- Es lett?

- A MASZOBASZ-t végiil nem robbantottak, hanem dozeroltak, agy latszik,
nem volt annyira brutal a beton, mint amilyennek latszott. A bontébrigaddal
konnyt volt megegyezni. Harom rekesz sor, plusz egy harom csillagos konyak
amtvezetének. Bator pontosan emlékezett, hol volt az akna, meg tudta mutatni,
hol vigyazzanak a d6zerrel meg a markoléval, melyik részt csakdnyozzak inkabb
korbe, és hamarosan a keziinkben volt a kapszula. Egy tank cs6vébél csindlhat-
tdk, emelgette Bator, volt vagy 6t kilo.

- Anamorfozisnak megfelel6?

- Kival6. Mintha egy katoptrikus anamorfézis jart volna az elvtarsak fejében.
Tudja, a tiikorhengeres anamorfézisokat hivjak tgy. A csavaros teté szorult
ugyan egy Kkicsit, de Batoron, 6 volt az er6sebb, nem foghatott ki. Félretoltam
a poharakat, akkor mar egy kozeli kocsmdba tiltiink, hogy a kolté kiborit-
hassa a cs6 tartalmat. A félbehajtott orosz Gjsdgban tényleg ott volt a kissé el-
sargult kézirat. Bator folallt a székére, hogy...

- Fololvassa?

- Hogy elénekelje! Mert akkorra mar valami gitart is szerzett. A kocsmazok
persze korénk gytiltek, voltak, akik a pincerészbdl is feljottek, hogy hallgassak
a lobogo haju poétat.

Es megtorténik minden tijra most,
mi megesett, csak nézd a villamost,
ahogy beddl a tdlalo eldtt,

s a lampafényben dzo hdztetdt,

a hoesést a nyitott konyv folétt,

a halodrt, ki halnak 6ltozott,

a paplanunkra hullo kék avart,
amelyet mindig tijra folkavart

a metrodllomds meleg szele,

és megszolal majd tijra a zene

a viz alatti kicsi moziban,

tudod, ami mar végképp oda van,
az édes dal, mit folyton elfeledtiink,
és Trintignant diidolta el helyettiink,
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és nem lehetett nem ragyiijtani,
még nem volt divat a ragogumi...

Lassankeént minden, vabadabada,

ami egyszer volt, dtszall amoda,

s mi megesett, most tijra dsszedll,
petite mort, mondjdk, hajrd kis haldl. ..
petite mort, hajrd, édes kis haldl...

Aztan a végén a refrént, onnan, hogy vabadabada, mar egytitt énekelték vele.

Badrmilyen jo is riportalanyom V. E. memoridja, az imént elhangzott kolteményre aligha
emlékezhetett ilyen pontosan. A boldog kolté a kocsmai fellépés utian a verset magdaval
vitte, és ahogy a bevezetSben mdr utaltam rd, eltiint vele egyiitt (az tijsdagokkal és az
oklevéllel egyikiik sem tirdditt). A jogos kérdésre, hogyan keriilt mégis eld a vers, amelyet
most, Néhai Pilnak, a Miskolci Nemzeti Szinhdz miivészének el6addsiban hallhattak,
Szij Aranka, a debreceni egyetem doktorandusza vilaszol, aki Hazafi Bitor koltészetével
mdr tobb éve foglalkozik. (Tobb éve vagyunk mi is kapcsolatban, ezért a tegezddés.)

- Bator esetében az irodalom és az élet elvalaszthatatlan, ha valaki a versei-
vel foglalkozik, annak az életrajzot is kutatnia kell még akkor is, ha néha meg-
oldhatatlannak latszik a dolog.

— Mert eltiinik a kolto?

- Mert elttinik. Hazafi Bétor tényleg elttint, de azért ha nagyon keressiik,
mindig rdbukkanhatunk valami nyomra.

- Eldrulod, milyen nyomra bukkantdl?

- Természetesen, hiszen ezért hivtal ide, rdaddsul veled is kapcsolatos a dolog,.

- Velem?

- Pontosabban a filmeddel, a riportfilm els6 szakaszaval, amelyet levetitettél
nekem, tudvan, hogy Barorral késziilok foglalkozni, mert akkoriban, amikor meg-
mutattad a V. E.-vel késziilt interjat, még csak késziiltem ra. Elhangzott egy ropke
utalds, el6szor nem is tulajdonitottam neki jelentéséget, mert nem volt kapcsola-
tos a f6témaval, hogy Bétor egy regényre késziil, aminek Bambula lesz a cime.

- Bambula, igen, emlékszem, azt is hozziftizte, hogy valamennyire kapcsolatos a levél-
tarcdjaban 6rzott kitelezvénymadsolattal, tudniillik a mellére tetovalt Petdfi-képpel.

- Hosszu ideig semmit sem taldltam, aztan egy orosz webszéjton mégis el6-
kertilt valami versike, tréfas mondoka egy bizonyos Bambularél, s ennek a Bam-
buldnak a hatalmas erejérdl és feneketlen gyomrardl. Valahogy igy kezdédik:
Odin silacs Bambula / Barakhtalszja v reke,/ A sztrasnaja akula /Plila nevdaleke. ..

- Alig hinném. ..

- Nem, én sem gondoltam, hogy egy orosz népi monddokabél akart konyvet
kerekiteni Bator, nem is foglalkoztam vele, mig a kezembe nem kertilt egy Ady-
levél?
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- Ady Endre?

- Igen, egy szigorlatra késziilve kellett olvasgatnom Ady-leveleket, és bele-
botlottam egy mondataba: ,Vésziéknél masfél orat toltottem Varsanyban. Jolan
nagyon vastag, vastagabb Adélnal is. Margit szerencsétlen, mert a lednya na-
gyon pici. Harom hénapos, szép, vig, de olyan nagy, mint Bambula.”

- Olyan nagy? Mint Bambula?

- Lédéanak irta 1907. janius 30-an. A harom hénapos baba, aki Ady szerint
Bambuldara hasonlitott, nem volt més, mint Vészi Margit és Molnar Ferenc lanya,
Molnar Marta, aki késébb Sarkozi Marta néven...

- O igen, 6tven évvel késébb magam is megismerhettem, vald igaz, 1igy él az emlé-
kezetemben, mint akit nem fiijna el konnyedén holmi szelld. Jut eszembe, Kormos Istvin
fank-ujjui asszonynak nevezte egyik versében a magyar irodalomtorténetben is jelentds
szerepet vdllald holgyet. Ok csindltdk Illyéssel a Valasz folydiratot.

- De nekem nem Sarkozi Marta volt fontos az Ady-levélben...

- Hanem Bambula.

- Persze. Az orosz mondodka és az Ady-levél azt sejttette, hogy ugyanarrol
a figurarol van sz6. Azt persze, hogy mesealak vagy valodi, akkor még nem
tudtam.

- Ne csigdzd tovdbb a kivincsisigunkat.

- J6. Elmondom, mit deritettem ki. Szdz éve még sokan ismerhették, lattak
is a talan Amerikabdl, talan Martinique szigetérdl vagy talan a Tulai kormany-
z6sagbol szarmazo hatalmas termet(i szerecsen dijbirk6zot, aki olykor Max
Bambula, maskor meg Salvator Bambula néven kéapraztatta el kozonségét.
Egyes forrasok szerint Wilhelm Murphy volt az igazi neve. Fénykorat az el6z6
szazadfordul6 tajan élte, jollehet komoly sportversenyeken is indult, zémmel
orosz és német annalesek emlitik, igazabol cirkuszi birk6z6 volt, akinek pro-
dukciéjaba a pankracios birkézas mellett a szaltbugrasoktol a stlyok emelgeté-
sén at a nyilt szini evés-ivasig minden beletartozott.

- Evés-ivds?

- Bambula esetében az evés-ivéas elképeszté mennyiségi étel-ital felvételét
jelentette. Természetesen Magyarorszagon is megfordult, hogy Ady latta-e, azt
nem tudom, de egy Borsszem Janké cimlapon megtalaltam a karikataréjat.

- De miért akart a mi Bitorunk foglalkozni ezzel a dijbirkézdval, ezzel az izompacsir-
tdval?

- Mondom tovabb. A kilencvenes évek elején, amikor konnyebbé valt az
utazgatas, egy varatlanul, kés6bb kidertilt, hogy tévedésbdl, kiutalt honorari-
umbdl elutazott Parizsba, ahol kezébe kertilt egy Joseph-Rozes de Brousse nevi
kolt6 ,, Maison sur la colline”, vagyis Hdz a dombon cim(i verseskotete. A legolcsobb
didkmenzéan a Quartier Latinben ezzel a konyvvel volt kitAmasztva az asztal,
hogy ne billegjen, betette helyette a Magdnkiaddst, amit egy disszidens baratné-
nek vitt volna - mar dedikélta is -, de az illet6r6l kideriilt, hogy elkoltozott egy
giccsfestével Tahitira. Nem volt pénze mas konyvre, a Maisont olvasgatta estén-
ként, mert erdélyi lévén, tudott egy kicsit franciaul, aztan elkezdett konyv-
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tarazni - kozel lakott a Bibliotheque Sainte-Genevieve-hoz -, hogy megtudjon
valamit az ismeretlen koltérél, akihez valami furcsa vonzalmat érzett. Vonzo-
nak és taszitonak talélta egyszerre, amit azzal magyarazott, hogy mindketten
az Ikrek jegyében sziilettek, rdadasul ugyanazon a napon, jinius 1-jén. A leg-
érdekesebb azonban nem is a koltészettel, illetve nem de Brousse sajat verseivel
kapcsolatos. De Brousse rajongott Poe-ért, mint oly sok francia a szazadel6n, és
miutdn rongyosra olvasta a birtokdban levé Hollot, agy dontott, hogy bekotteti
djra. Ami azt illeti, tényleg egy szép és ritka kiadés birtokosa volt, kétnyelvii,
illusztralt példany kinai rizspapirra nyomtatva. Stéphane Mallarmé francia
forditésa - Le Corbeau — mellett, a szemkozti lapon ott az eredeti angol vers is:
The Raven. Az illusztrator sem akarki, Edouard Manet, aki raadasul szigndlta
is mindegyik litografiat. A kiadas datuma 1871, a példanyszam igencsak limi-
talt, mindossze 240. Joseph-Rozes de Brousse valamikor 1930 utdn hatarozta el,
hogy megévando az értékes konyvet, bérbe kotteti. Na, innen izgalmas a dolog.
Hazafi Bator szivos kutatomunkaval kideritette — amit nem tudott kideriteni,
aztkitalalta -, hogyan zajlott a konyv kotése. Rélelt a miihelyre, felkutatta a mes-
ter leszarmazottait, megtudta, honnan szdrmazott a nyersanyag, hogyan lett
kikészitve, puhitva, keményitve, nem tudom, széval szakértsjévé valt a konyv-
kotészet mitivészetének és tudomanyanak, nem volt olyan apré részlet, amire
ne figyelt volna. Még azt is pontosan tudta, mit fizetett de Brousse a bekotott
konyvért, s6t azt is, hogy mibdl fizette.

- De hogyan kapcsolodik mindez...?

- Ja, igen, a legfontosabbat még nem mondtam. A mi szerecsentiink, az 1930-ban,
49 éves koraban meghalt, Bambula miivésznéven ismert dijbirk6z6 csillogo,
holl6fekete bérébe lett bekdtve Edgar Allan Poe Holldja.

- O! A szerencsétlen szerecsen!

- Tényleg 6! Gondolhatod, hogy én is meglep6dtem, amikor kidertilt, mir6l
ir konyvet Bator. Es persze rogton beugrott, hogy miért...

- Arra gondolt, hogy...

- Arra bizony!

- ...hogy meg lesz nyiizva 6 is?!

- Az emberb6rbe kotott konyv, ha nem is volt gyakori, azért példa nélkiilinek
sem mondhatoé. Volt, amikor szerencsehoz6 talizmannak tartottak, volt, hogy
btindz6k vezekeltek azzal, hogy kivégzésiik el6tt felajanlottak a bériiket, vagy
épp ugy akartak hiressé vélni, hogy a gaztetteikrdl ir6d6 konyvet sajat boriik-
be kottették, de akadtak olyan betegek is, akik, mivel a szervadomanyozas még
nem létezett, legalabb bériiket adtdk egy orvostudomanyrol szol6 konyv borito-
jaul. Természetesen olyan esetek is vannak, amikor csak az tudhat6, hogy a konyv
emberbdrbe lett kotve, de nem lehet tudni, kinek a bérébe. A Providence-ben
taldlhato Brown Egyetem John Hay Konyvtaraban két példanya is megvan if-
jabb Hans Holbein és Hans Liitzelburger 1526-ban késziilt és konyvként el6szor
1538-ban kiadott hires Haldltinc sorozatdnak. Mindkét kotet emberbérbe, ra-
adasul diszesen megmunkalt emberbérbe van kétve. Mindkét bér a 19. szdzad
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végérol valo, de nem ugyanazon ember bére. Az egyik konyvet Harry Gordon
Selfridge amerikai sziiletésti brit keresked6mégnas megbizasabol egy chicagoi
konyvkots, név szerint Alfred J. Cox kototte be, a masik pedig Londonban,
a hires Zaehnsdorf-mtihelyben késziilt, alighanem a pesti sziiletésti Zaehnsdorf
Jozsef fia, Joseph William Zaehnsdorf készitette. Miel6tt a konyvek Providence-be
kertiltek volna, 1903-ban a hires New York-i bibliofil tarsaséag, a Grolier Club kii-
lI6nleges kotésti konyvek cimti kiallitdsan is kozszemlére kertiltek. A tartalom
és a forma 6sszhangjat példazza Vesalius Az emberi test miikidésérdl cimt albuma
is, amelynek emberb&rbe kotott példanyat szintén a Brown Egyetemen 6rzik,
és persze De Sade marki hirhedt konyve, a Justine és Juliette, amelyet n6i mellek-
bél készitett cserzett bérbe kotottek.

- Ez mar sok.

- Hidd el, nekem is az volt. Sokk!

- Alaposan beledstad magad.

- Dehogy astam. Megtalaltam Bator néhéany jegyzetét, azokbodl vagyok ilyen
okos. Egy ujlipétvarosi lakas felszamolasakor kertiltek el6 a tiikorkapszulaban
talalt verssel egyetemben. Magéat a konyvet azonban nem ismerem. A Bambula,
ha egyaltaldn ez lett volna a cime, nem jelent meg sosem. A jegyzetek kozt volt
néhany levél is, konyvkiadoktol jottek, csupa visszautasitas. Volt, amely elis-
merte a konyv kvalitdsait, de az olvasok érzékenységére apelldlva lemondott
a kiadasrol, a legtobb szerkeszt6 azonban bevallotta, hogy képtelen volt végig-
olvasni a kéziratot, s6t egy szobaban sem bir maradni vele, és futarpostaval
azonnal visszakiildi.

- Es Bdtor?

- Hazafi Bétor, a szerz6 szép csondesen belebolondult a visszautasitasba,
pedig...

— Pedig lehetett benne része elég, a Kaddr-korban kijarta a mell6zéttség — a harmadik
Té - majd’ minden iskoldjat.

- A késtbbi hirek elég ellentmondok, a hitelességiik enyhén szdlva is kétsé-
ges. Allitélag leforditotta francidra a kéziratot, és egyre furcsabb helyeken hazalt
vele. Az utols6 hir Francia-Polinéziabdl jott, ahol talalt valami bérgyoégyaszt,
aki hajlando lett volna lefejteni réla a nagy tetovélast, de aztan meggondolta
magat, erre Bator maga latott munkahoz. Nehéz elhinni, de a forrasok is meg-
bizhatatlanok. A legvaldszintibbnek az ttinik, hogy Papeetén halt meg, az Ta-
hitin van, egy korhdz elmegyogyintézetében vagy egy elmegyogyintézet kor-
hazaban. Ott is hamvasztottak el, és a hamvak egy az 6ta becs6dolt utazasi
iroda jovoltabol kertiltek haza.

A film utolso részét joval késobb illesztettem az anyaghoz. Utolag deriilt csak ki, hogy
a hangfelvétel hibds, pontosabban egy mikrofonra szdllt bogir (kopogobogdr — Xestobium
rufovillosum) folyamatos kapardszdasa miatt haszndlhatatlan, igy csak leirni tudom, mi
latszik a képen. V. E. festémiivész (akivel a film elején beszélgettem) készitett eqy ana-
morfikus képet, ami egyeldre felismerhetetlen, ahogy az az anamorfozisokndl szokdsos.
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A filmen az ldtszik, ahogy a festd befejezi a munkdt (utolso ecsetvondsok), hitralép, hu-
nyorog (beszél is, de azt nem halljuk), majd leemeli a vdsznat az dllvanyrol, és egy asz-
talra helyezi. A kévetkezd snitt a miiterem egyik polcdt mutatja, V. E. eqy kis létrira
dllva leemeli a tiikrdz6dd fémhengert, alighanem azt, ami a MASZOBASZ alapkévébdl
keriilt el6, lefiijja rola a port, kdpenye ujjaval megtorolgeti, és az asztalhoz viszi. Az 1ijabb,
kozelebbi bedllitdson a vizszintesen fekvd kép kozepére illeszti a tiikdrhengert. Lassii
rakozeledés, a tiikor paldstjan Petdfi Sandor élethii arcképe, a hires dagerrotipia mdsa
jelenik meg, ugyanaz a kép, ami Hazafi Bdtor mellére volt tetovilva, és amirdl 1igy tud-
juk, hogy a tahiti krematoriumban megsemmistilt. Uj snitt: a festémiivész eqy miianyag
zacskobol (a zacskon egy utazdsi iroda reklamfelirata olvashato) sziirke port tolt dt a fém-
hengerbe, majd a csavaros kupakkal lezdrja a kapszulit. A festd tijra mond valamit, amit
tovabbra sem hallunk. Lassui eltavolodds, leblende.

Fatyol Zoltan: Miiben a kis cséplogép (rézkarc, aquatinta, 198x150 mm, 2017)
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