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Kovács István

A vándordiákságtól a vándortanárságig
Kiss Gy. Csaba születésnapjára

Kiss Gy. Csabával, noha évfolyamtársak voltunk az ELTE bölcsészkarán, 1965 
nyarán találkoztam először. A lengyelek Váci utcájában, a varsói Nowy Światon 
elhangzott köszönés szóvillanása rögzítette belém a képet. Csaba jön, oldalán 
szép szőke lánnyal – mert minden lengyel lány szép és szőke volt akkoriban –, 
én meg egyedül velük szemben. A köszönés azt jelentette, hogy látásból ismer­
tük egymást. Ő német–magyar szakos volt, én lengyel–történelem, így nem 
kerülhettünk egy tancsoportba. Közelebb bennünket a lengyel kultúra iránti ér­
deklődés, az autóstopos utak teremtette élményvilág hozott, amelynek révén 
magyar fiatalok tízezrei szerezték vissza 1956 után eltiport nemzeti önbecsülé­
seket. A lengyel úti élmények kozmopolitizmus-hajlamot felszámoló folyama­
táról Kiss Gy. Csaba így vall az Ariadné, avagy a bolyongások könyve című kötetének 
Krakkóról szóló írásában: „Idejött utánam a magyar történelem. Akkoriban úgy 
gondoltam, ki lehet lépni belőle, meg lehet tőle szabadulni. Főként nyomasztó 
árnyaitól. Például 1956 árnyaitól, a romantikus, utolsó 19. századi magyar ne­
kibuzdulástól, mely nemes áldozatvállalásával annyira időszerűtlennek látszott 
a 20. század második felében. És ha a mi számunkra már nem érvényes a ma­
gyar történelem üzenete, a maga katasztrófáival, értelmetlen véráldozataival, 
ha megszabadulhatunk ettől a terhes örökségtől, eljuthatunk egy másfajta gon­
dolkodásig, az egyetemes emberi értékekig. Mi új lappal indulhatunk, 19 évesek 
vagyunk, ránk mosolyog a jövő napja, a haladás fényei vezetnek majd előre… 
Krakkó megállított. Azzal szembesített, amit már magam mögött tudtam. Len­
gyel barátaink rendre a forradalomról kérdeztek, úton-útfélen annak a Magyar­
országnak a képviselőjeként fogadtak, amelyik fölkelt a zsarnokság ellen. Újabb 
és újabb történeteket hallottunk a varsói fölkelésről, a többhetes harcokról,  
a Visztula túlpartján lábhoz tett fegyverrel álló szovjet hadseregről, és láttuk 
magát a főnix-várost, két évtizeddel a háború után az irtózatos pusztítás nyo­
maival. Magyarnak tekintettek bennünket…”

Csaba végzős hallgatóként is bejárt focizni az Eötvös Kollégiumba, amelynek 
bentlakó diákja, majd nevelő tanára voltam, s olykor az ottani csütörtöki ren­
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dezvényeken is megjelent. Nem tudom, az 1964 decemberében kiadott és rögtön 
betiltott egyetemi irodalmi folyóirat, a Tiszta szívvel híres vitaestjén ott volt-e 
1965 februárjában? Egy közép-európaiságról rendezett fórumon elhangzott 
hozzászólására viszont emlékszem. Arról beszélt, hogy Nyugat-Európában men�­
nyire irigyelnek bennünket azért, mert egy ismertebb költő verseskötete nálunk 
több tízezer példányban elkel, s milyen nagy a közérdeklődés az irodalom, a kul­
túra iránt. (Ezért ma már én is irigylem évtizedekkel ezelőtti magunkat.)

A szocialista táboron belül hangoztatott testvéri közösség miatt a Kádár-
rendszer kénytelen volt eltűrni az 1956 ősze óta gyanús magyar–lengyel barát­
ságot. Az 1960-as évek utolsó harmadában kezdődő Erdély-járásaink döbben­
tettek a kádári pártvezetés folyamatos bűnére, arra, hogy mennyire alattomos 
csendestársai voltak Gheorghiu Dejnek, majd Nicolae Ceauşescunak (és 1968 
után Gustav Husaknak is) a határon túli magyar közösségek felszámolásában. 
1967 novemberében Brassóban Oláh Jánossal annál a Fehér Elődnél szálltunk 
meg, akinek a címét Csabától kaptam. A határon túl élő magyarság idősebb és 
nemzedéktársi képviselőivel kialakított kapcsolataink munkára serkentettek,  
s e munka fogalmába beletartozott annak igénye, kötelességérzete, hogy a szom­
szédos népek kultúráját, történelmét is megismerjük. Arra pedig, hogy a nyel­
vüket megtanuljuk, éppenséggel Csaba a legjobb példa, aki német szakos létére 
a lengyel mellett előbb a szlovák, majd a cseh, másfél évtizede pedig a horvát 
nyelvet vette birtokba. Mintha Kazinczy Ferencnek Eperjesről tett állítását való
sította volna meg: „Itt négy nyelv van divatban.” Még diákkorunkban elmondta, 
hogy reggelenként mindig meghallgatja a Deutsche Welle és a France Inter hí­
reit, s ha hozzájut, a Der Spiegelt is olvassa, hogy naprakészen tudja, mi történik 
a nagyvilágban. Ami a Deutsche Wellét illeti, követni próbáltam a példáját, de 
se rádióhallgatónak, se újságolvasónak nem voltam kitartó.

Az 1970-es évek elején megalakult baráti közösség, a szellemi műhelyként 
is működő irodalmi társaság (a Hurál – Kiss Ferenccel, Für Lajossal, Száraz 
Györggyel az élen s vendégként olykor Kormos Istvánnal és Nagy Lászlóval) 
és a közös munkahely – a Kelet-európai Irodalmak Tanszéki Kutatócsoportja –, 
az Európa Könyvkiadónak végzett megannyi szerkesztési, lektorálási feladat, 
az olvasótáborok támogatása apránként barátsággá nemesítette ismeretségün­
ket. A kibontakozó lengyel Szolidaritás szakszervezeti mozgalom érlelte meg 
bennünk a politika síkján történő cselekvés kötelességét. Letaglózó volt, hogy 
a fölülről – a rádió, a televízió, a sajtó révén – csöpögtetett lengyelellenesség 
mérge milyen gyorsan szívódott fel a magyar társadalom szélesebb rétegeibe, 
s az erre való fogékonyságban az értelmiség sem képezett kivételt. Persze voltak 
biztató jelek is. A lengyel tanszéken, ahol 1980-tól tanítottam, megháromszoro­
zódott a diákok száma. Míg bennünket szemmel tartottak, tanítványaink szel­
lemi dugáruként zsákszámra hozták haza a Szolidaritás kiadványait. A Bem 
József Kulturális Egyesületben – Csaba kezdeményezésére – 1980 novemberé­
ben megünnepeltük az 1830/31-es lengyel szabadságharc kitörésének százöt­
venedik évfordulóját, bár a lengyel vendégek meghívását a felsőbb szervek nem 
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engedélyezték. 1981 júniusában a Tiszatáj megjelentette Krakkó-blokkunkat,  
de a szerkesztőséget fegyelmiben részesítették érte. Csabának persze igaza  
van, amikor a rendszerváltozás óta vissza-visszatérően szóvá teszi, hogy „az 
életszínvonalunk stagnálásáért felelős, sztrájkoló, lusta lengyelekkel” riogató 
újságírók, riporterek mintha hazugságaikért elfelejtettek volna bocsánatot kér­
ni 1989 után.

A Szolidaritás mozgalom lengyelországi eseményeit és magyarországi vissz­
hangját Kiss Gy. Csaba naplóban rögzítette, amely 1997-ben magyarul s három 
évvel később lengyelül is megjelent. 1980. december 30-án Csaba összefoglalta 
egy baráti összejövetel sajátos eszmecseréjét: „Itt volt Farkas Árpi Sepsiszent­
györgyről. Többek között szóba került a Bethlen Gábor Alapítvány dolga is. 
Próbáltam magyarázni, mi volna ennek a kezdeményezésnek a célja. Szellemi 
teljesítmények támogatása határon inneni és túli magyarok között nem tenne 
különbséget. Szükséges volna elismertetni a minisztériummal, mármint a mű­
velődésügyivel, és a saját körében önállóan működhetne. Megadva a császárnak, 
ami neki jár, de azon túl nem engedve beleszólást semmibe. Amikor nagyon 
belemelegedtem, Árpád közbeszólt, szóval te valamiféle magyar kulturális Szo­
lidaritást akarnál?” A Bethlen Gábor Alapítvány, amelynek szervezése 1979-ben 
kezdődött, 1985-ben kapta meg működéséhez a hivatalos engedélyt. Tevékeny­
ségét azonban már 1980 szeptemberében elkezdte azzal, hogy támogatta a Bibó 
Emlékkönyv elkészítését.

Elmondható, hogy az 1987 szeptemberében Lezsák Sándor lakiteleki sátrá­
ban megalakult Magyar Demokrata Fórum a Bethlen Gábor Alapítvány kihar­
colásának folyamatában és a Magyar Írók Szövetsége 1980-as évekbeli mű
ködésében gyökerezik. E két egymáson áttetsző eseménysornak több olyan 
felvonása van, amelynek meghatározó szereplője Kiss Gy. Csaba. Ilyen volt a Ma­
gyar Írók Szövetsége 1986 novemberében tartott forradalmi hangulatú köz
gyűlése, amelyen ő olvasta fel a Tiszatáj betiltása elleni tiltakozást – a jelenlevő 
Berecz János felháborodására. Ezzel Csaba a rendszer elleni nyílt politizálás 
színterére lépett. Ahogy ő maga is „bevallotta” 2017-ben Harminc év után: 1987 
Személyes történelem című kötetében: „Ezzel a szerepléssel átléptem egy vonalat, 
éreztem. Amikor második nap reggel folytattuk a közgyűlést, volt, aki gratulált, 
mások meg félrehúzódtak társaságomtól. És megkaptam a pódiumról Berecz 
»elvtárstól« (zárójelben: a szabad Magyarország soha sem kérte rajta számon  
a forradalomról írt gyalázatos förmedvényeit), hogy Albert Gáborral mi ketten 
vagyunk azok, aki nem alkalmasak a párbeszédre. […] A Népszabadságban ki­
jutott még régi »jóakarómtól« (1971 óta vett egyszer-másszor tollvégre), E. Fehér 
Páltól néhány keresetlen szó.”

Politikai színezetű tevékenységéről már A szabadság kísértése című 1999-ben 
megjelent kötetében is némi képet nyerhetünk. E képek azonban töredékesek, 
mivel az ekkor közzétett Politikai lecke-szövegek – cikkek, interjúk, hozzászólások, 
beszédek – az 1989 és 1994 közötti eseményekre reflektálnak, s csak rajtuk ke­
resztül térnek ki időnként az előzményekre is. Kivétel a kötet Dosszié a fiókból 
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című bevezető ciklusa, amely a szerző meg nem jelent, illetve álnéven külföldön 
közzétett írásait tartalmazza. Emlékszem, a Tygodnik Powszechny (Egyetemes 
Hetilap) című krakkói katolikus hetilapban 1987 elején megjelent Új vezetőség  
a Magyar Írószövetség élén című cikk szerzőjének – Szabadfalvy Árpád – kiléte 
milyen hiábavaló fejtörést okozott a Művelődési Minisztériumban. A Csaba 
által írt cikket, tudomásom szerint, lengyelre atyai jóbarátunk, Wacław Felczak 
tanár úr fordította, akinek a professzori cím odaítélését majd két évtizeden át 
megakadályozta a kommunista hatalom. Kiss Gy. Csaba volt a kezdeményező­
je annak az emlékkönyvnek (Hugaro-Polonica. Tanulmányok a magyar–lengyel tör-
ténelmi és irodalmi kapcsolatok köréből), amelyet Wacław Felczak magyar tanítányai 
és tisztelői állítottak össze 70. születésnapja alkalmából, és adtak át neki a Jagelló 
Egyetemen rendezett ünnepi rektori tanácsülésen 1986 júniusában.

A fentebb idézett 1987-es Személyes történelem folytatása ugyanezen címmel 
tavaly látott napvilágot. Csak a Harminc év után időkerete változott 1988–1989-re. 
A két kötet Kiss Gy. Csaba legizgalmasabb munkája abból a szempontból, hogy 
beavat bennünket a Magyar Demokrata Fórum előzménytörténetébe, megala­
kulásának, szervezésének rendkívül izgalmas folyamatába, beleértve a bukta­
tókat is. Máig nem tudatosodott (és feldolgozott), milyen bravúros teljesítmény 
volt az MDF országos hálózatának megszervezése 1987 és 1990 között. „Fontos 
cél volt számunkra a magyar társadalom, legkivált a vidék egyenjogúsításának 
programja, hiszen a magyar polgárosodás több hulláma – a kiegyezés utáni,  
a harmincas évekbeli és a hatvanas évek közepétől számítható – abban hason­
lított egymásra, hogy korántsem nyújtott egyenlő esélyt a fölemelkedésre; eleve 
kirekesztett bizonyos rétegeket, más csoportok pedig privilegizált helyzetbe 
kerültek, és a folyamatra erősen rányomták bélyegüket a hatalmi monopóliu­
mok. Az ún. szocializmust is ilyen társadalomnak lehetett felfogni. Ahol feu­
dális előjogok illetik meg a nómenklatúrát (amely hatalmát végső soron külső 
tényezőknek köszönheti), ő a legfontosabb monopóliumok birtokosa, s mint 
ilyen engedélyez fölülről gazdasági vagy társadalmi folyamatokat. Minden 
eredmény vagy gyarapodás tehát valamiféle kegy következménye” – olvasható 
a Bíró Zoltánnak, Csoóri Sándornak, Csurka Istvánnak, Fekete Gyulának, Für 
Lajosnak, Joó Rudolfnak és Lezsák Sándornak címzett levélben, amelyből az 
derül ki, hogy az MDF nem volt képes „szembenézni önmagával, nem végezte 
el helyzetének kritikus elemzését”, s emiatt képtelen volt a történelmi kihívá­
soknak megfelelni, a rá váró feladatokat – például a társadalmi morál gyökeres 
átalakítását – elvégezni. Mindezek ellenére a levél megírása óta eltelt huszonhét 
év távlatából elmondható; a Magyar Demokrata Fórum létrehozása történelmi 
tett volt, amely nélkül nem úgy alakult volna a rendszerváltozás, ahogy ez 
történt. Kritikusai „Janus-arcúnak” nevezték. Az MDF nélkül ennél rosszabb 
lett volna: arctalan vagy inkább: arcátlan.

A szóvivői pulpitust néhány évvel 1990-et követően Kiss Gy. Csaba egyetemi 
katedrával váltotta fel. Nemcsak hajdani egyetemén (és a Miskolci Egyetemen) 
tanított, s nevelt doktori hallgatókat is, hanem sajátos peregrinációt vállalt.  
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Professzorként vándorolva Közép-Európában, ő ment a diákokhoz. Tanított Po­
zsony, Prága, Nyitra, Varsó és Zágráb egyetemein. A közép-európaiság Németh 
László-i iránytűjét követve mindenütt a magyar irodalom, kultúra iránti érdek­
lődést keltve fel diákjaiban. Számos műfordítót, történészt, irodalomoktatót 
verbuvált a magyar kultúrának. Több kötete szól erről a peregrinációról és annak 
szellemi eredményeiről.

A rendszerváltó 1989 drámaiságában is legszebb napjának délelőttjét, Nagy 
Imre és mártírtársai újratemetését felidézve írja tavaly megjelent könyvének 
utolsó lapján: „Jó érzés volt kilenc előtt a Városliget szélénél a külső kordon- 
nál az első MDF-karszalagos rendezőkkel találkozni. A mieink. Itthon vagyok.” 
Születésnapján ezt az otthonosság-érzetet kívánjuk a jövőbe nézve is.

Kedves Barátunk!
Kérjük támogassa folyóiratunk megjelenését 

személyi jövedelemadója 1 százalékával!
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