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Beck Zoltán

Csengey Dénes és a kortárs cigány irodalom

Ha egy tragikusan rövid életpálya és egy terjedelmes és kiváltképp szerte­
ágazó életmű együttesen van jelen – ez Csengey Dénesé, akkor különösen nehéz 
elmozdulni attól, hogy az, aki ír bármit is erről, ne akarjon valamelyest min­
denről írni, hogy ne akarja érezni azt, hogy köze van az életmű minden ele­
méhez. Ugyanakkor szinte lehetetlennek tűnik az is, hogy kivonja magát va­
lamiféle patetikusnak tetsző megszólalás alól, hogy valamiképpen elmozogjon 
a megkésett nekrológ hamiskás hangjától. Mindeközben mégis azt feltételezi, 
hogy képes arra, hogy tényleges értékelését adja a munkásságnak, vagy leg­
alábbis kellő távolságból tekinthet rá erre az életműre vagy annak egy darab­
jára. A következőkben ezeknek az előfeltevéseknek és kétségeknek a belátá­
sával fogalmazok. Ez azt jelenti tehát, hogy egyrészt a Csengey-életmű egy 
igazán kis, talán mellékes elemével foglalkozom; másrészt abból nem kívánok 
a teljes életműre vagy az életpályára vonatkozóan megállapításokat tenni vagy 
következtetni; végül pátosza a megnyilatkozásomnak abban nézőpontban is­
merhető fel, amely Csengey Dénest a nyolcvanas évtized jelentésadó tekintélyei 
között látja.

Amikor a cigány irodalom fogalmával kezdtem foglalkozni, kezembe került 
két Csengey-esszé az 1980-as évekből. Ezek mindegyike különösen fontos volt 
szerzőjük számára is, hiszen ő maga fölveszi ezeket 1988-as esszégyűjtemé­
nyébe.1 Mivel viszonylag szűk azoknak a szövegeknek a mennyisége, amelyek 
akár minimális teoretikus igénnyel vagy legalább nem laikus irodalomtörté­
neti tapasztalatok szerint gondolkodnak ebben a tárgyban, folytonosan vissza-
visszatértem a két íráshoz, a „Felnőni a talajig” és a „Nehéz élet az ének” alap­
vetően határozzák meg a cigány, roma irodalomról szóló magyarországi 
diskurzusteret, akár annak tudományos, leginkább leíró és kevésbé kritikai 
vagy elemző pozícióit, akár alkotói, szerzői viszonyulásait tekintjük. Talán  

Beck Zoltán (1971) dalszerző–előadó, a 30Y frontembere, irodalmár, egyetemi adjunktus (PTE 
BTK NTI Romológia és Nevelésszociológia Tanszék), a PTE Zenélő Egyetem szakmai igazgatója. 
Legújabb kötete: A megszólalás üres helye. Romológiáról és más dolgokról (Napvilág, 2020).

1	 Csengey Dénes: A kétségbeesés méltósága. Bp., 1988, Magvető.



2 0 2 0 .  á p r i l i s 25

különös, hogy voltaképp a Csengey-életmű szempontjából parciálisnak tekint­
hető szövegek azok, amelyek egy alakuló diskurzusra alapvető befolyással  
vannak. Ha ezt végképp el akarnám túlozni, úgy fogalmaznék: az általa írt 
néhány tízoldalnyi esszészöveg nélkül aligha lehetne vállalkozni arra, hogy  
a magyarországi kortárs roma, cigány irodalomról érvényesen szólaljunk meg. 
Éppen ezért – talán ennek igazolásaként(?) – a következőkben három olyan 
szövegegységet szeretnék idézni, amely a napokban megjelenő könyvemből2 
való, és a Csengey-szöveggel való dialógus nélkül aligha íródhatott volna meg. 
Elsőként azt, amely a cigány irodalom fogalmára kérdez rá, elemzi használatba 
vételének sajátosságait, és akarva-akaratlan valamiféle fogalomtörténeti pers­
pektívát rajzol. Mert ezt a problematikát Csengey már az 1981-es tanulmányá­
ban artikulálja ilyenképpen:

(1)

„Alkalmazhatók-e egyáltalán ezek a sokat használt s még többet kerülgetett 
kifejezések [ti. cigány író, cigány irodalom]?”, kérdezi, és mintha pontosan fo­
galmazott mondatának kényszerítő erejét érezném, annak leírása után majd 
negyven (!) évvel: „Meg akartam szabadulni attól a nyálkásan bizonytalan ér­
zéstől, mely mindig elfogott, valahányszor hallottam vagy kimondtam őket.”3 
A fogalomalkotásra ebből következően úgy tekintek, mint a kánonalkotás le­
hetőségére, ami azt jelenti: nem a cigány irodalom kánonjával, hanem a cigány 
irodalom fogalmával van inkább dolgunk. Hiszen Csengey „érzése” éppen arra 
vonatkozik, hogy a kanonizáció autoriter módon, az irodalmon kívülről érkezik 
ebben az esetben, nem a szövegekhez, hanem bizonyos etnikus törésponthoz 
és ennek merevségéhez tartozik. És az már nem Csengey, hanem a jelen kutatói–
olvasói tapasztalata, hogy a cigány irodalom fogalma a kánonalkotás igényével 
társul, amely jellemzően – Rohonyi Zoltán kifejezésével – az „intézményes 
kanonizációs felfogás”4 (az irodalmi szövegeken kívül eső) felé húz. A megálla­
pításom talán feleslegesen óvatoskodó, mert az az olvasási tapasztalatom ezzel 
kapcsolatban, hogy a fogalmat használók legtöbbje Jan és Aleida Assmann mo­
delljének cenzori eljárásrendjét élesítik ki, azaz szűkítik a kánonfunkciót, 
amennyiben inkább „védelmezik a rájuk bízott tradíciót az életképes és sok­
szólamú környezettel szemben”.5 Nyilvánvaló az is, hogy a fogalomhasználat 
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elemzése során amellett érvelek, hogy a cigány irodalom kánontörekvései an�­
nyiban érvényesek, amennyiben „szövegőrzése” a dialógusba való benne levést 
kínálja a szövegek számára, és nem kitüntetett szövegek és szerzők védelmére 
szerveződik.

Másutt többek között azt a feltételrendszert kíséreltem meg feltérképezni, 
amely a cigány, roma irodalom kánonalkotásához szorosan hozzátartozik, ily 
módon a cigány, roma irodalom fogalomtörténetéhez kapcsolódik. Ezek közül 
két olyan szöveghelyre is találtam, amelyben Csengey Dénes írása a példánk, 
most ezeket adom közre. Az első az időhöz való viszonyát taglalja a cigány 
irodalom fogalmának, a másik a társadalmi felelősséggel való viszonyával fog­
lalkozik.

(2)

A cigány irodalom idővonatkozása a filológiai, irodalomtörténeti és tudomány­
történeti vizsgálatokban mutatkozik meg. Ide tartoznak az olyan kérdések, 
mint: Ki volt az első roma író?, Mikor említik a cigányokat, romákat az irodalmi 
szövegekben (korszakonként vagy éppen „saját” történetükben először)?, Lét­
rejönnek-e írógenerációk vagy időben értelmezett írói csoportosulások? Megír­
ható-e egy kronológiai szerveződésű cigány irodalomtörténet? Mikor kerül elő 
a cigány irodalom fogalma? etc. Szóval számos, szerteágazó kérdés tehető fel 
innen elindulva.

És a példa:
„csupán az volt a célom, hogy bemutassak egy a hetvenes években megjelent, 
cigány származású költőnemzedéket, értelmezzem fellépését és fogadtatását 
az irodalomban, megtaláljam és megrajzoljam jellegadó vonásait, feltérké­
pezzem ezek mozgásának, változásainak útvonalát az évtized kultúrájának, 
szellemi életének nem egykönnyen áttekinthető terepén. Még pontosabban: 
meg akartam tudni, van-e valójában ma cigány költő, cigány irodalom, 
avagy nincs.”6

Csengey Dénes 1981-ben írt tanulmánya volt az első (és ezzel magam is időbe 
helyezem) esszé a második világháborút követően a magyar kritikatörténetben, 
amely átfogó kísérletet tesz a kortárs cigány szerzők műveinek összefoglalására. 
Vállalkozása annyiban kanonikus törekvés, amennyiben az irodalomtörténet 
klasszikus vagy még inkább bevett kánonmintázatát követi, amelyben a nem­
zedékiség logikája szervezi az értelemképzést. Valójában ez a kívülről érkező 
(irodalmon kívüli, társadalmi emancipációs) akarat hatja át az esszét, amelyben 
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a tematikus összefésülésen túl (a cigány tematika szerint) a legfőbb kapcso- 
lat a szerzők között cigányságuk, más poétikai szempontok szerint inkább a ma­
gyar nyelvű késő modern lírába illeszkedő költői teljesítményekről van szó Balogh 
Attila, Osztojkán Béla és Bari Károly esetében is. Dolgozatát is ez az időértel­
mezés szervezi: a mitikus múltból indulva halad a jelen felé, amelyben a cigá­
nyok történetét (és nem az irodalomét) foglalja össze: „A cigány népnek nincs 
történelme, noha természetesen van története”,7 írja. Egy évtizeddel Csengey 
Dénes tanulmánya után ezt már a cigányokról szóló nem cigány narratívák 
kritikájaként fogalmazza meg Katie Trumpener.8 Végül Csengeyt annyira elviszi 
ez a történeti–kronológiai vázlat, amely a „vándor népek történelmétől” a „hetvenes 
évekig” ível, hogy a cigány írók és irodalom nem kerül elő a többet a tanulmány­
ban: az idő legyűrte a témát.

(3)

A cigány irodalom társadalmiasítása – a fogalmi meghatározások lényegi moz­
zanataként van jelen: ez egyrészt a képviseleti jelleg felé mozdul (amelynek 
etnikus és szociális karaktere is van); másrészt az intézményesítés felé, amely 
az irodalom tényleges intézményrendszerétől annak szimbolikus szerepéig tart; 
(a nemzeti irodalmakhoz kapcsolódó mimikri-játszmát külön vázlatpontban 
tárgyalom). Ezek között olyan széttartó kérdéssor vetődik fel, mint: A cigány, 
roma irodalom miként kapcsolódik társadalmi csoporthoz vagy osztályhoz?  
A cigány irodalom képviseleti irodalom-e? Azonosul, azonosítható-e a költő 
„népével”? A cigány irodalom hogyan kapcsolódik a politikai csoportosulások­
hoz? Van-e és milyen politikai-ideológiai karaktere? Miként reprezentálódnak 
a cigány, roma szerzők a változó társadalmi térben és időben?

Példa:
Csengey Dénesnek mindkét 80-as években írt esszéje fontos irodalmon túli, 

tényleges társadalmi tett, amely kifejezi és konkretizálja annak a nem roma 
értelmiségnek is a társadalmi felelősségét, akik nem szakmaszerűen foglalkoz­
nak a cigányokat, romákat érintő társadalmi kérdésekkel. Csengey életműve 
eleve társadalmi érzékenységre hangolt, moralitása is innen ered, számos kri­
tikát, hosszabb-rövidebb esszét közölt tényirodalmi szövegekről, és nyilván: 
mint a rendszerváltó értelmiség kultuszfigurája, a valódi társadalmi felelős­
séget személyesnek gondolja el. A cigány irodalom fogalom használatba véte­
lekor sem tud ellépni ez elől. Mert miként is látja ezt a kortárs cigány irodalmat 
Csengey? Szerinte a cigány irodalom „nem más, mint egyetlen és szakadatlan, 
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olykor a bizakodó reménység hangján, de gyakrabban (és: hitelesebben) perle­
kedve, megszorított reménytelenségben kihívó éllel, ítélet utáni vallomásos 
őszinteséggel előadott védőbeszéd, a história pulpitusa előtt lefolytatott bizo­
nyítási eljárás”.9

S hamar kiderül esszéjéből: nem az irodalomra tekint, hanem annak társadal­
mi nyilvánosságban betöltött szerepére. Egy olyasfajta konstrukcióval él, amely­
ben a cigány irodalmat és annak fogadtatástörténetét komplex metaforába  
rendezi. A cigány irodalom ebben az a trópus, amelynek jelöltje a védőbeszéd,  
a cigány író ügyvéd, a „csűrve-csavarva bizonykodó fiskális”, a vádat a magyar, 
nem cigány társadalom képviseli. (A szocialista demokrácia esetében ez a „bíró­
ság” maga.) Így tehát a Csengey Dénes által vázolt társadalmi erőtérben a cigány 
irodalomnak esélye sincsen arra, hogy irodalmi, poétikai kérdések merüljenek 
fel. Mint írja, „ez nem az irodalom természete szerint való közelítés. Hozzáteszem, 
nem is kedvem szerint való. Kénytelen vagyok úgy vélekedni mégis, hogy […] 
sajnos bajosan érhető pontatlanságon a bírósági gyakorlatból vett hasonlat.”10

Ezzel a megközelítéssel és gyakorlattal itatódik át Csengeynek a költői, írói 
szövegeket, életpályákat ismertető, elemző hangja. Az így megképzett cigány 
irodalomnak mégis megkísérel irodalmi legitimációt kínálni, folytonosan refe­
renciákat keres, olyanokat, főként a magyar irodalom pantheonjából, amelyek 
megkerülhetetlen tekintélyekként állnak sorfalat a cigány irodalom körül. La­
katos Menyhért esetében Illyés Gyula ez az elsődleges referencia. Nem véletle­
nül, hiszen párhuzamát is megteszi a prózanyelv (a Füstös képek és a Puszták 
népe) és különösen a zsáner kapcsán: „műfajára nézve regény és szociográfia 
egyszerre, akárcsak a Puszták népe”,11 írja. Amiként szerepel a hasonlítói szer­
kezetekben Móricz és Kosztolányi, később (Bari Károly esetében) Nagy László, 
Pilinszky vagy József Attila is az esszé lapjain. S hogy végtére mire is fut ki  
a szöveg? A cigány irodalom „nagykorúsítása” a valódi akarat (ez a kánon­
teremtő törekvés), amellyel részben kiszabadítja a társadalmi, képviseleti olvasat 
fogságából – a cigány irodalom tehát „nem történelmi és társadalmi folyamatok 
illusztrációja” –, amelyet elemzéseiben egyébként inkább erősített ezidáig. Alig­
hanem azért, mert itt a konklúziót az irodalom és a „folyamatok” eltávolítá­
sában másként kell értenünk: a cigány irodalom „nagykorú művészet” kimon­
dása a „cigány szellemiség autonómiája ellen”12 folyó harcban való direkt és 
személyes nyilatkozat. Amely a cigány, roma értelmiség számára közösségvál­
lalást, a magyar értelmiségnek pedig világos álláspontot, követendő példát és 
egyben fenyegetést (számos indulatos, szatirikus kiszólást, értelmiséget vádoló 
fordulatot tartalmaz a szöveg) üzen.
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Ha tehát fentebb – az idézethelyek bemutatása előtt – azt írtam, az életmű szem­
pontjából szinte súlytalan két esszéről van szó: tévedtem, amiként akkor is, 
amikor azt állítottam, hogy ezeken keresztül nem lehet rálátásunk Csengey 
Dénes életművére. Ugyanis éppen az az alapvető hangoltság, még inkább atti­
tűd válik világosabbá, amely jellemezte irodalmi és közéleti működését: az, 
amely a társadalmi–közösségi felelősségvállalást mint etikai–morális elvárást 
direkt és megkerülhetetlen normaként látta és működtette. És ez alighanem ma 
is tanulsággal, még inkább példaként szolgálhat a nyilvánosságterekben meg­
szólalók számára.


