Csengey Balazs

Dalszovegek és azok hianya

Kozelitések Cseh Tamas és Csengey Dénes kozos munkaihoz'

Csengey Dénes és Cseh Tamas barétsaga, egytittmiikodése nem kapott eddig
megfelel6 hangstlyt. Csengeyre rendszervalté ir6-politikusként emlékeziink
els6sorban, zardjelben megjegyezve, hogy egy lemez erejéig dalszévegeket irt
baratjanak, mig Cseh Tamas dalainak vilagét 6hatatlanul is Bereményi Gézaval
kotjiik 0ssze. A bennfentesek esetleg megemlékeznek az egyetlen kivételt ké-
pez6 misorrdl (majd lemezrél), melyet nem a jol ismert szerz6paros alkotott,
de a recepci6 ennyiben tobbé-kevésbé kimertil. Valéban, a k6zos munka kézzel-
foghat6 gytimolcse méra a Mélyrepiilés maradt, de ennél azért lényegesen tobb
kozos vallalkozasuk volt a nyolcvanas években, ezek - a teljesség igényét nél-
kiiloz6 - ismertetésére teszek most kisérletet.

Ismeretségiik - levelezésiik tantbizonysédga szerint - mér a hetvenes évek
végérdl fakad. Ekkorra a szekszardi sziiletésti Csengey mar tal volt négy év
hajozasi szakkozépiskoldn Budapesten, katonasagon Ercsiben, kiilonb6z6 szek-
szardi alkalmi munkakon, képesités nélkiili tanitosdgon Faddon, s6t gyari nép-
mivel6ként is dolgozott mar Hajdtiboszorményben, az Egyesiilt 1zzo6ndl, igy
korat meghazudtol6é élményanyaggal és tarsadalomismerettel kertilt a debre-
ceni Kossuth Lajos Tudoményegyetem magyar-torténelem szakara. Korantsem
meglepd, hogy Cseh Tamas dalai, illetve Bereményi Géza szovegei felkeltették
az érdeklédését az ebben az idészakban mar a Tolna Megyei Népiijsig utan az
Alféld és a Mozgé Vilig hasabjain is szarnyait probalgato, az egyetemi kulturélis
életbe, debreceni vitaestekbe magat belevet6 Csengey Dénesnek. Mar a Fehér
babik takaroddja cim( misorral is kiemelten foglalkozott, de a 1979-ben szinpad-
ra kertil6 Frontdtvonulds volt az, amire - sokakkal egyetemben - a szerz6péros
legkiforrottabb munkéajaként tekintett. Tamas értelmezését, véleményét is ki-
kérve 79 végén az egyetemi Gjsdgba irt a dalokrol és az Gj mtisorrdl rovid esszét,
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1 A felhasznalt szakirodalmat, leveleket, dokumentumokat a Cseh Tamés Archivumban 6rzott
Csengey Dénes- és Cseh Tamas-hagyaték szolgaltatta. Kiilon készonet Erdélyi Janosnak, aki
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mely azonban szerkeszt6i dontés értelmében nem jelenhetett meg. Err6l 1979
decemberében igy szamolt be Tamdsnak irt levelében:

~Mondtad, hogy a Frontatvonulas koriil voltak problémadk, és hajlamos vol-
tam azt hinni, hogy bizonyos férumok tabuva nyilvanitottak a rélatok dalaitok
mélységének igényével sz6l6 munkékat. (Elég kézenfekvé is, hogy azok a bizo-
nyos féorumok legszivesebben - mondandétokat kiherélend6 - a sztarok m-
anyag dobogojan latndnak benneteket, értetlen tinédzserektél kortilvéve.) Mar
csak azért is hihettem ezt, mert - te még nem tudod - a »Cseh Tamas nincs
humorénal« cimti cikk sem jelenik meg. Ocska torténet. Bevittem az egyetemi
lap szerkeszt&ségébe, elolvastak, megkoszonték, aztan, amikor par nappal ké-
s6bb megint ott jartam, meglattam a cikket, amire belépésemkor (de nem elég
gyorsan) racsusztatott egy tires lapot a szerkeszt6. Kivancsi lettem, miért teszi,
odanyultam, megnéztem. A kéziraton mar ott voltak a nyomdénak szol6 uta-
sitdsok, bettitipus, tiikorszam stb., és egy teljes oldal vastag fekete filccel ki volt
htizva. (Fogadok, hogy te is pontosan meg tudnad jel6lni, melyik része a szo-
vegnek.) Persze azonnal visszavettem az irast, de azért ez idegesits. Ugy latszik,
akarhogy »megcsavartam« az elejét [...], még mindig nem volt elég »okos« az
odacsapas. Ok viszont »okosak« és aljasok. Ha véletleniil nem fogy el éppen
a pénzem (el6leget kérni mentem a szerkeszt6ségbe), nézhettem volna a kibele-
zett gondolatsort a nevem és a neved alatt.” 2

A téma a kezdeti kudarctol fiiggetlentil tovabbra is teritéken maradt, 1981-ben
az Alfoldben megjelent Tiz év utin cimmel egy Csengey altal készitett Cseh-Be-
reményi-interjd,’ mely rendhagyé modon a szokasos kérdések helyett inkabb
a szamvetéssel foglalkozott, illetve a Zenemtikiad6 érdekl6dést mutatott a téma
irant, igy mar 80-ban megkezddédtek a harom évvel késébb megjelend, ,,...és mi
most itt vagyunk” cimet visel$ esszékotet elokésziiletei. Valéjaban nem az els6é
megsziiletett esszé tovabbi kidolgozasa, tobbszolamuva tétele volt id6igényes,
hanem a kiadé6val val6 egyezkedés, a kész szoveg kiadhatéva tétele. A konyv
gazdagon targyalta a dalokat, mtisorokat, de még annél is aprélékosabban azok
nemzedéki, szociologiai hatterét. Nem a dalok szandékat vizsgalta, hanem azok
egyénben, kozosségi tudatban fészkeld forrasait, illetve befogadasi problema-
tikdjat. Népszerti olvasmany lett a Cseh Tamas-rajongok korében, de a XX. sza-
zad masodik felének magyar torténelmével, létkérdéseivel foglalkozok kozott
is. A kritikak f6leg arra hivtak fel a figyelmet mind pozitiv, mind negativ hang-
sullyal, hogy a mi els6sorban a Csengey Dénes szamara megkertilhetetlen (de
sokak altal ekkoriban megkérdgjelezett) nemzedéki kérdéssel foglalkozik, és
a dalokat, a jelenséget sajat gondolatmenetének illusztracidjaként hasznalja fel.
Kicsit 6sszecseng nemzedéki gondolatmenetének alapja Gall Istvanéval, aki sze-
rint ,, Az 1940 és 1950 tajan sziiletettek két nemzedéke a gyerekkor alulnézetébdl

2 Csengey Dénes levele Cseh Tamasnak (1979. december). Cseh Tamas Archivum.

3 Ld. Csengey Dénes: Tiz év utan - Csengey Dénes beszélgetése Cseh Tamassal és Bereményi
Gézaval. In Alfold, 1981/3. sz., 70-78.
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latta a torténelmi éveket. Csaladjaik sorsa titkokkal van tele, sérelmekkel és
megprobaltatasokkal, amelyek kimondva-kimondatlanul htizédnak meg irdsa-
ik mogott. Eleinte azt mondtak réluk, hogy nincs élménytiik, azért irnak sem-
mirdl se sz6l6 novellakat. Pedig épp hogy tul sok, tal fajdalmas élményiik volt,
csaladi mitoloégidk épiiltek a meghurcoltatasokra, és az ir6 szdméra ez a magan,
»csaladi torténelem« bizonyos szempontbél fontosabb a valédinal; és nem vé-
letlen, hogy az alanyisidg vallomast megkonnyit6 formajat is személyiségiik
megsokszorozasaval, torténetiik kodositésével és mitizaldssal, elidegenits
keretregénnyel, ironizélassal, stilaris jatékossaggal vagy alteregéjuk elszemély-
telenitésével mintegy eltavolitottak onmaguktdl, annyira fajdalmas az onval-
lomas.™

Ugy gondolhatnank, hogy miutdn a Cseh-Bereményi-szerzéparos Géza don-
tésének értelmében 82-ben abbahagyta a k6z6s munkat, kimertilt a téma is a meg-
sziiletett esszékotetnek koszonhetéen, azonban korant sincs igy. Nemcsak an-
nak koszonhet6en, hogy a régi dalokbol Bereményi Gj dsszekotészovegeivel
84-ben szinhazba és lemezre is kertilt a Joslat, ami tovabb vitte a hagyomanyt,
hanem annak is, hogy a kozérzet, a vildg nem valtozott. Tovabbra is hidnycikk
volt a témarol vagy egyaltalan barmirél folytatott érdemi diskurzus. Ennek
tiikkrében nem meglepd, hogy Csengey a 80-as évek kozepén sokkal kozvet-
lenebb eszkozokkel jarta kortil a dalok vilagat, a nemzedéki kittkeresés lehe-
téségeit. Nem tGjabb tanulmannyal jelentkezett ugyanis, hanem amikor tehette,
vidéki fellépéseire elkisérte Cseh Tamast, és a Joslatot kovetGen nem egy alka-
lommal az 6 vezetésével folytattak vitat, beszélgetést a dalokrol, a korképrdl,
a korképrél. A Tolna Megyei Népiijsig egy programajanldjadban egészen odaig
ment, hogy Cseh Tamas és Csengey Dénes el6adasaként hirdette 1985. majus
9-én a masnapi paksi Joslat-estet.”

Errél az estérdl tobb informacionk all rendelékezésre, mint a hasonlokrol,
,kOszonhetéen” Szokolay ,Havasi” Zoltan titkos megbizottnak, aki jelentését
nem maganak a mtsornak, sokkal inkabb a beszélgetésnek szenteli. Leirja tob-
bek kozott, hogy ,,Csengey Dénes mindenekel6tt a torténelmi tudatrél, az egyes
nemzedékek tarsadalmi beilleszkedésérél beszélt. Elmondta, hogy az 6tvenes
években sziiletett nemzedék, kiilondsen annak az értelmiségi réteghez tartozo
része, nehezen talalja a helyét a mai magyar tarsadalomban, torténelemsziinetet
érez, nincsenek - mert nem lehettek - konkrét torténelmi tapasztalatai, ez okozza
ezt a tévelygeést, talajvesztést, identitas-hianyt, amelyr6l a dalok is szoltak.”

Ebbél a rovid részletbdl is kittinik, hogy ezek az estek kival6 alkalmat szol-
galtattak Csengeynek, hogy a Mozgo Viligban és az Alféldben megjelené nem-
zedéki esszéiben is felmertil6 gondolatairdl tobbiranyd kommunikéciot folytat-
hasson a dalok apropéjan, ezaltal reakciét, visszacsatoldst és intenziv emdciokat

4 Gall Istvan: Péter, kiizdjiink meg? In u6, Hulldmlovas. Bp., 1981, Kozmosz, 335.
5 Ld. Programajanlé. In Tolna Megyei Népiijsig, 1985/107. sz., 8.
6 Ld. Handk Gabor: Egy est leirdsa és annak kontextusa. In Irodalmi Magazin, 2018/1. sz., 92.
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kivéltva a kozonségbdl. Fontos ezt kiemelni, ugyanis egészen mas aktus a nyil-
vanos beszélgetés, vita, mint az iras, kozlés. Mar Debrecenben, az egyetemen
is volt beszélgetéssel vsszekapcsolt el6adassorozat inditdsara kisérlete, Keszt-
helyre koltozése utan ott is igyekezett egy olyan szellemi atmoszférat teremteni,
ahol ez lehetséges. Kérdések és vilaszok cimmel el is indult az el6adédssorozat, ami
aztan hamvaba holt.

Talan ez volt az egyik olyan mozgatérugd, ami arra dsztokélte, hogy Cseh
Tamasnak mitisort irjon: a publikum el6tt testet 61t6 gondolatok kihivasa. Némi
gyakorlata is volt méar a szinpadra szant mtvek terén, hiszen ekkorra mar két
monodramét is jegyzett, melyek koziil A celldt be is mutattak 1984-ben Kecs-
keméten, Jancsé Miklés rendezésében, Sziki Karoly f6szereplésével. A masik
motivécio természetesen az volt, hogy Bereményi Géza nélkiil nem sziilettek Gj
dalok, nem volt Gj mtisor, igy baratként és az egyedi mtifaj tisztel6jeként sem
szerette volna, hogy ez a jelenség végérvényesen megszakadjon. O maga harom
évvel kés6bb igy vallott az okokrol Keresztury Tibornak: , Féleg a baratsag ins-
piralt, de mellette ott volt a kiprébélatlan mtifaj lehetésége is mint kisértés. Es
hat az is, hogy tigy gondoltam, Cseh Tamas tal j6 énekes ahhoz, hogy a palyéja
negyvenkét évesen abbamaradhasson.””

Tamaés is tobb helyen beszélt err6l az id6szakrol, Bérczes Laszlé beszél-
get6konyvében Godros Fricit és Petri Gyorgyot emlitette, akivel az inséges
id6ben megprobaltak kozosen dolgozni, 87-ben az Uj Forrdsnak pedig igy nyi-
latkozott:

»~Amikor nyilvanvaléva valt, hogy mi a Gézaval nem csinéljuk tovédbb, én
tiltem magamban, gondolkodva azon, milesz a sorsom, mert engem egziszten-
cidlisan is érintett a szakités, kéar ezt eltagadni. Dontenem kellett, hogy vissza-
megyek tanarnak, vagy mi az 6rdog lesz. Ha visszamegyek, az megfutamodés
lett volna. Kiilonben is, a dalok a b6rom alatt voltak, meg egyetlen dolgot meg-
tanultam: énekelni - egyediil. Akkor mar a Katona J6zsef Szinhaz tagja voltam,
és a Zsambékiék el6keritették Kornis Mihalyt, hivtdk Esterhazyt, hogy itt van
a Cseh Tamas, hat csinaljatok valamit. Tobbekkel 6sszeprobéalkozunk, de ehhez
nem elegendé tigyes irénak lenni, ehhez més szandék kell, egyéltalan nem csak
tehetség kérdése. Egyszer csak jott a Csengey, és azt mondta, én nem akarom,
hogy abbamaradjon, megprobalok irni. S a Dénes volt az egyetlen, aki nem
kotelességbdl kozeledett, hanem szivbél. Meg is sziiletett a Mélyrepiilés.”®

Az els6 kozos munkalatokra utalé dokumentum egy 1985. janius 24-én
jegyzett levél, melyben Csengey mar szovegkezdeményekkel jelentkezett, illet-
ve jaliusi k6zos munkat helyezett kilatasba: ,J6 lenne, ha probalnal erre va-
lamilyen dallamot. En a szoveggel biztosan készen leszek jaliusra, és akkor
mar lenne valamink az induldskor. Van még félben-harmadban harom-négy
mas szoveg is, azokat is igyekszem befejezni. Kiildok bel6liik, ha készen lesz

7 Keresztury Tibor: Jelen idejtivé tenni a torténelmet. In Alfold, 1989/5. sz., 37.
8 C.Varga Sandor - Rab Laszl6: Meztelen szablyaval. In Uj Tiikor, 1987/31. sz., 27.
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valamelyik. Kivancsi vagyok, tudunk-e dolgozni igy, levelez6 tagozaton, jo len-
ne, ha tudnank, mert Keszthely 6sszel is pontosan olyan messze lesz Pestt6l,
mint most.”

1985 augusztusdban mér nemcsak dalok voltak sziilet6ben, hanem a mtisor
nyers verzidja is kezdett korvonalazédni, ezekbe a tervekbe Csengey a Balaton-
edericsen tartozkod6 Csurka Istvant is beavatta, aki szinpadi szerzéként nagyon
pozitivan beszélt a tervezetrdl, szerinte ,ebben a fikci6ban mindent el lehet
mondani Magyarorszagrol”’

A kovetkez6 év februarjara mar szinte véglegessé valt a misor, amit hivata-
losan 1986. majus 19-én a Katona J6zsef Szinhazban mutatott be Cseh Tamas.
Mindenképpen kockazatos volt a véllalkozés, ugyanis Bereményi Géza meg-
lehet6sen magasra helyezte a lécet mind a dalok, mind a mtisorok tekintetében.
A Frontdtvonuldsban megvolt az a tokéletes koncepcio, amit lemasolni sem lett
volna ildomos, de teljesen hatat forditani, Gj irdnyt szabni sem lett volna mtiko-
doéképes otlet. Ezt az akadalyt sikerrel vette az Gjdonsiilt szerz&paros, hiszen
Csengey mar egyéniségébdl fakaddan is sokkal keményebb, kevésbé burkolt
szovegekkel jelentkezett, az 6 szovegei Bereményiével ellentétben nem az egy-
szer(i, hétkoznapi szitudciokban rejl6 fesziiltségektdl, visszassagoktol, tanécs-
talansagtol jutottak el a néhol kozéleti, egész tarsadalmat érint6 kérdésekig,
kétségekig, hanem éppen forditva, a kozéleti bolcs6bdl és valtoztatasi kényszer-
bdl sziiletve redukélodtak az egész kozosséget érints, de mégis egyéni sorsok-
ként bemutatott dramai helyzetekig, torténetszélakig. Igy a Mélyrepiilés kohe-
rensen beilleszkedik Cseh Tamds mitisorainak sordba, mikézben Bereményi
szovegeitdl a nekik kijaro tisztelet megadasan tal egyértelmtiem elkiilontil. A fen-
tebb mar idézett interjuban Csengey igy vall az 6sszehasonlitast érint6 kérdésrol:
~Azon sokat vitatkoztak mar, hogy a Mélyrepiilés jobb-e a Frontatvonulasnal,
vagy gyengébb, vagy - ami a legrosszabb volna - éppen olyan. Nem hinném,
hogy ezt a vitat én eldonthetném. De azt persze megmondhatom, hogy miért
Novak, s miért nem Vizi az enyém. Vizi a sajat lelkét akarja menteni, 6 szivében
szokevény, neki megszoknie nem sikeriil innen. Novak ellenben az az arnya-
latnyi kozos esély, amit a Mélyreptilés sziiletése idején senki sem vehetett iga-
zan komolyan - kivéve persze magat Novakot -, de amelyet mégis mindenki
szamon tartott. O itt akart szabad lenni, és maradt a puszta akarataval tehetet-
leniil, itt.”1°

A nyiltabban kritikus, mar-mar egyértelmten politizal6, am igy is lirai szo-
vegek szerencsés helyzetet teremtettek abbdl a szempontbdl, hogy igy a fel-
épitésbeli hasonlésagok ellenére sem tekinthet6 egy Bereményi-parafrazisnak
a Mélyrepiilés, azonban ugyanezen jellegzetességek miatt engedélyezése sok
kérdést felvetett, korantsem volt biztos, hogy a Budapesti Partbizottsag vagy a Fo-
vérosi Tanacs Kulturélis Osztalya nem vétézza meg a premier el6tti napon az

9 Csengey Dénes levele Cseh Tamésnak (1985. augusztus 5.). Cseh Tamés Archivum.
10 Keresztury Tibor: i. m. 37.
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egészet. Bérczes Laszl6 beszélget6konyvében a bemutato el6tti ellendrzésre igy
emlékezett Tamas:

,Délel6tt tiz, a Katona nagyszinpada bemikrofonozva, a mtiszak a helyén,
bevildgitva minden, a néz6téren négy ember. Ilyet addig még nem csinaltam,
gondolj bele, gyantsitottnak végig kell szaladnia a rend6rkutyak sorfala kozott.
Lenyomtam a mésfél orat, taps nincs, Zsambéki f6lsz6l, hogy talalkozzunk a szi-
nészbiifében, lekotrédok a szinpadrdl. [...] micsoda egy helyzet. Uliink a biifé-
ben, kavargatjuk a kavénkat, Zsambéki megszoélal, és elkezd egy olyan drama-
turgiai részt boncolgatni, aminek halvany koze sincs a politikai tartalomhoz,
ehhez a két idegen is hozzdszol, széval egy ravasz jatszmaba kezd Zsambéki,
barati beszélgetésbe cstiszik at az el6premier, és ebbe ezek a cenzorok szivesen
belemennek. [...] Ugymond lesz dramaturgiai valtoztatas, és méasnap johet az
igazi bemutat6. Szokatlan akusztikaja volt ennek akkor, 1986-ban, az emberek
nem mindig hittek a fiiliiknek. J6l sz6lt az, hogy egy orszag elemelkedik onnan,
ahol van.”"!

Csengey 1986. novemberi levelében igy gondolt vissza ezekre a megjelenés
koriili kérdésekre:

,Furcsa dolog ez a lehet-nem lehet dolog. Emlékszel, amig csak késztilt a Mély-
repiilés, amikor csak pér dal volt, mennyire istenkisértésnek ttint az a par dal
is. Hogy josolgatta mindenki, hogy jésolgattunk mi magunk is, hogy ezt aztan
nem, ez biztosan nem szoélalhat meg szinpadon. Aztan meglett a mtisor, és
akkor azt mondta mindenki, minket se kivéve, hogy hét a dalok még csak-csak,
azok még esetleg, na de ez a szoveg aztdn semmiképpen. Kar beadni. Lehet,
hogy éppen ez a sok kiils6 fontoskodas, letiltas-joslat tette, hogy most kevesell-
jik, amit csinaltunk? Hiszen lam, még csak be se tiltottak. Meg egyaltalan. De
én kozben ebbdl arra gondolok, hatha arrél van sz6, hogy éppen mi mondjuk
meg, mit lehet? Amig nem mondtuk, lehetetlennek ttint, de igy kimondva mar
természetes.”!?

Az Gj misor sikerrel futott, csak a Katonaban 55 el6adast élt meg, a vidéki
fellépéseket nem is emlitve, de itt korantsem &llt meg a k6z6s munka. 1986-ban
Jancso Miklés Szdrnyek évadja cimt filmjéhez irtak egytitt dalokat, szerepeltek
is a filmben tobbek kozott Benke Laszloval, Cserhalmi Gyorggyel, Kéllai Fe-
renccel, Tarr Bélaval és a Tolcsvay testvérekkel egyetemben. Cseh Tamas a ko-
rabbi Jancso-filmekben t6le mar megszokott karakterként, a vasznon gitarral
atsétalo kronikasként ttint fel, mig Csengey Dénes mellékszerepléként jelent
meg az egykori tandruk sziiletésnapjat tinnepl6 tarsasag forgatagaban. A film-
hez késziil6 és abban elhangz6 harom dal mellett Jancs6 sziiletésnapjara is irtak
egyet, melyet csupan a kézirat, illetve a forgatds egyik estéjén késziilt hang-
felvétel 6rzott meg. Nem ez volt az egyetlen filmes munkajuk, két évvel ké-
s6bb 1988-ban Andras Ferenc Vadon cimd filmjében mindketten a Magyar Légio

11 Bérczes Laszlo: Cseh Tamds (beszélgetokinyv). Palatinus, 2007, 256.
12 Csengey Dénes levele Cseh Tamasnak (1986. november 4.). Cseh Tamas Archivum.
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katondjaként kaptak szerepet Oszter Sandor oldalan, Immadr, imhol cim( daluk
pedig nemcsak megjelent a filmben, de annak dallama Martha Istvan munkaja
nyoman az egész torténetet végigkiséri.

Meég 1986-ban, a Cimbora felvilagosodasrol sz6l6 tematikus részében is egy
Csengey-szoveggel jelent meg a képerny6én Tamas, valamint az 1987-ben a Sze-
gedi Nemzeti Szinhazban Arkosi Arpad rendezésében szinpadra keriil$ Sarkadi-
dramadba, az Oszlopos Simeonba is kiildtek harom dalt. Mindezek tiikrében ko-
moly felel6tlenség volna azt allitani, hogy alkot6i kapcsolatuk baratsaguk
legtermékenyebb négy évében 85 és 88 kozott a Mélyrepiilésre redukalodott
volna. A miisor a sikernek koszonhet6en persze lemezen is megjelent 1988-ban,
szovegkonyve pedig a Jozsef Attila Kor A Lap cimi keretfolyéiratanak préba-
szamaban is helyet kapott, a Dolog és Szellem egységben.

Munka tehat volt, igaz, Csengey Dénes szamara ekkor mar a politikai sze-
repvdllalas is egyre hangsulyosabba valt. 85-ben ott volt Monoron, 87-ben Laki-
telekre Cseh Tamas is vele tartott. Talan ennek az élménynek a hatdsara kezdték
realizalni, hogy ami a Mélyrepiilésben megjelent, valéban eljohet, nem csupan
vizi6 a Dallam a szabadsdgrol, nem csupan almodni és remélni lehet, hanem tenni
is érte. Cseh Tamas mint el6adémiivész a szinpadon tett a mtisor el6adaséaval
a valtozasért, s kozben varta az Gjabb szovegeket, kapacitédlta tarsat a folytatasra
(nem volt ezzel egyediil, a Katona J6zsef Szinhaz és Székely Gabor is varta a foly-
tatast, hogy akar 88-ban mitisorra ttizhessék), Csengey Dénes pedig belevetette
magat a kozéleti vitdkba, kiizdelmekbe. Volt mar kozel egy tucat felhasznalatlan
dal, és a kéziratok, illetve az Uj Tiikdrben augusztusban megjelent Cseh Tamas-
interja arra engednek kovetkeztetni, hogy megvolt nagy vonalakban az Gj m-
sor koncepcidja, melyet csak ki kellett volna bontani, kiilonb6z6 munkacimeket
is lejegyeztek (Zuhano angyalok dlma, Iddjdrisjelentés), am végiil mashogy alakult.
A miértre talan Csengey Dénes 1987 novemberében irott, latnokian pontos le-
velében talaljuk meg a vélaszt.

»~Ahogy a multkor téged, most engem ért utol valami, ami miatt most nem
érzem magamat késznek, befejezettnek, szinpadképesnek. Nem személyes el-
bizonytalanodasrél van sz6, nem arrél a »tehetségtelen vagyok« érzésrél, amit
mindketten jol ismeriink. A dolog bonyolultabb ennél, nem is tudom, hogy
mondjam el par széban. Kezd6dott talan azzal, hogy a mult héten megjott esz-
székotetem els6 nyomdai levonata. Amig javitottam, furcsa kett6s érzésem volt
végig. Egyik oldala az volt, hogy ami irva van, megéll, j6, pontos, s6t mara
pontosabb, mint amikor irtam, akarcsak a Mélyreptilésnek, valahogy alafordult
az id6. A masik viszont az volt, hogy a konyv csak jové mdjusban jelenik meg,
és ki tudja, megiiti-e annak az évnek, annak a majusnak a mértékét. Nem so-
vanyodik-e le, nem lesz-e addigra arcpiritéan kevés. Folytatodott a dolog azzal,
hogy nekiiiltem a regényem utols6 fejezetének. En ilyen fogalmazasbizonyta-
lanségot htiszéves koromban sem éreztem. Hogyan fejez6dhet be egy regény,
ami csak jovo kardcsonykor keriil az olvasokhoz? Milyen torténetet kell mon-
dani jov6 karacsonyra? Es ahogy keresni kezdtem a béna munkaképtelenségem
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okait, lassanként megértettem, észrevettem, hogy mar régoéta gytlik, gytileke-
zik bennem egy el6érzet, annak az el6érzete, hogy most, egészen rovid id6 alatt
hihetetlentil megvaltozik majd az életiink. Brutalis lesz, mozgalmas és végletes,
egy lappang6 polgarhaborts kényszer veszi at a hatalmat cselekedeteink felett.
A metaforak haldldnak évada lesz, a kompromisszumok dsszeomlasanak kora,
az ont6formakon ttalcsordulé torténelem ideje. Megvaltozik az értelmiség hely-
zete, megvaltozik a kultara helyzete, stilyukat veszitik az alkuban, 6ncenzara-
ban fogalmazdédott szavak, eljon a szinvalldsok ideje. Ugyanakkor viszont a mi
dolgunk nem a vaditas lesz (és nem is a csititds), nem a mozgositas (de nem
is a lefegyverzés), mert a kozeli esélyek a labon, mozdulatlanul fogadott vég és
a magunkra szabaditott fegyveres rend kozott vannak, és akdrmelyik partot
megérinteni végzetes és kozépkori viszonyokat teremt6 vétség. Nem tudom,
érted-e. Varni kell, ki kell fiirkészni a valtozas természetét, hagyni, hogy kifor-
malédjon benniink a holnapi életes magatartas. Most nem lehet megcsinédlni
egy olyan darab premierjét, amelyik arrél a naprol szol, amelyiken megszoélal.
Sziikség van egy-két honapra, hogy a hamarosan bekovetkez6krol taplalt rém-
képeink tapasztalatra cserélédjenek. Amit ma tudunk, benne van a Mélyrepii-
lésben, amig ez a vajadé helyzet el nem mozdult, a Mélyrepiilés van érvényben.
Talan legjobb lesz, ha Székely Gabornak is megmutatod ezt a levelet. Biztos
vagyok benne, hogy nemcsak te, 6 is érteni fogja, hogy mirél beszélek.”"

Az 4j mtisor tehat tovabb varatott magara, és a kovetkez6 évben megsokszo-
rozédtak Csengey teendsi. Megjelent ugyan az Uj Aurdrdban ot darab dalszoveg
zene nélkiil, melybdl csak kettd volt Gjdonsag, a masik harom méar a Mélyrepii-
lésben helyet kapott. (Csak a Tamas hagyatékdban fennmaradt kazettdknak ko-
szonhet6en tudjuk, hogy dallam is késziilt az Gjakhoz.) K6zben az MDF a Jurta
Szinhazban tartott vitaférumokat a kisebbségekr¢l, a demokréciarél, a nyilva-
nossagrol, ugyancsak ebben az évben forgattdk a fentebb mar emlitett Vadon
cimt filmet. Majd jott a méasodik lakiteleki taldlkozo6 1988. szeptember 3-an, ahol
az MDF hivatalosan is megalakult, ezen eztttal Cseh Tamas nem, csak Csengey
Dénes vett részt, aki az ideiglenes elnokségbe is bekertilt Biré Zoltan, Csoori
Sandor, Csurka Istvan, Fekete Gyula, Fiir Lajos, Jo6 Rudolf, Kiss Gy. Csaba és
Lezsék Sandor tarsasdgaban. Korabban sem lehetett kényelmes, nyugodt palya-
val vadolni Csengeyt, de élete ekkortol valt igazadn rohanassa. Egy 6szi focibal-
eset és térdszalagszakadas utan két honap fekvést irtak el6 neki, amit termé-
szetesen nem tartott be, oktoberben meghivasra Svédorszagba utazott, hogy az
ottani magyaroknak beszamoljon a valtozas reményeirdl, lehet6ségeirdl (Gote-
borgi el6adasa a Hitel 2017/6. szaméaban olvashat¢). Hazatérése utan jarta So-
mogy, Tolna, Zala megyéket az MDF helyi szervezeteinek segitve a megalaku-
lasban. 1988. oktober 10-én igy vall Tamasnak az 6szi id6szakrol és a soha el
nem késziil6 4j darab terveirdl:

13 Csengey Dénes levele Cseh Taméasnak (1987. november 26.). Cseh Tamas Archivum.
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»Azt most mar tudomasul kell venniink, hogy a legalkalmasabb id6t, a még
viszonylag iires kora 6szt lekéstiik. Ahogy szamitom, te most éppen Nyugaton
énekelsz, és mire hazaérsz, én utazom két hétre Svédorszagba. Utana pedig neki
kell vagni az orszdgnak, mert elhalasztott meghivasok tucatjait tolom magam
el6tt, mint egy héeke. A Forum életében sorsdont6ek ezek a honapok, mind
a kilencen tgy vagyunk most, hogy az élettinknek csak egy toredéke a miénk.
Ha viszont ezt a kort bejartam, beveszem magam az iréasztal mellé, és ldbra
allitom az Gj darabot, mert az a kissé hatdsvadasz tervem, hogy egy kész els6
valtozattal jelentkezzem, valamikor november végén.”**

Igy Cseh Tamés masodszor keriilt érdekes helyzetbe a nyolcvanas évek fo-
lyaman. Ezattal volt szerz6tarsa, csak nem volt Gj misor. Volt szovegirdja, vi-
szont csak elvétve sziilettek 1j dalok. Ez nemcsak a tavolsagnak volt kdszon-
het6, hiszen id6kézben Csengey Dénes - révidebb-hosszabb idészakokig - lakott
Cseh Tamasndl a Bartok Béla Gton is, hanem a magénéletbe besz{ir6d6 politi-
kumnak, hiszen tgy érezte Csengey, hogy olyan id6szak kovetkezik, ahol tet-
tekkel sokkal tobbet tud tenni az orszag felemelkedéséért, mint egy esetleges
4j darabbal. Novemberi levelében Tamés még emlitette az Gj darabot, de az is
latszott, hogy tiszteletben tartotta baratja elkotelezettségét, aki ekkor mar
a Hitel szerz6jeként, szerkesztjeként is dolgozott a fent mar emlitettek mellett.

,JO érzés volt a Hitel szdmait olvasni, a mésodik szdmot frappansabbnak
tartom. Jot nevettiink a gyalogos szendtornak ajanlott kalandon. Melocco is
sziporkazott, és egyaltalan nem tint annyira elméletinek a masodik szam, mint
az els6, bar alaposabb olvasatra még nem is volt nagyon idém. Most kezdek csak
kortilnézni az itthoni dolgainkat illetéen. A szinhazban a Mizantrop bemuta-
téjaval vannak még elfoglalva. Fodor Géza telefonalt egyszer, hogy mi van?
Székely Gabortol kaptam egy gondterhelt pillantast. A Mélyrepiilést éneklem
még itt-meg ott, ahol még nem jart, de Szegeden is ebben a hénapban és Szek-
szardra is hivtak, talan ott kellene »temetni« a mtisort, ha mar te is meggyogyul-
tal. Az mikorra varhat6? Ha van j6 hired, irjal!”*

A j6 hir, miszerint kész az Gj misor, elmaradt 88-ban, 89-ben pedig maér le-
veleik témajaul sem szolgélt a tervezés. Sziiletett ugyan fontos Csengey-mi
Cseh Tamas Bartok Béla uti lakasan 1989. marcius 14-én, de az mar nem dalszo-
veg volt, hanem a masnap a TV-székhdzat a magyar nép nevében jelképesen
lefoglal6 szénoki beszéd. Ez is mutatja, hogy hidba nem folytatédott a kozos
alkotés, a baratsag megmaradt. fgy talan mindketten megkonnyebbiiltek, ami-
kor hét év elteltével 89-ben Bereményi Géza K6vagoorson felvetette Tamasnak,
hogy irjanak Gjra egydiitt dalokat. Ennek valdjaban mindenki ¢riilt, Csengey
vallat igy egy ekkor maér teljesithetetlen teherrel kevesebb nyomta, a dalok sem
maradtak abba, Cseh Tamas nem maradt Gj mtsor nélkiil, hiszen 90-ben mar
bemutatta az Uj dalokat, nekiink pedig kuriézumként megmaradt a Mélyrepiilés,

14 Csengey Dénes levele Cseh Tamasnak (1988. oktéber 10.). Cseh Tamas Archivum.
15 Cseh Tamas levele Csengey Dénesnek (1988. november). Cseh Tamés Archivum.
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az egyetlen olyan Cseh Tamas-lemez, melynek nem Bereményi Géza irta a szo-
vegét.

Ugyan szakmai egytittmtikodésiik véget ért, egy mindkettejiik szamara f4j-
dalmas epizédot még mindenképpen meg kell emliteni. 1990. februar 2-an
Keszthelyen, az MDF megyei szervezetei tartottak nagygytilést, melyen a Ka-
laka egydiittes és Sinkovits Imre mellett Cseh Tamas is meghivott vendég lett
volna, az esemény plakatjan a neve is fel volt tiintetve. Tamas azonban végiil
elhatarolodott a dalok direkt politikai felhasznalasatol. Azok miivészi értékét,
azt, amikké véltak, amennyire talmutattak magukon, nem akarta egydimen-
zi6ssd tenni, degraddlni a politika oltdrdn. Csengey Dénes ezzel szemben akkor
ugy gondolta, hogy az eljovendo tiszta valtozasok érdekében barmit érdemes
felaldozni. Baratja kései elutasit6 valaszat hatbasztrasként élte meg. Azt ezt
kovet6 id6szakrol Cseh Tamas igy emlékezett 1998-ban Erdélyi Janos dokumen-
tumfilmjében:

,Es akkor nem talalkoztunk. Megbantédott. En pedig szintén megbant6d-
tam, hogyha nem érti, akkor hol van a Dénes? Egy j6 év mulva egyszer csak
felhivta a feleségemet [...], hogy eljonne meghallgatni engem a szinhazban. [...]
Az Uj dalokat énekeltem. Utdna elmentiink a Pilvaxba tobben, szinésztarsaim
meg a Dénes is ott volt, és olyan furcsa volt latni a kollégdim arcat, hogy rosz-
szalljak a Dénes jelenlétét. Addigra mar a politika betilt mindenhova, és olyan
rossz volt, hogy én, aki nagyon ¢riiltem a Dénesnek, lattam, hogy més viszonyba
kertilt. Azok, akik szerették, most van, akik szimpatizdlnak, van, aki direkt mas-
hoval... Akkor taldlkoztunk utoljara, ott a Pilvaxban. Es akkor egy hénap malva
- mér nem tudom Kkit6l hallottam - mint a villamcsapdas, hogy meghalt.”*¢

Ugyanebben az interjuban foglalta 6ssze Cseh Tamas, hogy mi vezetett el6bb
a kozos dalok, majd baratja végso elvesztéséhez. Ennél kifejez6bb végszot én
sem talaltam:

,Egy tiszta szivii szekszardi fiti belekeriil egyszer csak Magyarorszagnak
a legstirtibb idejébe, bele a politikaba, ilyen stirti nem is volt azéta se a politikai
élet és az egymasnak fesziilés, a szandékok, ami majdnem gytloletbe torkollott
pont azokban az id6kben, amit mar szinte elviselhetetlen volt kiviilrél is nézni.
Az egyszert dllampolgér nézte, hogy mi folyik, minden pillanatban vér csorog-
hatott volna, olyan volt. Es ebbe hirtelen ezzel a szent tudattal - mert 6 abszolut
hitt abban, amit csindl - belekertilni, az végzetszer(, az szinte egyenes at.”"”

16 Cseh Tamas. In Erdélyi Janos: A kétségbeesés méltésiga — Emlékek Csengey Dénesrdl (film, 1998)
vagatlan anyag.

17 Cseh Tamas. In Erdélyi Janos: A kétségbeesés méltosiga — Emlékek Csengey Dénesrdl (film, 1998) va-
gatlan anyag.
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