76

Torténelem —alulnézetben

Sziiletésnapi beszélgetés a 75 éves Székedi Ferenc Ujsagiréval,
szerkesztével, publicistaval

- Bocsdsson meg, hogy ezzel kezdem: még sohasem hallottam a Székedi névrdl.
Meséljen dseirdl, a név eredetérdl.

- Nem csodalkozom. A Székely név gyakori, a Székedi ritka. J6 ideig én sem
foglalkoztam vele. Dédapdmnak, Székedy Ferencnek (1823-1889) a siremléke
ott all a zsogodi katolikus templom keritésében, akédrcsak feleségének, Gal Er-
zsébetnek (1822-1874), és bizony el kellett jonnie az internet vildganak, hogy
probéljak egy kissé nyomozni, honnan szarmazik a név. Egy kanadai digitalis
konyvtarban bukkantam rd a Szdzadunk névvaltoztatdsai cimt konyvre, Helytar-
tosagi és miniszteri engedéllyel megualtoztatott nevek gyiijteménye, 1800-1893 alcim-
mel, amelynek 217. oldalan ez all: ,Székedi (Ruszuly) Ferenc, gyermekei: Kéaroly,
Laszl6, Domokos, Viktéria - Csik-Zsogod. Beltigyminisztérium 33534 - 84.”
Kovetkezésképpen dédapdm a Ruszuly nevet 1884-ben valtoztatta Székedire.
Es hogy miért éppen erre? A konyv kétnyelvli, magyar és német elgszava-
ban, ajanlasok vannak arra nézve, hogy a 19. szdzadban tobbszoros rendelettel,
nemzeterdsité megfontoldsokbdl ajanlott névmagyarositdsoknak mit kellene
figyelembe vennitik: helyneveket, diiléneveket stb. Csikzs6god hatara akkor
Csiksomlydig terjedt, ott az els6 osztrdk-magyar katonai térkép szerint l1étezett
egy Széked nevii diil6, és ma is van egy Széked nevii utca. Gondolom, ez lehe-
tett az ihletforras. Ruszulyok egyébként ma is élnek Zsogodben, és emlékszem,
gyermekkoromban, a halalaig mindig székely ruhaban jar6 egyik nagybaju-
szos, id6s gazdalkodoval beszélgetve, sziileim gyakran emlegették, hogy roko-
nok vagyunk. Majd dédapamnak Székedi Laszl6 nevii méasodik fia (1863-1938)
volt a nagyapam, felesége T6éke Anna (1867-1941), és kilenc gyermekiik sziiletett,
koziilik harman meghaltak gyermekkorukban, egyikiik, Székedi Dénes pedig
az els6 vilaghabortban, miutdn 6nkéntesként ott hagyta a csikszeredai gimna-
ziumot. A felnéttek koziil Székedi Béni (1904-1961) az édesapam, névérének
Székedi Juliannanak (1888-1976) a leszallé dgan pedig ott van tobbek kozott
Bojte Csaba ferences szerzetes is. Nagybatyamnak, Székedi Ferencnek (1895-1963)
harom fia volt, Laszl6, Imre, Sandor, akik rajtam kiviil vitték tovabb a Székedi
nevet. Sok-sok unokaval, dédunokaval nagy lett a csalad, a sz6végi ,.i” olykor ,y”-ra
véltozott, kinek-kinek a tetszése szerint. Amint emlitettem, dédapam sirkovén
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Székedy van, de a hivatalos okiratban Székedi, akarcsak az én nevem. Egyéb-
ként valamennyien probéltak Zsogod ugyancsak sztikmarktan termé foldjén
gazdalkodni, édesapamtol kezdve viszont mar néhany Székedinek 4llami allasa
is volt. Voltaképpen azt a ma is gyakori kettSs csiki életvitelt gyakoroltak, hogy
egy biztos munkahely mellett délutanonként kimentek a mezére, késé estig
dolgoztak, hogy télire meglegyen legaldbb a krumpli.

- A Balaton melletti Nemestordemiczen sziiletett 1945. janudr 6-dn, iskoldit mégis
Csikzsdgodon, késébb pedig Csikszereddban végezte. Akkor mdr a két helység két kiilon
dllamban volt, hogy sikeriilt a , helycsere”?

- Mindez torténelem - alulnézetben. A roman atdllas utan, 1944 szeptem-
berében kitiritették Csikszeredat, édesapam a Magyar Allamvasutaknél dolgo-
zott, mennitik kellett csaladostol, azaz velem varandés édesanydmmal és akkor
tizenegy éves névéremmel, de a tobbszorosen is bombatdmadasokat szenvedett
vonaton rengeteg mds, nem vasutas csikszeredai menekiilt is tartézkodott. A me-
nekiiltek egy része - gondolom hivatalos elosztasok alapjan - a Balaton mellé
keriilt. A vasutasokat kivezényelték a lebombazott pélyajavitasokra, onnan
gytjtotték be édesapamat is az oroszok, hogy kiegészitsenek vele egy hadifogoly
transzportot. O mar nem lathatott, amikor megintcsak bombazasok kozepette
megsziilettem, néhany honap mulva az egyik debreceni gyfjtétaborba vitt el édes-
anyam egy ruhaskosarban, hogy lassa a fidt. A habora végeztével, 1945 nyaran,
édesanydm hozott haza minket, né6véremet és féléves fiat. Az akkori kavarodas-
ban, Budapesten, csak nagyon nehezen tudta megszerezni a hazatelepedéshez
sziikséges iratokat; azt szerették volna, ha ott marad, dehat nekiink Zs6godben
volt az otthonunk, még akkor is, ha kézben, ugyanott, Magyarorszagb6l Roma-
nia lett. Edesapam a fogsagbol csak késébb tért haza. Kovetkezésképpen: én
mar csak itt jartam iskoldba, hatévesen kezdtem az els6 osztalyt, nem a zsogodi,
hanem a legrégebbi csikszeredai iskoldban.

- Tart-e fenn kapcsolatot a sziiléfolddel?

- En a sziil6foldemen élek. Nemestsrdemiczi (ma Badacsonytordemic) szii-
letésem torténelmi kényszer, ha tgy tetszik: kisiklas. A sziil6fold szamomra
Zs6god, Csik, ide kot az egész életem, itt ismerek minden hegyet, minden kovet,
sokezer embert. Itt a maltam, itt a jelenem, és megnyugtat6 érzés, hogy a jovo-
ben, a zsogoddi temetSben, két Székedi Ferenc mellett lesz még egy harmadik
is... Badacsonytordemicen kétszer jartam, tudom, hogy nevem ott van az anya-
konyvben, és a temetSbe virdgot vittem Gyorgypal Rozélia sirjara. O ugyanis
édesapamnak egy masik névére, lanykori nevén Székedi Rozélia, aki a haborta
utdn Magyarorszagon maradt csaladjaval egyditt.

- Meséljen a gyermekkordrol.

- A vasut melletti hdz, amelyet sziileim a mult szazad hiszas éveinek a végén
épitettek, és ahol csalddommal jelenleg is lakom, Zsogod fels6 végén all, a va-
rossal azota sszené6tt egykori falu és a varos kozotti hatartertileten. Lemegytink
Zsogodbe, felmegyiink a varosba: ez volt az a két mondat, amikor valamelyik
iranyba elindultunk. Csakhat annak a tucatnyi fiinak, akikkel gyermekeskedtem,
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leginkabb a természetbe vezettek az tutjai: az akkor még l6vészarkokkal teli
Nagy Laji hegyére vagy az akkor még kanyarokkal teli Olt mellé. Hetvenen tul
egyre kevesebbet alszik az ember, és ha megébredek, mindig igyekszem gyer-
mekkori képek felidézésével Gjra dlomba szenderiilni. Latok minden dsvényt
a vasut mellett, ahol a faluvégi borvizkutra jartunk, még a t6zeg remegését is
érzem a talpam alatt. Ott barangolok az Olt mellett, a mederben még kristaly-
tiszta és halakkal teli a viz, jomagam pedig atgazolok a ttuloldalra haldszni,
nehogy elkapjon a halér. De ott fiirdiink az tgynevezett Foknal, az egyik széles,
mély viz(, a vasutat majdnem érint6 kanyarnal, vagy éppen eddig tiszunk le
két kilométert a borvizzel teli szeredai fiird6t6l. De nyaranta gyakran jarunk
firodni Zsogodfiirds 1élegzetelallitban hideg medencéibe is, hallom még a szo-
rosban az Olt ztgéasat, ahogyan é4ttori magat az Arpad-vonal egykori beton
tankakadalyai kozott. Es megiiti még a fillem a g6zmozdonyok hosszd, a he-
gyekrdl tobbszorosen visszhangz6 sipszava, ahogyan jonnek a vonatok Alcsiktol
Szereda fel¢, azon a vastuton, amelynek gyomnovényeit, a Didsgy6r feliratt si-
nek kozott, negyedik osztdlyos koromtdl nyaranta pucoltam, hogy az igy meg-
keresett pénzbdl biciklit tudjak vasarolni. Es latom, amint télen, a réten, az Olt
mellett seperjiik a havat, hogy tudjunk hokizni kulccsal a bakancsra szoritott
korcsolyékkal, frissen letort flizfabotokkal, korongként hasznalt kovekkel, vagy
gyakran végigkovetem magunkat, az egész csapatot, amint a faluban gyartott
silécekkel kutyagolunk ki a hegyekbe, a hatalmas héban-hidegben. Abban a ke-
mény janudri fagyban, amely minden reggelre a konyhaban befagyasztotta
a kutbol, vederben hozott vizet olyannyira, hogy alig tudtam a mosdétalbol egy
kis vizet froccsenteni az arcomra, miel6tt nekilodultam az iskolanak. Es latom,
amint kinkeservesen ftirészeljiik a lerakattol nagynehezen beszerzett nedves
fat, amely az istennek sem akar égni a csempekalyhédban, csak a nagy fiistot
okadja. De ilyenkor gyakran ott vagyok a Nagy Lajin is, ahol csapatokban meg-
ismételjiik a frissen latott haborus filmeket, vagy éppen a Pdl utcai fitikat és a Ludas
Matyit. Es még visszhangzik bennem azoknak a régi pénzeknek a csengése,
amelyeket a falhoz vagdostunk, piculaztunk, hogy az nyerjen, akinek a pénze
kozelebb ér foldet a masikéhoz. Azokban az érmékben tgyszintén ott rejlett
Erdély egész torténelme: pengdk, krajcarok, fillérek, szazlejesek a roman Mihély
kiraly arcképével, dehat akkor nekiink csak a funkcié szadmitott: az 6tvozettol
figgSen melyik ugrott tdvolabbra vagy kozelebbre.

- Zs5090d Nagy Imre faluja; ismerte a nagy mestert, a nagy festét, a nagy horgdszt,
a nagy Simson-motorost?. ..

- A fiatalon elhunyt anyai nagyanydmat Nagy Annanak hivtak, szegrol-
végrodl rokona is volt a festének, kdvetkezésképpen édesanyamnak, lanykori
nevén Péter Erzsébetnek (1911-2000) bejardsa volt hozza. Szamomra, gyermek-
koromban, inkabb amolyan tavoli, hires embernek tint, aki néha Kolozsvarrol
hazaruccant. Télen egy buggyos nadragban, irigyelt rugéskotéses sivel, oldalt
bevégasos sibakanccsal szép lanyok tarsasdgaban sizett a Nagy Lajin. Kiilo-
nosképpen a voros haja Eréss Borira emlékezem, aki amutgyis baratndje volt
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andévéremnek, de hat voltak ott tobben is, orvosok, mérnokdok, tisztvisel6k, egy
kisvaros kis értelmiségi tarsasaga a mult szazad 6tvenes-hatvanas éveiben.
Nyaranta a Zs6god folé magaslo, Kisvar alatti Olt-hidnal festegette a hazatérd,
a vizen atgéazol6 tehéncsordat, vagy éppen nagy es6kopenyében hiizta maga
utan a nejlonzsinért, amint haldszott az Oltban. Jémagam csorl6kkel felszerelt
halaszbotot addig soha nem lattam, mint ahogyan villogokat sem - blinkert,
ahogyan akkor nevezték -, amelyekkel rengeteg csukéat fogott. A mtivészet kér-
déseirdl természetesen nem beszélt egy gyermekkel, arra késébb, mar Gjsagiroé
koromban, sort keritetttink, motorbiciklijének viszont hire volt, hiszen gyakran
lehetett latni, amint bérkabatban, fején amolyan els6 vilaghabors pilota szem-
tiveggel hol itt, hol ott szdguldozott.

- Howva jdrt kozépiskolaba, kik voltak hires-neves tandrai? Probalkozott versirdssal
vagy prozai szovegekkel (publicisztikaval) a kozépiskolaban? Mi jelent meg akkor az is-
kolatijsagban, amit engedélyezett a , tandri cenzira”?

- Egyetlen elméleti kozépiskoldja volt akkoriban Csikszeredanak, és igy is
nevezték: Csikszeredai Kozépiskola. A 19. és 20. szdzad forduléjan Csiksomlyo6i
Romai Katolikus Fégimnaziumként indult, majd onnan koltoztették le az j,
csikszeredai épiiletbe, azutan az évek soran, a torténelem valtozasainak koszon-
het6en, tobb mint tucatnyi neve volt, 1990-t61 pedig a Marton Aron Gimnéazium,
majd Fégimnazium névre hallgat. 2012-ben, az 6tvenéves érettségi talalkozoénkra
szerkesztettem egy kétszaz oldalas konyvet az 1962-ben ott érettségizett, hdrom
magyar osztaly tanul6inak az életttjarol, és ez nem csupan oral history, hanem
ennek az ellentmonddsos fél évszazadnak az igazi keresztmetszete, ha tgy tet-
szik, korképe és korképe. Nem volt ez masképpen a tanarokkal sem. Voltak,
akik még a szibériai hadifogsaguk utérezgéseiként tanitottak oroszul, masokat
az 6tvenhatos magyarorszagi forradalom kovetkezményeként éppen akkor fog-
tak le és zartak bortonbe, amikor 1958-ban oda kertiltiink. Masok a szocializ-
mus el6nyeir6l és a szovjet tudomdany nagyszertiségérol igyekeztek meggy6zni,
voltaképpen nem tettek mast, mint kovették a tantervet. Romanul is magyarok
tanitottak, kivéve az utols6 tanévet, a munkara val6 nevelés csirai pedig mar
akkor megjelentek; az iskola pincéjében hénapokon at reszeltettek veliink egy-
egy darab vasat.

- Mi érdekelte azokban az években?

- Engem azokban az években leginkéabb az olvasés és a matematika érdekelt.
Az el6bbit mar az 4ltalanos iskoldbol magammal hoztam. Zs6godi hazunkban
nem tengtek tal a konyvek, a Révai Kiad6 két vilaghabora kozotti vaszonkoté-
ses sorozatabol azonban néhany talélte a haborut. Az els6, amit alighanem még
tizéves korom tdjan végigolvastam, Kardcsony Bend Napos oldala volt, utana
meg Szanté Gyorgy Stradivarija. De olvastam én mindent, ami a kezembe ke-
rilt: a névéremtdl minden karacsonykor érkezett egy Verne-konyv, jomagam
pedig felmasztam a zsogodi rokonok hazainak padlasara, mert rajottem, ezek
mind kivalé konyvlelshelyek. Igy keriilt a kezembe Szab6 Dezsé, kitépett la-
pokkal hianyos és ceruzéaval alaposan sszefirkalt Elsodort faluja, Zola bronz-
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domboritasos fed6lapt Germinalja, de Zilahy Lajos Haldlos tavasza is - a Tolnai
Vilaglapok kiilonb6z6 sorozatairél vagy a korabeli ponyvairodalom remekeirél
nem is beszélve. Mindent olvas6 voltam; a matematikabdl is azokat a példékat
tildoztem, amelyeket masok nem tudtak megoldani. A konyvek iranti kivancsi-
sagom, a felfedezés 6rome mind a mai napig megmaradt bennem. Ha immar,
joval hetvenen tul, végigmegyek a csikszeredai kozponti parkon, ahol a Spectrum
alapitvany harom konyves kuckoét dllitott, hogy aki akarja, tegye be a folosleges
koteteit, mindig rajuk pillantok, mint ahogyan Varadon, Kolozsvaron, Buka-
restben, Marosvasarhelyen vagy masutt is alig lehet kihtzni a konyvesboltokbdl,
a konyvvésarokrol, még akkor is, ha tudom, hogy nem veszek semmit. A szer-
z06k, a cimek, a kiilalak, a formatum, az illusztraciok, a papir minésége sok min-
dent elarul szdmomra a konyvek sorsarol, de nem vetem meg az e-konyveket
sem. Szdmomra az olvasas életforma volt és maradt. Visszatérve a korabbi kér-
désre: nem, a kozépiskolaban nem probélkoztam sem versirdssal, sem prézai
szovegek irasaval, iskolatjsag nem létezett, esetleg falitijsag. Annyi bizonyos,
hogy magyar irodalom konyviink nem volt, a tanarok diktaltak, és leginkabb
annak a Kelemen Istvdnnak az alakja maradt meg bennem, aki a hagyoményos-
tol eltér6 médon kozelitette meg a témakat, és késébb el is ment Nagyvéradra
irodalmi titkdrnak. Matematikat klasszikus moédszerekkel jorészt mar nyug-
dijon tali tanarok tanitottak, de matematikai gondolkodast leginkabb attol a fia-
talon az iskoldba érkez6 Vésarhelyi Pétert6l lehetett tanulni, aki azutan, joval
a romaniai fordulat el6tt, atteleptilt Budapestre. Persze, mint az egykori iskola-
tarsaim, jomagam is tele vagyok didkélményekkel, de azokban az években tor-
tént még valami, amit nem feledhetek. A kozépiskolas évek alatt, minden nya-
ron, két-harom hetes hazafias munkataborokba vezényeltek, ami gyakorlatilag
legel6takaritést jelentett. 1960-ban a Kelemen-havasok egyik, a lakott teleptilé-
sektdl legalabb harminc-negyven kilométerre es6 erdds tertilete volt a szinhely,
itt egy jurtdhoz hasonlo, koralaka épitményben szalman aludtunk, kozépen
pedig nyilt tliz biztositotta a meleget zdporban, zivatarban, kodben, felhében.
Az utols6 napok egyikén iskolatarsam olyan szerencsétleniil suhintott egyet
a fejszéjével, hogy éppen azt a labamat talalta el, amely lenyomva tartotta a le-
vagni ohajtott d4gat. Minden inat elmetszett a bokdm koriil, latszott a csont,
masfél napig tartott, amig levittek a hegyekbdl. El6szor szekérrel, de a medvé-
t6l megriadt lovak felboritottak a jarmtvet, majd gyalog, a hatukon, utdna pedig
kisvastton, amig bejutottam a maroshévizi kérhazba, ahol legaldbb egy 6ran
at mostak le rélam a piszkot, a kormot, amig megmdtitottek, osszevarrtak az
inakat, gipszbe tettek. Egy hétre rad édesanyam a hatan vitt ki az dllomésra és
igy érkeztem haza, ahol édesapdm mar a gyomorrédkkal vivta nemsokara véget
ér6 kiizdelmét. Még nem voltam tizenhat éves, amikor elhunyt, utana ketten
maradtunk, ahogyan akkor kellett a foglalkozast jellemezni, a haztartasbeli
édesanyammal, hiszen névérem Marosvasarhelyen végzett gyogyszerészként
mér Ermihalyfalvan dolgozott.
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- Voltak, akik figyelték/kovették és jelentették a didkok viselkedését?

- Minden bizonnyal, de hat én arrél nem sokat tudtam. Ugy gondoltam
osztélyfelel6sként meg olyan didkként, aki sokat segitett masoknak, hogy min-
denki megbecsiil. De hat nem éppen igy tortént! 1962 janiusaban, érettségi el6tt
néhany nappal, masokkal egytitt engem is kineveztek osztalyellenségnek, és
kipenderitettek a szinpadra. Legf6bb blinomiil azt réttak fel, hogy rendszeresen
hallgatom a Szabad Eurépa Radiét, ami torténetesen igaz is volt, hiszen az ott-
honi, régi Orion radiénk keres6jét majd minden délutan vagy este tekergettem,
hogy a recseg6-sipol6 rovidhullamon minél tobbet megtudjak arrél a szélesebb
vilagrol, amelyben éltiink - s persze ezt nem is tartottam meg magamnak...
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Nem mehetek érettségire - igy sudjtott le raim a dontés -, szegény édesanyam
hidba konyorgott az iskola vezet6ségének, majd a nem tudom, milyen szalon
elért varosi parttitkdrnak, hogy éltanul6 fiat mégiscsak engedjék vizsgazni.
Konyortelennek bizonyultak, s6t mi tobb, azt mondtdk neki: legyen boldog,
hogy nem vitt el a Szekuritaté. Egy 6raval az érettségi vizsga el6tt valakit le-
kildtek Zsogodbe, és azt tizenték: mégiscsak bemehetek a vizsgéara. A bizott-
sag elnoke, egy kolozsvari egyetemi tanar, latva kiilonosképpen a matekpél-
dakat megoldo képességemet, azt tandcsolta, felvételizzek hozz4, a Babes-Bo-
lyaira, minden kovet megmozgat, hogy felvegyenek. Csakhat itthon is min-
den kovet megmozgattak, hogy ne igy legyen: az akkori felvételikhez majd-
hogynem kotelez6 néptandcsi sztondijat nem kaptam meg, arrél beszéltek,
hogy az IMSZ, a korabeli ifjasagi szovetség személyemet kisér6 fehér kony-
vében olyan bejegyzés van, amelynek nyoman barmiféle felvételim kudarcra
van itélve.

~ Erdélynek tobb miiegyeteme volt/van, On mégis Bukarestet vdlasztotta. Miért?

- A Maros Magyar Autoném Tartomdanyban kiadott érettségi diplomédban
végiil is jol lehaztak a magaviseletemet, és a tudomanyos szocializmus jegye-
met, igy arra gondoltam, hogy taldn Bukarestben kellene prébalkoznom. Ott jo
sokan vannak, és hitha az a bizonyos, akkor még magyar nyelvt fehér konyv
nem jut el a févarosba... Amikor beiratkoztam a miiegyetemre, az energetikai
szakra, oda tolongtak vagy ezerdtszazan, kozottiik tizenot magyar, akik Erdély
mas téjairol érkeztek, és volt valami fogalmuk roméanul a matekrol, fizikarol.
Nekem pedig semmi! Amikor hallottam a sok igrek-et, halvany g6zom nem
volt, hogy az ipszilon, mas matematikai fogalmakrél nem is beszélve. De végiil
is nagyon rendes tandrok felvételiztettek, azt tandcsoltak, hogy sokat ne beszél-
jek, csak oldjam meg a papiron vagy a tabldnal a példakat. Hat ott nem volt
gond, és igy egyetlen magyarként az els6k kozott bejutottam. A fehér konyv
pedig valahol val6ban elttint, mert tobbet nem hallottam réla.

- Milyen volt a hat év, amit 1962-68 kozétt a romdn févdrosban toltott erdélyi ma-
gyarkeént, kisebbségiként? Két fontos érit kapott el: a Gheorghiu Dejt és a Ceausescut.

Egy Székelyfoldrél Bukarestbe kertilt magyar egyetemistanak naprol napra
fel kellett talalnia magat, a tanulds, a megélhetés, a hétkoznapi élet gondjai
akkor jobban foglalkoztattak, mint a politika, a roman nyelv megtanuldsarol,
az aseard és a diseard kozotti, valamint a més, hozza hasonl6 kiilonbségekrol,
az ibet(i kimondasarol és a bukaresti argorol nem is beszélve. Oszténdijat ugyan
kaptam, ez ingyenes bentlakast jelentett a Stefan Furtuna utcaban, az egykori
kiralyi loistallokban, és kantinjegyet, valamint harminc lejt a hénap végén. Oz-
vegyasszony édesanydm akkor nagyon kevés utédnyugdijbél probalt megélni,
és azt hiszem, az életet azokban az években mindennél jobban jellemzi egyik
1963. oktéber 6-an irt levele. , Edes Ferikém! Az este megkaptam a leveledet.
Nem voltam a tegnap itthon. Agi¢knak szedtiik a krumplit. Vasarnap Jolankéaék-
nak, kedden Erzsike néninek. Ma végre nem kell menjek sehova, itthon lehetek,
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és folytatom a megszokott munkamat. Kedden volt névnapod, rad gondolva
kivantam neked minden jot, és olyan megelégedett voltam magammal, hogy
megvehettem neked névnapodra a taskat. Megkezd6dott az arvacska vésar és
igy megint lesz egy kicsi pénzem, ha megkapom, akkor elkiildom neked cip6re.
Azonnal, ha vissza nem mondjék a vasart. Irjal mindenrél, milyen a koszt,
milyen a bentlakas. Szerezz magadnak magyar lednykat szérakozni, legyen
kivel néha kibeszéld magad a nyelviinkon. frj mindenrdl, milyenek a lakotar-
said, hova valodk, tudod, engem minden érdekel. Itt gyonyort id6 van, igazan
ez olyan jo nyarut6. Most én is olyan rondén irtam, ahogyan te szoktal, de a ka-
rom, a kezem ki van faradva a sok krumpliszedéstSl. Sok szeretettel csokol
Edesanyad.” Tizennyolc éves voltam, a bukaresti diakéletet akkor nem fogta
Ossze semmiféle magyar kapocs, magyar cselédlanyokat és magyar katondkat
leginkdbb a hét végén lattam, az akkor Marcius 6-anak nevezett utcaban, a mo-
zik és a Gambrinus vendégl6 kornyékén, a Cismigiu mellett. A Gheorghiu Dej
érabol mindenekel6tt az 1965-6s temetésére emlékszem, akkor csoportosan
kellett elmenniink a felravatalozott koporséja el6tt. Utana viszont mindenkép-
pen érzédott valamiféle nyitas, szinesebbek lettek az utcdk, gazdagabbak a bu-
karesti tizletek, és mintha azok a tanaraink, akik még a haboru el6tt Parizsban
végeztek, vagy éppen végigharcoltak a spanyol polgarhdborut, a képleteken tul
tobbet beszéltek volna személyes élményeikrdl és gondolataikrol.

- Mi érdekelte a tanuldson kiviil? Jirt-e szinhdzba, operdba, képzomiivészeti esemé-
nyekre, magyar szerkesztdségekbe?

- Pénzem soha nem volt, a szinhazak el6tt csak a plakatokat néztem meg,
operdra pedig nem is gondoltam. Valamikor, talan az altaldnos iskola utolsé
osztalyaban elvittek egy hetes vonatos orszagos korttra, ott aludtunk a fiilkék
padjain keresztbe rakott deszkdkon és mi, csiki gyermekek, Ploiestiben, egy
kertmoziban el6szor lattunk operat. A Toscét, ha j6l emlékszem, és utdna arrol
beszélgettiink, ha valakit megszirnak, és agy hal meg, akkor miért énekel?
Kiallitasokra viszont jartunk hdrom baratommal: Sufana loan Szebenbdl érke-
zett Bukarestbe, az apja juhaszként vandorolt a nydjjal a Fogarasi-havasokbol
a tengerpartra és vissza. Katz Allan Odetnek, a vatra dornei-i zsid6 gyogysze-
rész fiaként mar tobb koze volt az értelmiségi léthez, a lipovan Borisznak az
ikonokon kiviil pedig aligha lehetett képz&mivészeti el6képzettsége. Viszont
roppant érdekes, hogy mind a négyen azokat az avangard kiallitasokat szerettiik,
amelyek akkor egyre nagyobb szamban jelezték, hogy a roman févaros nyitot-
tabba valik, és ugyanerre utaltak a szinh&zi plakétok is: Ionesco, Beckett, Piran-
dello neve szerepelt ezeken, és én kozben rataldltam a Secolul XX-re, annak
amagyarorszagi Nagyvilig foly6iratnak a romaniai, de képzémitivészetben jéval
gazdagabb megfeleltjére, amelyet magyarorszagi unokatestvérem, a nyiregy-
hazi konyvtaros, Gyorgypal Anna kiildott el olykor nekem. Magyar szerkesz-
t6ség akkoriban a bukaresti radi6, az Eldre vagy az Ifjumunkds szerkeszt6sége
lehetett, nem jartam egyikben sem.
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- Kit ismert személyesen az akkori bukaresti nagy magyarok koziil — gondolok Szdsz
Janosra, Huszdr Sandorra, Szemlér Ferencre stb.?

- Senkit. Illetve csupan az irdsaik alapjan Szasz Janost és Halasz Annét.
Nagyon tetszett nekem az a konnyedség, ahogyan Szasz Janos az Elérében képes
volt akar egyetlen bekezdésben is atjarni a vildg dolgaibol az egyéni érzelem-
vilagba, az otthoni kdrnyezetbe, illetve ahogyan Halasz Anna, gondolatgazda-
gon, tag asszocidcios tereket befutva irt mindenekel6tt a kiilfoldi mtivészfilmek-
rél. Karacsonykor mindig elmentem az akkor Nufdrului utcainak nevezett
katolikus templomba, azaz a Szent J6zsef székesegyhazba, és mindig elsirtam
magam, amikor magyarul felhangzott a Mennyb¢l az angyal. Egy-egy buka-
resti hokimeccsen még talalkoztam a testnevelési f6iskolan levé egykori iskola-
tarsaimmal, a honvagy azonban leginkdbb mindig akkor kezdett igazén sziv-
szoritéva valni, amikor a vakéaciokban hazafele tartottam, és a vonat végre elérte
a hegyeket... Nyaranta itt megsztint a szérny( bukaresti héség, telente pedig
mintha mér a havas zsogodi hegyeket lattam volna.

- Akkor dltalaban mindenkit kihelyeztek Romdniaban, On viszont, gy tinik, 1971
elején a Hargita napilapot vilasztotta. Miért?

- Nem ment minden Gigy, mint a karikacsapas. Kézben beteg lettem, tanul-
manyaimat is meg kellett szakitanom, édesanyamnak is segitenem kellett, aki-
vel 1968 februdarjaban még ott tiintettiink a partszékhaz el6tt, sok ezer emberrel
egylitt, hogy marpedig az Gjonnan létrejové Hargita megye székhelye Csik-
szereda legyen, és ne Székelyudvarhely. Ezt kovet6en minden megyében napi-
lapokat alapitottak, és 1970 végén kért meg az egyik rokonom, hogy segitsek
a szerkeszt6ségnek valamilyen nagyobb terjedelm(i roman anyagokat lefor-
ditani, tekintve, hogy mar jol tudok romanul. Es igy cseppentem be 1971 elején
a szerkeszt6ségbe, ahol épp emberhiany volt, és felajanlottak, ha akarok, ma-
radjak. Nekem kapoéra jott, hogy itthon lehet biztos dllasom, igy lett bel6lem
botcsinalta Gjsagiro.

- Kozel két évtizeden dt volt a Hargita belsé munkatdrsa; milyen emlékei vannak
a szerkesztdségi évekrol?

- Akkor mar t6bb mint két éve miikodott a lap. Az alapitok koziil tobben Bu-
karestb6l kertiltek ide, az egykori El6rét6l, masokat - f6ként tandrembereket - az
iskoldkbdl verbuvaltak, tobb nemzedék is képviseltette magét nézeteivel, amely-
nek meg is volt a hatdsa. Azokban az években Csikszereddban alaposan meg-
pezsdiilt az élet, tucatnyi 4j gyar, tobb 4j iskola, intézmény kezdett mtikodni,
fiatal értelmiségiek érkeztek majd mindenhonnan, téma és tarsasag akadt b6-
ven. A mindig cigarettaftist szaga és irégépkopogassal teli szobakban mind-
egyre feltort a magyar értelmiségi létben oly gyakori nép-nemzeti és urbanus
vita, amelyek nyoman a gyokereket keres6 és meg6rz6, szép és meghat6 falu-
riportok ugyanugy sziilettek, mint vilagra nyité konyv- és filmelemzések vagy
éppen értéket 6rz6 népmiivészeti tsszedllitdsok - ha a kotelez6 vivmanyripor-
tokat és a Bukarestbdl kiildott anyagokat leszamitom. Azt hiszem, nem tul
ritka veszekedéseink ellenére is, remek csapat voltunk igy egytitt. Jomagam,
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tekintve miiszaki el6képzettségem, tobb mint masfél évtizeden at szerkesztet-
tem egy heti természettudoményos oldalt, de rengeteget irtam kultararol és
sportrol is, f6ként jégkorongrol, hiszen a sportriporteriink olyan vidékrol érke-
zett ide, ahol még ho is alig volt, de a hokit azért nagyon megszerette. A cenzira
voltaképpen a '80-as évekre durvult be nagyon, éppen akkor, amikor nyugati
nyomasra hivatalosan megsziintették, de a partbizottsdg a maga eszkozeivel és
embereivel egyre keményebbé és sokoldaltbba tette. Majd mindenki a sajat
modszereivel probalt megbirkézni vele. Nekem kapoéra jott, hogy a Kriterion
Kényvkiadé megkért, forditsam le magyarra Romulus Guga A bolond és a virdg
cimt regényét, hiszen igy az ajsag elsziirkitett biikkfanyelvétsl az irodalomba
tudtam menekiilni. A mtforditdssal az ember anyanyelvének Gjabb meg tjabb
rétegeit fedezi fel, arrél nem is beszélve, hogy mennyire szégyelltem magam,
amikor a kiad¢6 szerkeszt6it6l visszakaptam a kézirat sok-sok, piros ceruzaval
kiigazitott punktuaciéjat. Mi, a napilap taposémalmaban, ilyen aprésdgokkal
nem értiink ra foglalkozni. A kotet végiil is egy masik, altalam forditott, és egy
Kolozsvari Papp Lészl6 tolmacsolta regénnyel egyiitt 1983 oktoberében jelent
meg, néhany nappal azel6tt, hogy Guga Marosvésarhelyen meghalt. En soha
nem beszéltem vele.

- A miiforditisok azonban folytatodtak...

- Ugyancsak a Kriterion kért meg, hogy Mircea Nedelciu eddig megjelent
konyveinek szovegeibdl valogassak egy magyar kiadast. Nedelciut és szovegird
tarsait voltaképpen a roman Esterhdzy és Temesi nemzedéknek is lehetne ne-
vezni, francia forditdsokon keresztiil egyébként ismerték is egymast. Ezt kovette
majd egy Bedros Horasangian valogatas Magainyos 16 az autopdlydn cimmel. Ez
a roman-ormény ir6 olyan, vilagra kitekint6 irodalmi, zenei, képzémtivészeti
miveltséggel rendelkezett, amely visszakoszont majd minden irdsaban. A va-
logatast 1989 el6tt nem engedték megjelentetni, nagyonis attetsz6 rendszerbirald
gondolatok bujkaltak benne és nem csak a sorok kozott. Azt hiszem, a rendszer-
véltas utan nem véletleniil nevezték ki a New York-i roman mtvel6dési intézet
igazgatojava.

- A napokban iinnepeltiik a 30. évfordulojat annak, hogy megddlt a Ceasescu-rezsim.
Hogyan emlékszik a csikszeredai megmozduldsokra?

- 1989 decemberében a Hargita mar a harmadik f6szerkeszt6t fogyasztotta.
Mar jo ideje kényszernyugdijaztak Albert Antal alapit6 f6szerkeszt6t, aki 1968-t6l,
a megyésitéstdl, megprobdlta olyan vaganyon tartani a lapot, hogy megadja
a kiadonak is, ami a kiad6é, de a megye harom téjegységbdl 6sszevont magyar-
saganak is kindljon helyi kozosségi értékeket és kitekintést a vilagra. Az 6t
kovet6, Bukarestbdl hazarendelt, KISZ KB-titkart azért ragtak ki, mert testvére
attelepedett Magyarorszagra, az éppen soros f6szerkeszt6t pedig a megyei part-
kabinetbdl irdnyitottdk at. Hogy tévedés ne essék, minden délben levitték a lap-
tiikroket a megyei partbizottsaghoz, éjféltdjban pedig, megjelenés el6tt, még egy
nyomdaba kikiildott partaktivista is dtnézte a lapot. Sem roman, sem magyar
helységnevekkel azonban nem nagyon taladlkozott. Csikszereda akkor mar
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megyeszékhely, Székelyudvarhely a Kiikiill6 menti, Gyergy6szentmiklés pedig
a Bucsin alatti varos volt a Hargita valamennyi Gjsagiréjanak a tollan, a banya-
szok pedig nem Baldnbanyan, hanem az Egyeské alatt termelték ki a rezet, és
hogy a magyar teleptilésnevek helyett a kotelez6 roman neveket ne kelljen le-
irni, néha agy koriilirtuk a kozségeket, falvakat, hogy mar magunk sem tudtuk,
hogy merre jartunk. December kozepén, természetesen egymas kozott, a szer-
keszt6ségben masrol sem volt sz6, mint a temesvari eseményekrél, mindennap
Osszevetettiik a legktilonb6z6bb csatorndkon megszerzett értestiléseinket. De-
cember 20-4n gyors telefonhivasokkal szétkiildték a megyébe a szerkeszt6ség
tagjait, hogy irjanak azokrol az esti munkasgytilésekrdl, amelyeknek ki kellett
fejezniiik a dolgozok csatlakozasat a hén szeretett vezetShoz, illetve el kel-
lett itélnitik az imperialista, soviniszta, retrograd, fasiszta és minden mas kiil-
foldi er6k Romania elleni merényletét. Engem kora délutan otthonrél Zsogodbol
tiltettek be egy fekete autdba, és irany Udvarhely, ahol a harom nagy, egymas
mellett fekvé gyarban a Tehnoutilajban, a Cérnagyarban és a Matricagyarban
kellett nagygytiléseket tartani a megyei partbizottsag altal el6re megirt forgato-
konyvek, el6re megirt szerepek és kiosztott hozzdszolasok szerint. Ha emléke-
zetem nem csal, csupan az egyik gyarban sikertilt 6sszeverbuvalni az embe-
reket, de mire a gytlést megkezdték volna, én kisétdltam a gyarkapun, és
visszamentem a szallodaba. Két 6ra mulva egy reszket6 ember {ilt le a szallodai
szoba masik agydra; kidertilt, hogy a Megyei Torvényszék roman elnoke, akit
a megyei partbizottsag kiildott at Csikszeredabol, hogy vegyen részt a gytilé-
seken. Ilyenkor nem szabad az embereket 6sszegyfijteni, hanem szét kell szérni
- dadogta, mikdzben a szélloda kapusa mar tobbet tudott. Az egyik gyarudva-
ron mar felgyujtottak valamit, és égett valamiféle batorraktar az udvarhelyi
vasutallomas mellett is. Telefonaltam a szerkesztéségbe, hogy mi a helyzet, de
ott mar betordelték a j6 el6re megirt szovegeket. Azt is elmondtak, hogy masnap
a Készruhagyérba kell mennem, mert televiziokat helyeztek ki a gydrcsarnokba,
hogy a munkasndk a varrogépeket nem elhagyva hallgassak meg a partfétitkar
beszédét. En azonban kora reggel kialltam az utra, és autéstoppal hazajottem
Csikszeredaba, és otthon, az akkor hetvennyolc éves édesanydmmal egyditt
néztem meg azt a bizonyos beszédet, amely az azota ezerszer és ezerszer leirt
modon egyszerre csak félbeszakadt... Masnaptol mar 4j szelek kezdtek fajni,
visszatért a régi f6szerkesztd, Albert Antal, a lapot atkeresztelték Hargita Népének,
és én megdobbenve figyeltem, hogy néhany o6ra leforgésa alatt milyen konnye-
dén énekli néhany kollégam az Gj id6k Gj dalait. En nem tudtam irni, ugy érez-
tem, hogy le vagyok bénulva, és csak 1989. december 29-én jelentek meg a kovet-
kez6 soraim:

A szavak

Harcolok és kiizdok a szavakkal.

Egyenesen félek leirni Gket.

Hogyan irjam le 1ijbol azokat a szavakat, amelyeket az évek sordn annyira, de annyira
elkoptattak és elkoptattunk?
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Nép. Szabadsaig. Egység. Haladds. J6v0.

Felemelkedés. Egyenldség. Jog. Demokricia.

Hdnyszor, de hianyszor irtuk le az évek sordn mindezt!

Tobb tizezerszet, mig csak ki nem koptak szineik, mig csak el nem parolgott tartalmuk.

Volt, nincs. Van, lesz?

Es ha azt mondjuk, fogta a keziinket a cenziira, ha egész egyszeriien azt mondjuk:
bocsinat! és megy minden tovdbb, mintha mi sem tortént volna, ez vajon elég?

A tegnap 1igy, ma igy és holnap midsként?

Meg kell szenvedniink énmagunkban a szavakat.

A sziilés fajdalmdval kell megtanulnunk 1ij tartalmukat.

Hogy amit leirunk, az az, ami.

A demokricia az demokricia, a szabadsig az szabadsdg, a nép az az ezer- és millidarcii
gyermek és id0s, férfi és nd, aki mellettiink és koriilottiink él, aki eqyedi és megismeétel-
hetetlen.

Nem hiszem, hogy a kézirénak egyik pillanatrdl a mdsikra dat lehetne menni a léleknek
ezen a tisztitotiizén.

Nem hiszem, hogy egyik pillanatrol a mdsikra levethetnénk régi gondolkoddsi kény-
szerzubbonyainkat, barmennyire is kényelmetlenek.

Ha ez igy torténne, a diktatiira nem lett volna a szellem igazi diktatiirdja.

Az ideoldgia lassii virusa évtizedeken dt kiiszott szét idegpalydinkon és a fellobbano
lazak nem muiltak, nem muilhattak el nyomtalanul.

Aki azt mondja, a tegnap legyiirtek, giizsba kotéttek, ma mdr szdarnyalok, makkegész-
séges vagyok, kitéptek a sarbol és iszapbol és most, ime, itt aranylok, fénylek, csillogok,
régota rejtegetett gondolataim és szavaim lobogtatom, az nem mond igazat.

Az élet kidltassal jon a vilagra, de utdna évek telnek el, amig értelemmel és szellemmel
telitddik.

A nagybetegnek, ha jobbra is fordul az dllapota, nélkiilozhetetlen a labadozds, a percrol-
percre, a naprol-napra vijra megtaldlt egyensiily.

A gondolat - furcsa, de iqy van — nem nélkiilozheti a gondolkoddst. A szavak igazi
értelmét. Hogy megtaldljuk. Hogy gydtrddve és verejtékkel és dsszeszorulo szivvel és
kifiilo lélegzettel, s ha kell, akdr tiz kérommel is lekaparjunk roluk minden réteget, amig
csak ott nem maradnak 6k maguk. Azok, amik. Pérén, pusztin. Semmibe sem ¢ltoztetve.
Egy mondat - ey gondolat. Kéntds nélkiil. Uszdly nélkiil.

S ha akarunk valamit, akkor ezt nagyon kell akarnunk.

Hogy szavaink és tartalmuk az legyen, amit feledtiink.

Egy egész ember. Egy test — eqy lélek.

Masnap, a f6téren, taldlkoztam a csikszentdomokosi iskolaigazgatoval, és azt
mondta: nem nekem kellett volna bocsanatot kérnem. Akkor mar tizennyolc
éve voltam Ujsagiro, és ugy éreztem, hogy rengeteg megirt szoveg utan ennél
soha senki nem mondott szivemhez sz6lobbat. De akkor mar elkezd6dott
a csikszeredai tGjsagiras 4j fejezete, rengeteg lappal és kiilonféle, majd minden-
kibdl kitors, nyilvanossagnak szant szovegekkel.
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- Hogyan tovdbb a forradalom utin, 1990-ben?

- A lap példanyszama hihetetlentil felugrott, az olvasok is ontottak a levele-
ket, mi pedig reggeltdl estig, s6t nem ritkan estétdl reggelig is irtunk, szerkesz-
tettiink. Azt hiszem, ezeket a napokat, a hirtelen rank toré szabadsag igézetét
nem feledte és nem feledi el soha senki. Raadasul a fellobbané kozéletben,
a létrejovo 4j intézményekben mindenki Gjsagot akart kiadni. A fiatalok, az
egyhézak, a mez6gazdaszok, a lovasok, a bélyeggytijték, az Gj partok és a jo ég
tudja, még ki. A kis, 6lomg6zos nyomdankban allandéan ztagtak a gépek, volt
ahova segédmunkasokat vettek fel, volt ahovd nem. A szedés nem miikodott
amat6r modra; igy akadt, akit naponta, néhany 6rdra, taxival hoztak ki a bor-
tonbdl és vittek vissza, ahol éppen sikkasztasért uilt. Aztan marciusban kikiild-
tek Budapestre, hogy irjak riportokat az els6, szabad valasztasi kampanyrol.
Nézegettem a Tovarisi, konyec-plakatokat a vastag, aktivista tarkokrol, de azt
sem feledem, hogy mennyire megdobbentett: itt még marcius 15-ét is kiilon tin-
neplik, és szidjak egymast... Csak a tragikus marosvaséarhelyi események utan
tértem haza; lendiiletesen irtunk tovabb mindaddig, amig engem megkért az
RMDSZ, hogy heti kozlonytik helyett inditsuk tGjra hetilapként a Csiki Lapokat.
Nagy kihivas volt, nem tudtam ellenallni, gy éreztem legalabb részben véghez
tudom vinni lapkészitési elveimet.

— Fontos beosztisokat tudhat magdnak a helyi és a megyei RMDSZ keretében; 1992-ben
pedig szendtorjelélt. Utdlag hogy ldtja: miért nem képuiselhette Csikszereda magyarsagat
a bukaresti torvényhozdsban?

- 1991 februarjéban a csikszeredai Varoshazan tartott RMDSZ-gyilésen alig-
hanem elkdvettem azt a hibat, hogy logikai és idérendi sorrendbe szedtem, s6t
el is mondtam, hogy véleményem szerint a forrongo-vitatkozé szervezetben
milyen utat kellenne kovetni. Ennek az lett az eredménye, hogy ott helyben
megvalasztottak a csiki szervezet elnokének. Soha életemben nem vagytam
semmiféle tisztségre, de agy éreztem, ha mar megbiznak bennem, el kell fo-
gadnom. Es csakhamar megtudtam, hogy ez mit jelent. Hadd masoljak ide né-
hany sort az els6 konyvem el6szavabol: ,Egyidében gytilést Csikszeredaban és
legalabb ot kozségben, pénzbegyjtést és plakatragasztast, targyalast diploma-
takkal és falusi papokkal, cikkirdst és autobusz intézést, elvszert vitat a kor-
mannyal és elvtelen vitat hangoskodé semmittevékkel, tiintetést és ellentiinte-
tést, konyvelést, konyvvitelt és konyvcipelést, allofogadast és il6 foglalkozast,
intézményesitést és intézményetlenitést, nagypolitizalast és kulisszdk mogotti
mandverezést, valaki feldicsérését és masvalaki lepocskondiazésat, éjszakai
munkat friss keletti magyar arisztokratak helyett és nappali rohangalast, olyan
kozpont kérte informaciokért, amelyekrdl csakhamar kidertilt, hogy mar f61os-
legesek.” Es kozben tovabb szerkesztettem a Csiki Lapokat, amelyeket immar az
6lommal felhagyva Székelyudvarhelyen kezdtiink nyomni, itt csirdztak ki a me-
gyében az els¢ szamitogépes tjsagok. Hetente kétszer mentem at a Hargitan.
Itthon megirtam, megszerkesztettem a cikkeket, elkészitettem a laptiikroket, majd
atvittem Udvarhelyre, ahol szamitégépen betordelték, és offszetben kinyomtak.
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A hétvégeken innen hoztam haza, nyugdijas RMDSZ-tagok hajtogattak ossze
a hasz-harminc ezer példanyt. 1992 6szén tartottak Romdaniaban parlamenti
valasztasokat. Noha Hargita megyében harom RMDSZ szervezet tevékenyke-
dett - Csikban, Udvarhelyen, Gyergyoban -, a torvényeknek megfelel6n mégis
csak egyetlen megyei listat kellett 6sszeallitani, kiilonb6z6 forumok szavazatai
nyoman mind a szenétor-, mind a képviselSjeloltekbsl. gy kertiltem én az els6
névsor harmadik helyére, inkdbb amolyan hazoénévként, de eszem agédban sem
volt a parlamentbe kertilni, hiszen tudtam, hogy erre val6s esélye csak az els6
két névnek, Hajdu Gabornak és Verestdy Attilanak van. Azonban majdnem
megjartam: két vagy harom év teltével Hajdu Gabort alkotmanybirénak jelolte
az RMDSZ, és csak egyetlen szavazaton mulott, hogy nem kertilt be a testtiletbe.
Igy pétszenator-jelsltként én is itthon maradhattam. Kiilonben is mindig tisz-
tdban voltam a sajat korlataimmal, Ggy éreztem, hogy a nagypolitika nem iga-
zan az én teriiletem. Keményen tudok dolgozni, de képtelen vagyok kozhelyek-
ben fogalmazni, és ugyanazt elmondani tizszer-szdzszor, visszamaradottnak
nézve a hallgatésagot. Az tjsagirds targyilagossagra, kiegyensulyozottsagra
nevelt, és soha nem akartam eladni magam az RMDSZ-en beliili barmelyik
aramlatnak sem. Az ilyen-olyan orszagos tandcskozasokon azonban remek em-
bereket ismertem meg, akikért barmikor ttizbe tettem volna a kezem: politikai
rendszerfogalmakban gondolkodtak, hosszt tavi elképzeléseik és rovid tava
megoldasaik egyarant életképesnek bizonyultak. Mindemellett a tisztesség és
nem a tisztség volt fontos szdmukra. 1994-ben tigy dontsttem, hogy visszavonu-
lok a politikai palyarol és teljes testhosszal visszatérek a médiaba. A tagsag nem
nagyon akart engedni, legalabb négy-ot gytilésnek be kellett kovetkeznie, amig
elfogadtak a lemondasomat.

- Mint volt RMDSZ-vezet6, hogyan litja az erdélyi-szekelyfoldi autonomiakérdés
megolddsdnak lehetdségét a 21. szdzadi realitdsok szemszogébdl?

- En méar RMDSZ-elnsk koromban tgy lattam, hogy az autonémiat nem
lehet kikialtani, hanem fokrdl fokra, a mtikodéképességre figyelve kell felépi-
teni. A kis, autoném helyi vagy szakmai kozosségek osszekapaszkodasabol
johet létre a nagy egész, amelyhez hozzajarul majd az az elfogadtatas is, amelyet
az id6kozben demokratizal6do-fejl6do, egyre nyitottabbé valé romdniai tarsa-
dalom tesz lehet6vé. Ez a véleményem nem valtozott mind a mai napig. Ezért
kimondottan haszontalan id6toltésnek tartottam és tartom azt az amatérkodést,
amely a siker legkisebb esélye nélkiil, a kiillonb6z6 dsszetakolt, autonémia-tor-
vénytervezetekben nyilvanul meg, amelyek egy kis, kozpontositott allamot
képzelnek el valahol Roménia kézepén, mikozben az orszag 6hatatlanul a koz-
pontositas lebontésa felé halad. Figyeljiik csak meg, hol van jelenleg autonémi-
ank: a kultaraban mindenképpen, 6nallo szerkesztéségek, konyvkiadok, szin-
hazak, zenekarok, képzémtivészeti intézmények épitik fel azt. Ugyszintén nincs
kiilonosebb gond a sport terén sem. Mint ahogyan latni mar olyan j6l mtikodé
helyi kozosségeket, amelyek képesek ellatni sajat lakossdgukat majd minden
szolgaltatas tekintetében és minden életkor szamaéra, 6sszefogva a legkiilonbozébb
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er6forrasokat. Nem akarok itt most jonéhany nevet felsorolni, mert hossz len-
ne Kalotaszegtol a Székelyfoldig a hasonl6 erdélyi telepiilésjegyzék, de érde-
mes felfigyelni, hogy ezek a kozosségek nem sirnak, nem jajveszékelnek, hanem
dolgoznak, és otthon, helyben teremtik meg a jelen és jovo lehetségeit. Szamukra
az itthonmaradés nem aldozatvallalas és nem hésiesség, hanem a lét természe-
tes allapota, amely adott helyhez kotédik, és meggy6z6désem, hogy ez a 1a-
tdasmod hozza majd vissza az elment erdélyi magyarokat is. Hogyha allandéan
sirunk, panaszkodunk, az a gyengeség jele. Eppen ellenkezéleg: meg kell legyiink
gy6z6édve réla, hogy ami a miénk, azt senki nem tudja elvenni t6liink, és ez nem
néhany feliraton mulik; a tovabb élés és tulélés képessége joval mélyebben ben-
niink van, és ez tartott meg mindenféle ztirzavaros torténelmi idében. Az 6n-
allésagra torekvés azt is jelenti: nem bezarkozni kell, riadtan, rettegve, és nem
mindig azt varni, hogy méasok mondjak meg nekiink, merre az arra, hanem
sajat értékeinkben bizva felemelni a fejlink, és kivinni ezeket akar a Karpatokon
talra is. A 21. szdzadban, az eurépai és globalis nyitasok koraban, nem marad-
hatunk skanzen, hanem egyenl6 partnerként, versenyképesen kell részt ven-
niink mindabban, amit a megvaltozott id6k hoznak magukkal. On4ll6 egyének
onallo kozosséggé otvozédése, amelyek nem kézi iranyitds nyomén, parancs-
szora, hanem demokratikus alapokon miikodnek - az autonémia csak igy kép-
zelhet6 el.

~ Kerek tiz évet tiltitt a Csiki TV fészerkesztdi székében. Nagy kihivds volt az On
szdamdra, hogy naprakész, friss, érdekes, fontos, nemzetmentd hir- és képanyagot tdlal-
janak a helyi magyarsdag képernydjére?

- 1990 utan egyik volt osztalytarsam, egy mérnokember kezdte bekabelezni
Csikszeredat, és szeretett volna az el6fizet6knek egy helyi misort is; agy gon-
dolta, ez méginkabb teriti a bekotéseket a piacon. Megkért, hogy segitsek neki,
igy tértem vissza a médidba. F6szerkeszt6i szék nem nagyon volt akkor, csupan
néhany monitor, egy kamera, néhany analég videolejatsz6 és fiatal munkatar-
sak, akik koziil néhanyan az oszlopokrol, a bekabelezésekrdl szélltak le. Neki-
lattunk a munkanak, a helyi lap hirein alapul6 képujsagot atalakitottuk onallo,
napi hirad6va, majd lépésrél Iépésre tjabb miisorokat csatoltunk hozza. Tekintve
Csikszereda lakossagi osszetételét (17 szazalék roméansag), a hét egy napjan, ha
jol emlékszem, hétfén volt roman méisorunk is. Ahogyan teltek az évek, gazda-
godott az eszkdzpark, a szerkesztéségben 4j fiatalok kezdtek dolgozni, felsze-
reltségiinket és miisorracsunkat elfogadta az audiovizuélis tanacs, a Csiki TV
immar akkreditalt stadioval és egyre nagyobb nézettséggel dolgozott. A min-
dig friss hiradén kiviil volt mér heti mtvel6dési és sportmtisorunk, kiilon val-
lasi félorank. Visszajitszds cimmel tekintettiink be a varos és a kornyék maltjaba,
talkshow jellegti; Kényelmetlen kérdések cimti €16, kozéleti mtisorunkat hetente
jomagam vezettem, és menetkozben tGjabb meg tGjabb ctleteket probaltunk for-
maba onteni. S6t még 1j, kényelmes stididba is koltoztiink, elhagytuk az analog
korszakot, és elkezdtiink digitalisan vagni, agy éreztiik, hogy a legjobb taton
vagyunk, amikor lecsapott a vadkapitalizmus: a céget eladtak, az el6fizetoktol
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pénz mar nem érkezett a stadiofejlesztésre, a fizetésekre, hanem egyenesen
a mashol lev6 kozpontba, és mi maradtunk azzal az elbocsaté szép tizenettel,
hogy éljetek meg a reklambdl, ha tudtok. Nem tudtunk, kis varos, kis piac, igy
szép csendesen leépiiltiink. En, mint ,kapitdny” maradtam a siillyed hajon
mindaddig, amig teljesen a felszin ald nem kertiltiink. A Csiki TV azonban jo
iskola volt: tobb mint féltucatnyi volt munkatarsam ma is ebbdl a szakmabdl él,
tobben is nyertek és nyernek kiilonb6z6 dijakat hazai és magyarorszagi doku-
mentumfilm-fesztivdlokon, jomagam pedig, amikor megkérnek, még mindig
irok forgatokonyveket, és vagok interjukat egykori kollégaknak. A tévézés sza-
momra azt is jelentette, hogy tartanom kellett a 1épést a korszert digitalis tech-
nikakkal, igy azt hiszem, hogy nemzedékembdl leginkabb én vagyok jaratos
a kulonboz6 képfeldolgozasi, filmgyartasi és mas videotechnikakban, ide
értve a vilaghalos és cloudos, szerveres lehet6ségeket is.

~ Es volt még egy , tizéves” szakasz: 2006-t6l a Sapientia EMTE médiaoktatdja.
Hogy érezte magit eqyetemi oktatoként?

- Még RMDSZ-elnok koromban segitettem az agrarmérnok, csupasziv
Gyorgy Antalnak, hogy létrehozza azt a Pro Agricultura alapitvanyt, amely
nagy szerepet jatszott a magyar nyelvii egyetemi tdvoktatds meghonositasaban
Csikszeredaban, és késébb a Sapientia egyik pillérévé valt. Kiillonben is sok
székelyfoldi szakembert ismertem, akik az egyetem kortil forogtak, és amikor
6raado tanarnak hivtak, szivesen vallaltam. Sajtémftifajokat, oknyomoz6 tjsag-
irast, internetes portal szerkesztést, tévézést és mas, médiaval kapcsolatos tan-
targyakat tanitottam, &m ha most visszatekintek, voltaképpen két alapelvre
éptilt mindaz, amit tanultunk: Gjsagiré csak az legyen, aki kivancsi, aki szivesen
a felszin ala tekint, és aki képes a legkiilonb6z6bb foglalkozast emberekkel
kapcsolati halokat kialakitani. Noha els¢ pillantasra Ggy ttinik, hogy a sza-
mitégépek, a vilaghalo, a kozosségi oldalak potoljak a valos életet, ez csupan
illazié. A konnyebb utak vdlasztasa, a szovegek Ossze-vissza dtmasolasa vagy
egyszer(, kritikatlan atvétele mindannak, amit méshol irnak, nem wjsagiras.
A demokracia a sajtét valamikor azért hozta létre, hogy a kozjo, ha tgy tetszik,
az embereik érdekeit képviselje, és ellendrizze a hatalmat a valasztasok kozott
is. Amikor én kezdtem az Gjsagirast, itt, Kelet- és K6zép-Eurépaban ettdl a hi-
vatasatol megfosztottak és jorészt afféle informacié-atvivo szerepre karhoztat-
tak, amelyt6l 1989 utdn egy ideig megszabadult és 6nall6 életet élhetett. Most
itthon, Erdélyben is, megint leszall6 agba kertilt, és nem kevesen megint gy
tekintenek r4, mint a hatalom, a pénz és a politika egyszert kiszolgal6 lanyara.
Nem volt konnyti nekiink sem, de nem kénny a mai fiatal, dlland¢ egziszten-
cialis gondokkal kiizd6 Gjsagiroknak sem, raadasul olyan kortilmények kozott,
amikor a barki altal gyarthato tartalmak ugyancsak megingattak a szakma
alapjait. Volt didkjaim kozott tobben is dolgoznak itthon a médiaban, méasok
a nagyvilagot jarjak, és a vilaghalon kovetjiik egymast. Van, aki mar konyvet
irt, és nagy oromemre én mutattam be. Az id6 talan majd megmutatja szamukra
a jobban jarhatoé médiautat.
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-1997-2006 kizdtt a Kriterion Alapitviny igazgatoja. Milyen mérleget zdrtak akkor?

- Az altalam nagyra becstilt Domokos Géza még Bukarestben alapitotta meg
a Kriterion Alapitvanyt, amelyet kés6bb egy masik alapitéval, a konyvkiad6
és konyvkeresked6 T6zsér Jozseffel egyiitt athoztak Csikszeredaba, és sajat
nyomda létesitésén kiviil itt probéltak hasznos, kozosségépité munkat végezni.
O Kért fel, hogy csatlakozzak az akkor mar t6bb tagt vezet tandcshoz. Most
éppen azon dolgozom, hogy az alapitvany kezdetleges honlapja helyett készit-
stink egy tGjabbat, korszertibbet, jobban attekinthet&t és olvasévonzét, igy djra
visszapillantok az egykori kozos munkénkra, és rovid szévegekbe foglalom.
Rengeteg képzémiivészeti kidllitast szerveztiink, végighordoztuk a Székelyfol-
don a romaniai kisebbségek képvisel6it, évente Kriterion-koszortukat adtunk at
azoknak a hazai vagy innen elszarmazott személyiségeknek, akiknek életmtive
az erdélyi szellemiséget, a nyitottsagot, az eurépaisagot szolgalta. Iskolak
konyvtarait segitettiik, 6sztondijakkal timogattuk az arra érdemeseket, és pro-
baltunk-prébalunk jelenleg is hasznos munkét végezni a Kriterion Kényvkiadé
egykori igazgatdja szellemi hagyatékanak vonzasterében. Az alapitvanyt mar
Hajda Aron, az Alutus nyomda és a Bookart kiad6 igazgatéja vezeti olyan me-
nedzserszemlélettel, amely lehet&vé tette a ttlélést ezekben az egyaltalan nem
konnyt esztendékben. Néhany éve, az Uj Kriterion Galéria égisze alatt jelent-
keznek leginkébb a hazai kortars képzémiivészetet bemutato kiallitasok.

- Hargita megye nagykdvetének kérték fel az Europai Unio Creart-programjinak
a keretében. Voltaképpen mit jelent ez?

- Azt hiszem, mar utaltam r4, hogyan kertiltem képzémtivészet-kozelbe, és
ez a kapcsolat egyetemista korom o6ta csak er6sodott. Hargitas tjsagiroként
festtk, szobraszok, fotésok kértek meg, hogy nyissak meg kiallitdsokat, kotetnyi
képzémivészeti tanulmanyt forditottam romanrdl magyarra, tobb képzém-
vészrél is irtam monografiat, és kozben a Romdniai Képzémiivészek Szovetsége
miikritikusi szakosztalyanak is a tagja lettem. Igy talalt meg a Creart, amely nem
mas, mint kiilonb6z6 eurdpai varosok, régiok, orszagok kozos képzémiivészeti
programja, amely nemzetkozi kiallitasokat szervez, a részt vevo orszagok kép-
zémtivészeti alkotétaboraiba hiv, eszmecseréket szervez arrol, hogy a mtivészeti
értékeket miként lehet beépiteni a teleptilésképekbe, illetve hogyan lehetne
belsliik gazdasagi htizéerd és kitorési pont. Hargita megye is részt vett a tobb
évre kiterjed6 programok egyikében, és igy lett bel6lem ,diplomata”. Egyébként
mind a mai napig szivesen nyitok meg kiallitasokat, jelenleg a két éve elhunyt
Nagy Odon szobraszrol-festérél és a 90 éves Palffy Arpad keramikusrol irt két
mitivészeti monografiam all megjelenés el6tt. A Hargita Népében pedig éppen
fut egy sorozatom azokrol a konyvekrol és szerz6iktdl, amelyeket életem soran
dedikaciokkal egyttt kaptam. Arcok, szavak, emlékek - ez a felcime, és a het-
venot esztend? azt is jelenti, egyre csak gytlnek és gytlnek...

— Es miért csak 1996-ban jelent meg az elsd kitete?

- Azt is T6zsér Jozsefnek koszonhetem. O biztatott arra, hogy olyan sokat
irtam kozéleti témakrol, hadd valogassak bel6litk, mert biztosan érdekes lesz.
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Az lett, a bemutatoén, a csikszeredai Varoshazan, a Hétkoznapok, délibabok cimt
kotetbol kétszazat adtak el. Azutan Gjabb kotetek kovetkeztek, és azt hiszem,
modon a gondolataikbdl csak megmarad valami. Akdr a vilaghalén tal is,
amelynek a keres6 programjaiban amugy is rengeteg a Székedi, konyvcimekkel,
cikkekkel, fotokkal, filmekkel, dijakkal és mas, csalddi vonatkozasokkal egye-
temben.

- S leguégiil hadd kérdezzem meg: milyen az eszményi székely ember az On képze-
tében?

- Dolgos. Es képes arra, hogy minden koriilmények kozott meg tudjon élni
sajat erejébdl, a sajat ldban.

Székely Ferenc

Cadl Andrds: Onarckép (olaj, vaszon, 60x65 cm, é. )
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