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Történelem – alulnézetben
Születésnapi beszélgetés a 75 éves Székedi Ferenc újságíróval, 
szerkesztővel, publicistával

– Bocsásson meg, hogy ezzel kezdem: még sohasem hallottam a Székedi névről.  
Meséljen őseiről, a név eredetéről.

– Nem csodálkozom. A Székely név gyakori, a Székedi ritka. Jó ideig én sem 
foglalkoztam vele. Dédapámnak, Székedy Ferencnek (1823–1889) a síremléke 
ott áll a zsögödi katolikus templom kerítésében, akárcsak feleségének, Gál Er-
zsébetnek (1822–1874), és bizony el kellett jönnie az internet világának, hogy 
próbáljak egy kissé nyomozni, honnan származik a név. Egy kanadai digitális 
könyvtárban bukkantam rá a Századunk névváltoztatásai című könyvre, Helytar-
tósági és miniszteri engedéllyel megváltoztatott nevek gyűjteménye, 1800–1893 alcím-
mel, amelynek 217. oldalán ez áll: „Székedi (Ruszuly) Ferenc, gyermekei: Károly, 
László, Domokos, Viktória – Csik-Zsögöd. Belügyminisztérium 33534 – 84.” 
Következésképpen dédapám a Ruszuly nevet 1884-ben változtatta Székedire. 
És hogy miért éppen erre? A könyv kétnyelvű, magyar és német előszavá- 
ban, ajánlások vannak arra nézve, hogy a 19. században többszörös rendelettel,  
nemzeterősítő megfontolásokból ajánlott névmagyarosításoknak mit kellene 
figyelembe venniük: helyneveket, dülőneveket stb. Csíkzsögöd határa akkor 
Csíksomlyóig terjedt, ott az első osztrák–magyar katonai térkép szerint létezett 
egy Széked nevű dülő, és ma is van egy Széked nevű utca. Gondolom, ez lehe-
tett az ihletforrás. Ruszulyok egyébként ma is élnek Zsögödben, és emlékszem, 
gyermekkoromban, a haláláig mindig székely ruhában járó egyik nagybaju-
szos, idős gazdálkodóval beszélgetve, szüleim gyakran emlegették, hogy roko-
nok vagyunk. Majd dédapámnak Székedi László nevű második fia (1863–1938) 
volt a nagyapám, felesége Tőke Anna (1867–1941), és kilenc gyermekük született, 
közülük hárman meghaltak gyermekkorukban, egyikük, Székedi Dénes pedig 
az első világháborúban, miután önkéntesként ott hagyta a csíkszeredai gimná-
ziumot. A felnőttek közül Székedi Béni (1904–1961) az édesapám, nővérének 
Székedi Júliannának (1888–1976) a leszálló ágán pedig ott van többek között 
Böjte Csaba ferences szerzetes is. Nagybátyámnak, Székedi Ferencnek (1895–1963) 
három fia volt, László, Imre, Sándor, akik rajtam kívül vitték tovább a Székedi 
nevet. Sok-sok unokával, dédunokával nagy lett a család, a szóvégi „i” olykor „y”-ra 
változott, kinek-kinek a tetszése szerint. Amint említettem, dédapám sírkövén 
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Székedy van, de a hivatalos okiratban Székedi, akárcsak az én nevem. Egyéb-
ként valamennyien próbáltak Zsögöd ugyancsak szűkmarkúan termő földjén 
gazdálkodni, édesapámtól kezdve viszont már néhány Székedinek állami állása 
is volt. Voltaképpen azt a ma is gyakori kettős csíki életvitelt gyakorolták, hogy 
egy biztos munkahely mellett délutánonként kimentek a mezőre, késő estig 
dolgoztak, hogy télire meglegyen legalább a krumpli.

– A Balaton melletti Nemestördemiczen született 1945. január 6-án, iskoláit mégis 
Csíkzsögödön, később pedig Csíkszeredában végezte. Akkor már a két helység két külön 
államban volt, hogy sikerült a „helycsere”?

– Mindez történelem – alulnézetben. A román átállás után, 1944 szeptem-
berében kiürítették Csíkszeredát, édesapám a Magyar Államvasutaknál dolgo-
zott, menniük kellett családostól, azaz velem várandós édesanyámmal és akkor 
tizenegy éves nővéremmel, de a többszörösen is bombatámadásokat szenvedett 
vonaton rengeteg más, nem vasutas csíkszeredai menekült is tartózkodott. A me-
nekültek egy része – gondolom hivatalos elosztások alapján – a Balaton mellé 
került. A vasutasokat kivezényelték a lebombázott pályajavításokra, onnan 
gyűjtötték be édesapámat is az oroszok, hogy kiegészítsenek vele egy hadifogoly 
transzportot. Ő már nem láthatott, amikor megintcsak bombázások közepette 
megszülettem, néhány hónap múlva az egyik debreceni gyűjtőtáborba vitt el édes-
anyám egy ruháskosárban, hogy lássa a fiát. A háború végeztével, 1945 nyarán, 
édesanyám hozott haza minket, nővéremet és féléves fiát. Az akkori kavarodás-
ban, Budapesten, csak nagyon nehezen tudta megszerezni a haza telepedéshez 
szükséges iratokat; azt szerették volna, ha ott marad, dehát nekünk Zsögödben 
volt az otthonunk, még akkor is, ha közben, ugyanott, Magyarországból Romá-
nia lett. Édesapám a fogságból csak később tért haza. Következésképpen: én 
már csak itt jártam iskolába, hatévesen kezdtem az első osztályt, nem a zsögödi, 
hanem a legrégebbi csíkszeredai iskolában.

– Tart-e fenn kapcsolatot a szülőfölddel?
– Én a szülőföldemen élek. Nemestördemiczi (ma Badacsonytördemic) szü-

letésem történelmi kényszer, ha úgy tetszik: kisiklás. A szülőföld számomra 
Zsögöd, Csík, ide köt az egész életem, itt ismerek minden hegyet, minden követ, 
sokezer embert. Itt a múltam, itt a jelenem, és megnyugtató érzés, hogy a jövő-
ben, a zsögödi temetőben, két Székedi Ferenc mellett lesz még egy harmadik 
is… Badacsonytördemicen kétszer jártam, tudom, hogy nevem ott van az anya-
könyvben, és a temetőbe virágot vittem Györgypál Rozália sírjára. Ő ugyanis 
édesapámnak egy másik nővére, lánykori nevén Székedi Rozália, aki a háború 
után Magyarországon maradt családjával együtt.

– Meséljen a gyermekkoráról.
– A vasút melletti ház, amelyet szüleim a múlt század húszas éveinek a végén 

építettek, és ahol családommal jelenleg is lakom, Zsögöd felső végén áll, a vá-
rossal azóta összenőtt egykori falu és a város közötti határterületen. Le megyünk 
Zsögödbe, felmegyünk a városba: ez volt az a két mondat, amikor valamelyik 
irányba elindultunk. Csakhát annak a tucatnyi fiúnak, akikkel gyermekeskedtem, 
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leginkább a természetbe vezettek az útjai: az akkor még lövészárkokkal teli 
Nagy Laji hegyére vagy az akkor még kanyarokkal teli Olt mellé. Hetvenen túl 
egyre kevesebbet alszik az ember, és ha megébredek, mindig igyekszem gyer-
mekkori képek felidézésével újra álomba szenderülni. Látok minden ösvényt  
a vasút mellett, ahol a faluvégi borvízkútra jártunk, még a tőzeg remegését is 
érzem a talpam alatt. Ott barangolok az Olt mellett, a mederben még kristály-
tiszta és halakkal teli a víz, jómagam pedig átgázolok a túloldalra halászni, 
nehogy elkapjon a halőr. De ott fürdünk az úgynevezett Foknál, az egyik széles, 
mély vízű, a vasutat majdnem érintő kanyarnál, vagy éppen eddig úszunk le 
két kilométert a borvízzel teli szeredai fürdőtől. De nyaranta gyakran járunk 
fürödni Zsögödfürdő lélegzetelállítóan hideg medencéibe is, hallom még a szo-
rosban az Olt zúgását, ahogyan áttöri magát az Árpád-vonal egykori beton 
tankakadályai között. És megüti még a fülem a gőzmozdonyok hosszú, a he-
gyekről többszörösen visszhangzó sípszava, ahogyan jönnek a vonatok Alcsíktól 
Szereda felé, azon a vasúton, amelynek gyomnövényeit, a Diósgyőr feliratú sí-
nek között, negyedik osztályos koromtól nyaranta pucoltam, hogy az így meg-
keresett pénzből biciklit tudjak vásárolni. És látom, amint télen, a réten, az Olt 
mellett seperjük a havat, hogy tudjunk hokizni kulccsal a bakancsra szorított 
korcsolyákkal, frissen letört fűzfabotokkal, korongként használt kövekkel, vagy 
gyakran végigkövetem magunkat, az egész csapatot, amint a faluban gyártott 
sílécekkel kutyagolunk ki a hegyekbe, a hatalmas hóban-hidegben. Abban a ke-
mény januári fagyban, amely minden reggelre a konyhában befagyasztotta  
a kútból, vederben hozott vizet olyannyira, hogy alig tudtam a mosdótálból egy 
kis vizet fröccsenteni az arcomra, mielőtt nekilódultam az iskolának. És látom, 
amint kínkeservesen fűrészeljük a lerakattól nagynehezen beszerzett nedves 
fát, amely az istennek sem akar égni a csempekályhában, csak a nagy füstöt 
okádja. De ilyenkor gyakran ott vagyok a Nagy Lajin is, ahol csapatokban meg-
ismételjük a frissen látott háborús filmeket, vagy éppen a Pál utcai fiúkat és a Ludas 
Matyit. És még visszhangzik bennem azoknak a régi pénzeknek a csengése, 
amelyeket a falhoz vagdostunk, piculáztunk, hogy az nyerjen, akinek a pénze 
közelebb ér földet a másikéhoz. Azokban az érmékben úgyszintén ott rejlett 
Erdély egész történelme: pengők, krajcárok, fillérek, százlejesek a román Mihály 
király arcképével, dehát akkor nekünk csak a funkció számított: az ötvözettől 
függően melyik ugrott távolabbra vagy közelebbre.

– Zsögöd Nagy Imre faluja; ismerte a nagy mestert, a nagy festőt, a nagy horgászt, 
a nagy Simson-motorost?…

– A fiatalon elhunyt anyai nagyanyámat Nagy Annának hívták, szegről-
végről rokona is volt a festőnek, következésképpen édesanyámnak, lánykori 
nevén Péter Erzsébetnek (1911–2000) bejárása volt hozzá. Számomra, gyermek-
koromban, inkább amolyan távoli, híres embernek tűnt, aki néha Kolozsvárról 
hazaruccant. Télen egy buggyos nadrágban, irigyelt rugóskötéses sível, oldalt 
bevágásos síbakanccsal szép lányok társaságában sízett a Nagy Lajin. Külö-
nösképpen a vörös hajú Erőss Borira emlékezem, aki amúgyis barátnője volt  
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a nővéremnek, de hát voltak ott többen is, orvosok, mérnökök, tisztviselők, egy 
kisváros kis értelmiségi társasága a múlt század ötvenes-hatvanas éveiben. 
Nyaranta a Zsögöd fölé magasló, Kisvár alatti Olt-hídnál festegette a hazatérő, 
a vízen átgázoló tehéncsordát, vagy éppen nagy esőköpenyében húzta maga 
után a nejlonzsinórt, amint halászott az Oltban. Jómagam csörlőkkel felszerelt 
halászbotot addig soha nem láttam, mint ahogyan villogókat sem – blinkert, 
ahogyan akkor nevezték –, amelyekkel rengeteg csukát fogott. A művészet kér-
déseiről természetesen nem beszélt egy gyermekkel, arra később, már újságíró 
koromban, sort kerítettünk, motorbiciklijének viszont híre volt, hiszen gyakran 
lehetett látni, amint bőrkabátban, fején amolyan első világháborús pilóta szem-
üveggel hol itt, hol ott száguldozott.

– Hova járt középiskolába, kik voltak híres-neves tanárai? Próbálkozott versírással 
vagy prózai szövegekkel (publicisztikával) a középiskolában? Mi jelent meg akkor az is-
kolaújságban, amit engedélyezett a „tanári cenzúra”?

– Egyetlen elméleti középiskolája volt akkoriban Csíkszeredának, és így is 
nevezték: Csíkszeredai Középiskola. A 19. és 20. század fordulóján Csíksomlyói 
Római Katolikus Főgimnáziumként indult, majd onnan költöztették le az új, 
csíkszeredai épületbe, azután az évek során, a történelem változásainak köszön-
hetően, több mint tucatnyi neve volt, 1990-től pedig a Márton Áron Gimnázium, 
majd Főgimnázium névre hallgat. 2012-ben, az ötvenéves érettségi találkozónkra 
szerkesztettem egy kétszáz oldalas könyvet az 1962-ben ott érettségizett, három 
magyar osztály tanulóinak az életútjáról, és ez nem csupán oral history, hanem 
ennek az ellentmondásos fél évszázadnak az igazi keresztmetszete, ha úgy tet-
szik, korképe és kórképe. Nem volt ez másképpen a tanárokkal sem. Voltak, 
akik még a szibériai hadifogságuk utórezgéseiként tanítottak oroszul, másokat 
az ötvenhatos magyarországi forradalom következményeként éppen akkor fog-
tak le és zártak börtönbe, amikor 1958-ban oda kerültünk. Mások a szocializ-
mus előnyeiről és a szovjet tudomány nagyszerűségéről igyekeztek meggyőzni, 
voltaképpen nem tettek mást, mint követték a tantervet. Románul is magyarok 
tanítottak, kivéve az utolsó tanévet, a munkára való nevelés csírái pedig már 
akkor megjelentek; az iskola pincéjében hónapokon át reszeltettek velünk egy-
egy darab vasat.

– Mi érdekelte azokban az években?
– Engem azokban az években leginkább az olvasás és a matematika érdekelt. 

Az előbbit már az általános iskolából magammal hoztam. Zsögödi házunkban 
nem tengtek túl a könyvek, a Révai Kiadó két világháború közötti vászonköté-
ses sorozatából azonban néhány túlélte a háborút. Az első, amit alighanem még 
tízéves korom táján végigolvastam, Karácsony Benő Napos oldala volt, utána 
meg Szántó György Stradivarija. De olvastam én mindent, ami a kezembe ke-
rült: a nővéremtől minden karácsonykor érkezett egy Verne-könyv, jómagam 
pedig felmásztam a zsögödi rokonok házainak padlására, mert rájöttem, ezek 
mind kiváló könyvlelőhelyek. Így került a kezembe Szabó Dezső, kitépett la-
pokkal hiányos és ceruzával alaposan összefirkált Elsodort faluja, Zola bronz-
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domborításos fedőlapú Germinalja, de Zilahy Lajos Halálos tavasza is – a Tolnai 
Világlapok különböző sorozatairól vagy a korabeli ponyvairodalom remekeiről 
nem is beszélve. Mindent olvasó voltam; a matematikából is azokat a példákat 
üldöztem, amelyeket mások nem tudtak megoldani. A könyvek iránti kíváncsi-
ságom, a felfedezés öröme mind a mai napig megmaradt bennem. Ha immár, 
jóval hetvenen túl, végigmegyek a csíkszeredai központi parkon, ahol a Spectrum 
alapítvány három könyves kuckót állított, hogy aki akarja, tegye be a fölösleges 
köteteit, mindig rájuk pillantok, mint ahogyan Váradon, Kolozsváron, Buka-
restben, Marosvásárhelyen vagy másutt is alig lehet kihúzni a könyvesboltokból, 
a könyvvásárokról, még akkor is, ha tudom, hogy nem veszek semmit. A szer-
zők, a címek, a külalak, a formátum, az illusztrációk, a papír minősége sok min-
dent elárul számomra a könyvek sorsáról, de nem vetem meg az e-könyveket 
sem. Számomra az olvasás életforma volt és maradt. Visszatérve a korábbi kér-
désre: nem, a középiskolában nem próbálkoztam sem versírással, sem prózai 
szövegek írásával, iskolaújság nem létezett, esetleg faliújság. Annyi bizonyos, 
hogy magyar irodalom könyvünk nem volt, a tanárok diktáltak, és leginkább 
annak a Kelemen Istvánnak az alakja maradt meg bennem, aki a hagyományos-
tól eltérő módon közelítette meg a témákat, és később el is ment Nagyváradra 
irodalmi titkárnak. Matematikát klasszikus módszerekkel jórészt már nyug-
díjon túli tanárok tanítottak, de matematikai gondolkodást leginkább attól a fia-
talon az iskolába érkező Vásárhelyi Pétertől lehetett tanulni, aki azután, jóval  
a romániai fordulat előtt, áttelepült Budapestre. Persze, mint az egykori iskola-
társaim, jómagam is tele vagyok diákélményekkel, de azokban az években tör-
tént még valami, amit nem feledhetek. A középiskolás évek alatt, minden nyá-
ron, két-három hetes hazafias munkatáborokba vezényeltek, ami gyakorlatilag 
legelőtakarítást jelentett. 1960-ban a Kelemen-havasok egyik, a lakott települé-
sektől legalább harminc-negyven kilométerre eső erdős területe volt a színhely, 
itt egy jurtához hasonló, köralakú építményben szalmán aludtunk, középen 
pedig nyílt tűz biztosította a meleget záporban, zivatarban, ködben, felhőben. 
Az utolsó napok egyikén iskolatársam olyan szerencsétlenül suhintott egyet  
a fejszéjével, hogy éppen azt a lábamat találta el, amely lenyomva tartotta a le-
vágni óhajtott ágat. Minden inat elmetszett a bokám körül, látszott a csont, 
másfél napig tartott, amíg levittek a hegyekből. Először szekérrel, de a medvé-
től megriadt lovak felborították a járművet, majd gyalog, a hátukon, utána pedig 
kisvasúton, amíg bejutottam a maroshévízi kórházba, ahol legalább egy órán 
át mosták le rólam a piszkot, a kormot, amíg megműtöttek, összevarrták az 
inakat, gipszbe tettek. Egy hétre rá édesanyám a hátán vitt ki az állomásra és 
így érkeztem haza, ahol édesapám már a gyomorrákkal vívta nemsokára véget 
érő küzdelmét. Még nem voltam tizenhat éves, amikor elhunyt, utána ketten 
maradtunk, ahogyan akkor kellett a foglalkozást jellemezni, a háztartásbeli 
édesanyámmal, hiszen nővérem Marosvásárhelyen végzett gyógyszerészként 
már Érmihályfalván dolgozott.
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– Voltak, akik figyelték/követték és jelentették a diákok viselkedését?
– Minden bizonnyal, de hát én arról nem sokat tudtam. Úgy gondoltam 

osztályfelelősként meg olyan diákként, aki sokat segített másoknak, hogy min-
denki megbecsül. De hát nem éppen így történt! 1962 júniusában, érettségi előtt 
néhány nappal, másokkal együtt engem is kineveztek osztályellenségnek, és 
kipenderítettek a színpadra. Legfőbb bűnömül azt rótták fel, hogy rendszeresen 
hallgatom a Szabad Európa Rádiót, ami történetesen igaz is volt, hiszen az ott-
honi, régi Orion rádiónk keresőjét majd minden délután vagy este tekergettem, 
hogy a recsegő-sípoló rövidhullámon minél többet megtudjak arról a szélesebb 
világról, amelyben éltünk – s persze ezt nem is tartottam meg magamnak… 
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Nem mehetek érettségire – így sújtott le rám a döntés –, szegény édesanyám 
hiába könyörgött az iskola vezetőségének, majd a nem tudom, milyen szálon 
elért városi párttitkárnak, hogy éltanuló fiát mégiscsak engedjék vizsgázni. 
Könyörtelennek bizonyultak, sőt mi több, azt mondták neki: legyen boldog, 
hogy nem vitt el a Szekuritáté. Egy órával az érettségi vizsga előtt valakit le- 
küldtek Zsögödbe, és azt üzenték: mégiscsak bemehetek a vizsgára. A bizott-
ság elnöke, egy kolozsvári egyetemi tanár, látva különösképpen a matekpél-
dákat megoldó képességemet, azt tanácsolta, felvételizzek hozzá, a Babeş–Bo-
lyaira, minden követ megmozgat, hogy felvegyenek. Csakhát itthon is min- 
den követ megmozgattak, hogy ne így legyen: az akkori felvételikhez majd-
hogynem kötelező néptanácsi ösztöndíjat nem kaptam meg, arról beszéltek, 
hogy az IMSZ, a korabeli ifjúsági szövetség személyemet kísérő fehér köny-
vében olyan bejegyzés van, amelynek nyomán bármiféle felvételim kudarcra 
van ítélve.

– Erdélynek több műegyeteme volt/van, Ön mégis Bukarestet választotta. Miért?
– A Maros Magyar Autonóm Tartományban kiadott érettségi diplomában 

végül is jól lehúzták a magaviseletemet, és a tudományos szocializmus jegye-
met, így arra gondoltam, hogy talán Bukarestben kellene próbálkoznom. Ott jó 
sokan vannak, és hátha az a bizonyos, akkor még magyar nyelvű fehér könyv 
nem jut el a fővárosba… Amikor beiratkoztam a műegyetemre, az energetikai 
szakra, oda tolongtak vagy ezerötszázan, közöttük tizenöt magyar, akik Erdély 
más tájairól érkeztek, és volt valami fogalmuk románul a matekról, fizikáról. 
Nekem pedig semmi! Amikor hallottam a sok igrek-et, halvány gőzöm nem 
volt, hogy az ipszilon, más matematikai fogalmakról nem is beszélve. De végül 
is nagyon rendes tanárok felvételiztettek, azt tanácsolták, hogy sokat ne beszél-
jek, csak oldjam meg a papíron vagy a táblánál a példákat. Hát ott nem volt 
gond, és így egyetlen magyarként az elsők között bejutottam. A fehér könyv 
pedig valahol valóban eltűnt, mert többet nem hallottam róla.

– Milyen volt a hat év, amit 1962–68 között a román fővárosban töltött erdélyi ma-
gyarként, kisebbségiként? Két fontos érát kapott el: a Gheorghiu Dejt és a Ceauşescut.

Egy Székelyföldről Bukarestbe került magyar egyetemistának napról napra 
fel kellett találnia magát, a tanulás, a megélhetés, a hétköznapi élet gondjai 
akkor jobban foglalkoztattak, mint a politika, a román nyelv megtanulásáról, 
az aseară és a diseară közötti, valamint a más, hozzá hasonló különbségekről, 
az î betű kimondásáról és a bukaresti argóról nem is beszélve. Ösztöndíjat ugyan 
kaptam, ez ingyenes bentlakást jelentett a Ştefan Furtună utcában, az egykori 
királyi lóistállókban, és kantinjegyet, valamint harminc lejt a hónap végén. Öz-
vegyasszony édesanyám akkor nagyon kevés utódnyugdíjból próbált megélni, 
és azt hiszem, az életet azokban az években mindennél jobban jellemzi egyik 
1963. október 6-án írt levele. „Édes Ferikém! Az este megkaptam a leveledet. 
Nem voltam a tegnap itthon. Ágiéknak szedtük a krumplit. Vasárnap Jolánkáék-
nak, kedden Erzsike néninek. Ma végre nem kell menjek sehová, itthon lehetek, 
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és folytatom a megszokott munkámat. Kedden volt névnapod, rád gondolva 
kívántam neked minden jót, és olyan megelégedett voltam magammal, hogy 
megvehettem neked névnapodra a táskát. Megkezdődött az árvácska vásár és 
így megint lesz egy kicsi pénzem, ha megkapom, akkor elküldöm neked cipőre. 
Azonnal, ha vissza nem mondják a vásárt. Irjál mindenről, milyen a koszt, 
milyen a bentlakás. Szerezz magadnak magyar leánykát szórakozni, legyen 
kivel néha kibeszéld magad a nyelvünkön. Írj mindenről, milyenek a lakótár-
said, hová valók, tudod, engem minden érdekel. Itt gyönyörű idő van, igazán 
ez olyan jó nyárutó. Most én is olyan rondán írtam, ahogyan te szoktál, de a ka-
rom, a kezem ki van fáradva a sok krumpliszedéstől. Sok szeretettel csókol 
Édesanyád.” Tizennyolc éves voltam, a bukaresti diákéletet akkor nem fogta 
össze semmiféle magyar kapocs, magyar cselédlányokat és magyar katonákat 
leginkább a hét végén láttam, az akkor Március 6-ának nevezett utcában, a mo-
zik és a Gambrinus vendéglő környékén, a Cismigiu mellett. A Gheorghiu Dej 
érából mindenekelőtt az 1965-ös temetésére emlékszem, akkor csoportosan 
kellett elmennünk a felravatalozott koporsója előtt. Utána viszont mindenkép-
pen érződött valamiféle nyitás, színesebbek lettek az utcák, gazdagabbak a bu-
karesti üzletek, és mintha azok a tanáraink, akik még a háború előtt Párizsban 
végeztek, vagy éppen végigharcolták a spanyol polgárháborút, a képleteken túl 
többet beszéltek volna személyes élményeikről és gondolataikról.

– Mi érdekelte a tanuláson kívül? Járt-e színházba, operába, képzőművészeti esemé-
nyekre, magyar szerkesztőségekbe?

– Pénzem soha nem volt, a színházak előtt csak a plakátokat néztem meg, 
operára pedig nem is gondoltam. Valamikor, talán az általános iskola utolsó 
osztályában elvittek egy hetes vonatos országos körútra, ott aludtunk a fülkék 
padjain keresztbe rakott deszkákon és mi, csíki gyermekek, Ploieştiben, egy 
kertmoziban először láttunk operát. A Toscát, ha jól emlékszem, és utána arról 
beszélgettünk, ha valakit megszúrnak, és úgy hal meg, akkor miért énekel? 
Kiállításokra viszont jártunk három barátommal: Şufană Ioan Szebenből érke-
zett Bukarestbe, az apja juhászként vándorolt a nyájjal a Fogarasi-havasokból  
a tengerpartra és vissza. Katz Allan Odetnek, a vatra dornei-i zsidó gyógysze-
rész fiaként már több köze volt az értelmiségi léthez, a lipován Borisznak az 
ikonokon kívül pedig aligha lehetett képzőművészeti előképzettsége. Viszont 
roppant érdekes, hogy mind a négyen azokat az avangard kiállításokat szerettük, 
amelyek akkor egyre nagyobb számban jelezték, hogy a román főváros nyitot-
tabbá válik, és ugyanerre utaltak a színházi plakátok is: Ionesco, Beckett, Piran-
dello neve szerepelt ezeken, és én közben rátaláltam a Secolul XX-re, annak  
a magyarországi Nagyvilág folyóiratnak a romániai, de képzőművészetben jóval 
gazdagabb megfelelőjére, amelyet magyarországi unokatestvérem, a nyíregy-
házi könyvtáros, Györgypál Anna küldött el olykor nekem. Magyar szerkesz-
tőség akkoriban a bukaresti rádió, az Előre vagy az Ifjúmunkás szerkesztősége 
lehetett, nem jártam egyikben sem.
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– Kit ismert személyesen az akkori bukaresti nagy magyarok közül – gondolok Szász 
Jánosra, Huszár Sándorra, Szemlér Ferencre stb.?

– Senkit. Illetve csupán az írásaik alapján Szász Jánost és Halász Annát. 
Nagyon tetszett nekem az a könnyedség, ahogyan Szász János az Előrében képes 
volt akár egyetlen bekezdésben is átjárni a világ dolgaiból az egyéni érzelem-
világba, az otthoni környezetbe, illetve ahogyan Halász Anna, gondolatgazda-
gon, tág asszociációs tereket befutva írt mindenekelőtt a külföldi művészfilmek-
ről. Karácsonykor mindig elmentem az akkor Nufărului utcainak nevezett 
katolikus templomba, azaz a Szent József székesegyházba, és mindig elsírtam 
magam, amikor magyarul felhangzott a Mennyből az angyal. Egy-egy buka-
resti hokimeccsen még találkoztam a testnevelési főiskolán levő egykori iskola-
társaimmal, a honvágy azonban leginkább mindig akkor kezdett igazán szív-
szorítóvá válni, amikor a vakációkban hazafele tartottam, és a vonat végre elérte 
a hegyeket… Nyaranta itt megszűnt a szörnyű bukaresti hőség, telente pedig 
mintha már a havas zsögödi hegyeket láttam volna.

– Akkor általában mindenkit kihelyeztek Romániaban, Ön viszont, úgy tűnik, 1971 
elején a Hargita napilapot választotta. Miért?

– Nem ment minden úgy, mint a karikacsapás. Közben beteg lettem, tanul-
mányaimat is meg kellett szakítanom, édesanyámnak is segítenem kellett, aki-
vel 1968 februárjában még ott tüntettünk a pártszékház előtt, sok ezer emberrel 
együtt, hogy márpedig az újonnan létrejövő Hargita megye székhelye Csík-
szereda legyen, és ne Székelyudvarhely. Ezt követően minden megyében napi-
lapokat alapítottak, és 1970 végén kért meg az egyik rokonom, hogy segítsek  
a szerkesztőségnek valamilyen nagyobb terjedelmű román anyagokat lefor-
dítani, tekintve, hogy már jól tudok románul. És így cseppentem be 1971 elején 
a szerkesztőségbe, ahol épp emberhiány volt, és felajánlották, ha akarok, ma-
radjak. Nekem kapóra jött, hogy itthon lehet biztos állásom, így lett belőlem 
botcsinálta újságíró.

– Közel két évtizeden át volt a Hargita belső munkatársa; milyen emlékei vannak  
a szerkesztőségi évekről?

– Akkor már több mint két éve működött a lap. Az alapítók közül többen Bu-
karestből kerültek ide, az egykori Előrétől, másokat – főként tanárembereket – az 
iskolákból verbuváltak, több nemzedék is képviseltette magát nézeteivel, amely-
nek meg is volt a hatása. Azokban az években Csíkszeredában alaposan meg-
pezsdült az élet, tucatnyi új gyár, több új iskola, intézmény kezdett működni, 
fiatal értelmiségiek érkeztek majd mindenhonnan, téma és társaság akadt bő-
ven. A mindig cigarettafüst szagú és írógépkopogással teli szobákban mind-
egyre feltört a magyar értelmiségi létben oly gyakori nép-nemzeti és urbánus 
vita, amelyek nyomán a gyökereket kereső és megőrző, szép és megható falu-
riportok ugyanúgy születtek, mint világra nyitó könyv- és filmelemzések vagy 
éppen értéket őrző népművészeti összeállítások – ha a kötelező vívmányripor-
tokat és a Bukarestből küldött anyagokat leszámítom. Azt hiszem, nem túl  
ritka veszekedéseink ellenére is, remek csapat voltunk így együtt. Jómagam, 
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tekintve műszaki előképzettségem, több mint másfél évtizeden át szerkesztet-
tem egy heti természettudományos oldalt, de rengeteget írtam kultúráról és 
sportról is, főként jégkorongról, hiszen a sportriporterünk olyan vidékről érke-
zett ide, ahol még hó is alig volt, de a hokit azért nagyon megszerette. A cenzúra 
voltaképpen a ’80-as évekre durvult be nagyon, éppen akkor, amikor nyugati 
nyomásra hivatalosan megszüntették, de a pártbizottság a maga eszközeivel és 
embereivel egyre keményebbé és sokoldalúbbá tette. Majd mindenki a saját 
módszereivel próbált megbirkózni vele. Nekem kapóra jött, hogy a Kriterion 
Könyvkiadó megkért, fordítsam le magyarra Romulus Guga A bolond és a virág 
című regényét, hiszen így az újság elszürkített bükkfanyelvétől az irodalomba 
tudtam menekülni. A műfordítással az ember anyanyelvének újabb meg újabb 
rétegeit fedezi fel, arról nem is beszélve, hogy mennyire szégyelltem magam, 
amikor a kiadó szerkesztőitől visszakaptam a kézirat sok-sok, piros ceruzával 
kiigazított punktuációját. Mi, a napilap taposómalmában, ilyen apróságokkal 
nem értünk rá foglalkozni. A kötet végül is egy másik, általam fordított, és egy 
Kolozsvári Papp László tolmácsolta regénnyel együtt 1983 októberében jelent 
meg, néhány nappal azelőtt, hogy Guga Marosvásárhelyen meghalt. Én soha 
nem beszéltem vele.

– A műfordítások azonban folytatódtak…
– Ugyancsak a Kriterion kért meg, hogy Mircea Nedelciu eddig megjelent 

könyveinek szövegeiből válogassak egy magyar kiadást. Nedelciut és szövegíró 
társait voltaképpen a román Esterházy és Temesi nemzedéknek is lehetne ne-
vezni, francia fordításokon keresztül egyébként ismerték is egymást. Ezt követte 
majd egy Bedros Horasangian válogatás Magányos ló az autópályán címmel. Ez 
a román-örmény író olyan, világra kitekintő irodalmi, zenei, képzőművészeti 
műveltséggel rendelkezett, amely visszaköszönt majd minden írásában. A vá-
logatást 1989 előtt nem engedték megjelentetni, nagyonis áttetsző rendszer bíráló 
gondolatok bujkáltak benne és nem csak a sorok között. Azt hiszem, a rendszer-
váltás után nem véletlenül nevezték ki a New York-i román művelődési intézet 
igazgatójává.

– A napokban ünnepeltük a 30. évfordulóját annak, hogy megdőlt a Ceaşescu-rezsim. 
Hogyan emlékszik a csíkszeredai megmozdulásokra?

– 1989 decemberében a Hargita már a harmadik főszerkesztőt fogyasztotta. 
Már jó ideje kényszernyugdíjazták Albert Antal alapító főszerkesztőt, aki 1968-tól, 
a megyésítéstől, megpróbálta olyan vágányon tartani a lapot, hogy megadja  
a kiadónak is, ami a kiadóé, de a megye három tájegységből összevont magyar-
ságának is kínáljon helyi közösségi értékeket és kitekintést a világra. Az őt 
követő, Bukarestből hazarendelt, KISZ KB-titkárt azért rúgták ki, mert testvére 
áttelepedett Magyarországra, az éppen soros főszerkesztőt pedig a megyei párt-
kabinetből irányították át. Hogy tévedés ne essék, minden délben levitték a lap-
tükröket a megyei pártbizottsághoz, éjféltájban pedig, megjelenés előtt, még egy 
nyomdába kiküldött pártaktivista is átnézte a lapot. Sem román, sem magyar 
helységnevekkel azonban nem nagyon találkozott. Csíkszereda akkor már  
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megyeszékhely, Székelyudvarhely a Küküllő menti, Gyergyószentmiklós pedig  
a Bucsin alatti város volt a Hargita valamennyi újságírójának a tollán, a bányá-
szok pedig nem Balánbányán, hanem az Egyeskő alatt termelték ki a rezet, és 
hogy a magyar településnevek helyett a kötelező román neveket ne kelljen le-
írni, néha úgy körülírtuk a községeket, falvakat, hogy már magunk sem tudtuk, 
hogy merre jártunk. December közepén, természetesen egymás között, a szer-
kesztőségben másról sem volt szó, mint a temesvári eseményekről, mindennap 
összevetettük a legkülönbözőbb csatornákon megszerzett értesüléseinket. De-
cember 20-án gyors telefonhívásokkal szétküldték a megyébe a szerkesztőség 
tagjait, hogy írjanak azokról az esti munkásgyűlésekről, amelyeknek ki kellett 
fejezniük a dolgozók csatlakozását a hőn szeretett vezetőhöz, illetve el kel- 
lett ítélniük az imperialista, soviniszta, retrográd, fasiszta és minden más kül-
földi erők Románia elleni merényletét. Engem kora délután otthonról Zsögödből 
ültettek be egy fekete autóba, és irány Udvarhely, ahol a három nagy, egymás 
mellett fekvő gyárban a Tehnoutilajban, a Cérnagyárban és a Matricagyárban 
kellett nagygyűléseket tartani a megyei pártbizottság által előre megírt forgató-
könyvek, előre megírt szerepek és kiosztott hozzászólások szerint. Ha emléke-
zetem nem csal, csupán az egyik gyárban sikerült összeverbuválni az embe-
reket, de mire a gyűlést megkezdték volna, én kisétáltam a gyárkapun, és 
visszamentem a szállodába. Két óra múlva egy reszkető ember ült le a szállodai 
szoba másik ágyára; kiderült, hogy a Megyei Törvényszék román elnöke, akit 
a megyei pártbizottság küldött át Csíkszeredából, hogy vegyen részt a gyűlé-
seken. Ilyenkor nem szabad az embereket összegyűjteni, hanem szét kell szórni 
– dadogta, miközben a szálloda kapusa már többet tudott. Az egyik gyárudva-
ron már felgyújtottak valamit, és égett valamiféle bútorraktár az udvarhelyi 
vasútállomás mellett is. Telefonáltam a szerkesztőségbe, hogy mi a helyzet, de 
ott már betördelték a jó előre megírt szövegeket. Azt is elmondták, hogy másnap 
a Kész ruhagyárba kell mennem, mert televíziókat helyeztek ki a gyárcsarnokba, 
hogy a munkásnők a varrógépeket nem elhagyva hallgassák meg a pártfőtitkár 
beszédét. Én azonban kora reggel kiálltam az útra, és autóstoppal hazajöttem 
Csíkszeredába, és otthon, az akkor hetvennyolc éves édesanyámmal együtt 
néztem meg azt a bizonyos beszédet, amely az azóta ezerszer és ezerszer leírt 
módon egyszerre csak félbeszakadt… Másnaptól már új szelek kezdtek fújni, 
visszatért a régi főszerkesztő, Albert Antal, a lapot átkeresztelték Hargita Népének, 
és én megdöbbenve figyeltem, hogy néhány óra leforgása alatt milyen könnye-
dén énekli néhány kollégám az új idők új dalait. Én nem tudtam írni, úgy érez-
tem, hogy le vagyok bénulva, és csak l989. december 29-én jelentek meg a követ-
kező soraim:

A szavak
Harcolok és küzdök a szavakkal.
Egyenesen félek leírni őket.
Hogyan írjam le újból azokat a szavakat, amelyeket az évek során annyira, de annyira 

elkoptattak és elkoptattunk?
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Nép. Szabadság. Egység. Haladás. Jövő.
Felemelkedés. Egyenlőség. Jog. Demokrácia.
Hányszor, de hányszor írtuk le az évek során mindezt!
Több tízezerszer, míg csak ki nem koptak színeik, míg csak el nem párolgott tartalmuk.
Volt, nincs. Van, lesz?
És ha azt mondjuk, fogta a kezünket a cenzúra, ha egész egyszerűen azt mondjuk: 

bocsánat! és megy minden tovább, mintha mi sem történt volna, ez vajon elég?
A tegnap úgy, ma így és holnap másként?
Meg kell szenvednünk önmagunkban a szavakat.
A szülés fájdalmával kell megtanulnunk új tartalmukat.
Hogy amit leírunk, az az, ami.
A demokrácia az demokrácia, a szabadság az szabadság, a nép az az ezer- és millió arcú 

gyermek és idős, férfi és nő, aki mellettünk és körülöttünk él, aki egyedi és megismétel-
hetetlen.

Nem hiszem, hogy a közírónak egyik pillanatról a másikra át lehetne menni a léleknek 
ezen a tisztítótüzén.

Nem hiszem, hogy egyik pillanatról a másikra levethetnénk régi gondolkodási kény-
szerzubbonyainkat, bármennyire is kényelmetlenek.

Ha ez így történne, a diktatúra nem lett volna a szellem igazi diktatúrája.
Az ideológia lassú vírusa évtizedeken át kúszott szét idegpályáinkon és a fellobbanó 

lázak nem múltak, nem múlhattak el nyomtalanul.
Aki azt mondja, a tegnap legyűrtek, gúzsba kötöttek, ma már szárnyalok, makkegész-

séges vagyok, kitéptek a sárból és iszapból és most, íme, itt aranylok, fénylek, csillogok, 
régóta rejtegetett gondolataim és szavaim lobogtatom, az nem mond igazat.

Az élet kiáltással jön a világra, de utána évek telnek el, amíg értelemmel és szellemmel 
telítődik.

A nagybetegnek, ha jobbra is fordul az állapota, nélkülözhetetlen a lábadozás, a percről-
percre, a napról-napra újra megtalált egyensúly.

A gondolat – furcsa, de így van – nem nélkülözheti a gondolkodást. A szavak igazi 
értelmét. Hogy megtaláljuk. Hogy gyötrődve és verejtékkel és összeszoruló szívvel és 
kifúló lélegzettel, s ha kell, akár tíz körömmel is lekaparjunk róluk minden réteget, amíg 
csak ott nem maradnak ők maguk. Azok, amik. Pőrén, pusztán. Semmibe sem öltöztetve. 
Egy mondat – egy gondolat. Köntös nélkül. Uszály nélkül.

S ha akarunk valamit, akkor ezt nagyon kell akarnunk.
Hogy szavaink és tartalmuk az legyen, amit feledtünk.
Egy egész ember. Egy test – egy lélek.

Másnap, a főtéren, találkoztam a csíkszentdomokosi iskolaigazgatóval, és azt 
mondta: nem nekem kellett volna bocsánatot kérnem. Akkor már tizennyolc 
éve voltam újságíró, és úgy éreztem, hogy rengeteg megírt szöveg után ennél 
soha senki nem mondott szívemhez szólóbbat. De akkor már elkezdődött  
a csíkszeredai újságírás új fejezete, rengeteg lappal és különféle, majd minden-
kiből kitörő, nyilvánosságnak szánt szövegekkel.
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– Hogyan tovább a forradalom után, 1990-ben?
– A lap példányszáma hihetetlenül felugrott, az olvasók is ontották a levele-

ket, mi pedig reggeltől estig, sőt nem ritkán estétől reggelig is írtunk, szerkesz-
tettünk. Azt hiszem, ezeket a napokat, a hirtelen ránk törő szabadság igézetét 
nem feledte és nem feledi el soha senki. Ráadásul a fellobbanó közéletben,  
a létrejövő új intézményekben mindenki újságot akart kiadni. A fiatalok, az 
egyházak, a mezőgazdászok, a lovasok, a bélyeggyűjtők, az új pártok és a jó ég 
tudja, még ki. A kis, ólomgőzös nyomdánkban állandóan zúgtak a gépek, volt 
ahová segédmunkásokat vettek fel, volt ahová nem. A szedés nem működött 
amatőr módra; így akadt, akit naponta, néhány órára, taxival hoztak ki a bör-
tönből és vittek vissza, ahol éppen sikkasztásért ült. Aztán márciusban kiküld-
tek Budapestre, hogy írjak riportokat az első, szabad választási kampányról. 
Nézegettem a Tovarisi, konyec-plakátokat a vastag, aktivista tarkókról, de azt 
sem feledem, hogy mennyire megdöbbentett: itt még március 15-ét is külön ün-
neplik, és szidják egymást… Csak a tragikus marosvásárhelyi események után 
tértem haza; lendületesen írtunk tovább mindaddig, amíg engem megkért az 
RMDSZ, hogy heti közlönyük helyett indítsuk újra hetilapként a Csíki Lapokat. 
Nagy kihívás volt, nem tudtam ellenállni, úgy éreztem legalább részben véghez 
tudom vinni lapkészítési elveimet.

– Fontos beosztásokat tudhat magának a helyi és a megyei RMDSZ keretében; 1992-ben 
pedig szenátorjelölt. Utólag hogy látja: miért nem képviselhette Csíkszereda magyarságát 
a bukaresti törvényhozásban?

– 1991 februárjában a csíkszeredai Városházán tartott RMDSZ-gyűlésen alig-
hanem elkövettem azt a hibát, hogy logikai és időrendi sorrendbe szedtem, sőt 
el is mondtam, hogy véleményem szerint a forrongó-vitatkozó szervezetben 
milyen utat kellenne követni. Ennek az lett az eredménye, hogy ott helyben 
megválasztottak a csíki szervezet elnökének. Soha életemben nem vágytam 
semmiféle tisztségre, de úgy éreztem, ha már megbíznak bennem, el kell fo-
gadnom. És csakhamar megtudtam, hogy ez mit jelent. Hadd másoljak ide né-
hány sort az első könyvem előszavából: „Egyidőben gyűlést Csíkszeredában és 
legalább öt községben, pénzbegyűjtést és plakátragasztást, tárgyalást diploma-
tákkal és falusi papokkal, cikkírást és autóbusz intézést, elvszerű vitát a kor-
mánnyal és elvtelen vitát hangoskodó semmittevőkkel, tüntetést és ellentünte-
tést, könyvelést, könyvvitelt és könyvcipelést, állófogadást és ülő foglalkozást, 
intézményesítést és intézményetlenítést, nagypolitizálást és kulisszák mögötti 
manőverezést, valaki feldicsérését és másvalaki lepocskondiázását, éjszakai 
munkát friss keletű magyar arisztokraták helyett és nappali rohangálást, olyan 
központ kérte információkért, amelyekről csakhamar kiderült, hogy már fölös-
legesek.” És közben tovább szerkesztettem a Csíki Lapokat, amelyeket immár az 
ólommal felhagyva Székelyudvarhelyen kezdtünk nyomni, itt csíráztak ki a me-
gyében az első számítógépes újságok. Hetente kétszer mentem át a Hargitán. 
Itthon megírtam, megszerkesztettem a cikkeket, elkészítettem a laptükröket, majd 
átvittem Udvarhelyre, ahol számítógépen betördelték, és offszetben kinyomták. 
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A hétvégeken innen hoztam haza, nyugdíjas RMDSZ-tagok hajtogatták össze 
a húsz-harminc ezer példányt. 1992 őszén tartottak Romániában parlamenti 
választásokat. Noha Hargita megyében három RMDSZ szervezet tevékenyke-
dett – Csíkban, Udvarhelyen, Gyergyóban –, a törvényeknek megfelelőn mégis 
csak egyetlen megyei listát kellett összeállítani, különböző fórumok szavazatai 
nyomán mind a szenátor-, mind a képviselőjelöltekből. Így kerültem én az első 
névsor harmadik helyére, inkább amolyan húzónévként, de eszem ágában sem 
volt a parlamentbe kerülni, hiszen tudtam, hogy erre valós esélye csak az első 
két névnek, Hajdu Gábornak és Verestóy Attilának van. Azonban majdnem 
megjártam: két vagy három év teltével Hajdu Gábort alkotmánybírónak jelölte 
az RMDSZ, és csak egyetlen szavazaton múlott, hogy nem került be a testületbe. 
Így pótszenátor-jelöltként én is itthon maradhattam. Különben is mindig tisz-
tában voltam a saját korlátaimmal, úgy éreztem, hogy a nagypolitika nem iga-
zán az én területem. Keményen tudok dolgozni, de képtelen vagyok közhelyek-
ben fogalmazni, és ugyanazt elmondani tízszer-százszor, visszamaradottnak 
nézve a hallgatóságot. Az újságírás tárgyilagosságra, kiegyensúlyozottságra 
nevelt, és soha nem akartam eladni magam az RMDSZ-en belüli bármelyik 
áramlatnak sem. Az ilyen-olyan országos tanácskozásokon azonban remek em-
bereket ismertem meg, akikért bármikor tűzbe tettem volna a kezem: politikai 
rendszerfogalmakban gondolkodtak, hosszú távú elképzeléseik és rövid távú 
megoldásaik egyaránt életképesnek bizonyultak. Mindemellett a tisztesség és 
nem a tisztség volt fontos számukra. 1994-ben úgy döntöttem, hogy visszavonu-
lok a politikai pályáról és teljes testhosszal visszatérek a médiába. A tagság nem 
nagyon akart engedni, legalább négy-öt gyűlésnek be kellett következnie, amíg 
elfogadták a lemondásomat.

– Mint volt RMDSZ-vezető, hogyan látja az erdélyi-szekelyföldi autonómiakérdés 
megoldásának lehetőségét a 21. századi realitások szemszögéből?

– Én már RMDSZ-elnök koromban úgy láttam, hogy az autonómiát nem 
lehet kikiáltani, hanem fokról fokra, a működőképességre figyelve kell felépí-
teni. A kis, autonóm helyi vagy szakmai közösségek összekapaszkodásából 
jöhet létre a nagy egész, amelyhez hozzájárul majd az az elfogadtatás is, amelyet 
az időközben demokratizálódó–fejlődő, egyre nyitottabbá váló romániai társa-
dalom tesz lehetővé. Ez a véleményem nem változott mind a mai napig. Ezért 
kimondottan haszontalan időtöltésnek tartottam és tartom azt az amatőrködést, 
amely a siker legkisebb esélye nélkül, a különböző összetákolt, autonómia-tör-
vénytervezetekben nyilvánul meg, amelyek egy kis, központosított államot 
képzelnek el valahol Románia közepén, miközben az ország óhatatlanul a köz-
pontosítás lebontása felé halad. Figyeljük csak meg, hol van jelenleg autonómi-
ánk: a kultúrában mindenképpen, önálló szerkesztőségek, könyvkiadók, szín-
házak, zenekarok, képzőművészeti intézmények építik fel azt. Úgyszintén nincs 
különösebb gond a sport terén sem. Mint ahogyan látni már olyan jól működő 
helyi közösségeket, amelyek képesek ellátni saját lakosságukat majd minden 
szolgáltatás tekintetében és minden életkor számára, összefogva a legkülönbözőbb 
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erőforrásokat. Nem akarok itt most jónéhány nevet felsorolni, mert hosszú len-
ne Kalotaszegtől a Székelyföldig a hasonló erdélyi településjegyzék, de érde-
mes felfigyelni, hogy ezek a közösségek nem sírnak, nem jajveszékelnek, hanem 
dolgoznak, és otthon, helyben teremtik meg a jelen és jövő lehetőségeit. Számukra 
az itthonmaradás nem áldozatvállalás és nem hősiesség, hanem a lét természe-
tes állapota, amely adott helyhez kötődik, és meggyőződésem, hogy ez a lá-
tásmód hozza majd vissza az elment erdélyi magyarokat is. Hogyha állandóan 
sírunk, panaszkodunk, az a gyengeség jele. Éppen ellenkezőleg: meg kell legyünk 
győződve róla, hogy ami a miénk, azt senki nem tudja elvenni tőlünk, és ez nem 
néhány feliraton múlik; a tovább élés és túlélés képessége jóval mélyebben ben-
nünk van, és ez tartott meg mindenféle zűrzavaros történelmi időben. Az ön-
állóságra törekvés azt is jelenti: nem bezárkózni kell, riadtan, rettegve, és nem 
mindig azt várni, hogy mások mondják meg nekünk, merre az arra, hanem 
saját értékeinkben bízva felemelni a fejünk, és kivinni ezeket akár a Kárpátokon 
túlra is. A 21. században, az európai és globális nyitások korában, nem marad-
hatunk skanzen, hanem egyenlő partnerként, versenyképesen kell részt ven-
nünk mindabban, amit a megváltozott idők hoznak magukkal. Önálló egyének 
önálló közösséggé ötvöződése, amelyek nem kézi irányítás nyomán, parancs-
szóra, hanem demokratikus alapokon működnek – az autonómia csak így kép-
zelhető el.

– Kerek tíz évet töltött a Csíki TV főszerkesztői székében. Nagy kihívás volt az Ön 
számára, hogy naprakész, friss, érdekes, fontos, nemzetmentő hír- és képanyagot tálal-
janak a helyi magyarság képernyőjére?

– 1990 után egyik volt osztálytársam, egy mérnökember kezdte bekábelezni 
Csíkszeredát, és szeretett volna az előfizetőknek egy helyi műsort is; úgy gon-
dolta, ez méginkább teríti a bekötéseket a piacon. Megkért, hogy segítsek neki, 
így tértem vissza a médiába. Főszerkesztői szék nem nagyon volt akkor, csupán 
néhány monitor, egy kamera, néhány analóg videolejátszó és fiatal munkatár-
sak, akik közül néhányan az oszlopokról, a bekábelezésekről szálltak le. Neki-
láttunk a munkának, a helyi lap hírein alapuló képújságot átalakítottuk önálló, 
napi híradóvá, majd lépésről lépésre újabb műsorokat csatoltunk hozzá. Tekintve 
Csíkszereda lakossági összetételét (17 százalék románság), a hét egy napján, ha 
jól emlékszem, hétfőn volt román műsorunk is. Ahogyan teltek az évek, gazda-
godott az eszközpark, a szerkesztőségben új fiatalok kezdtek dolgozni, felsze-
reltségünket és műsorrácsunkat elfogadta az audiovizuális tanács, a Csíki TV 
immár akkreditált stúdióval és egyre nagyobb nézettséggel dolgozott. A min-
dig friss híradón kívül volt már heti művelődési és sportműsorunk, külön val-
lási félóránk. Visszajátszás címmel tekintettünk be a város és a környék múltjába, 
talkshow jellegű; Kényelmetlen kérdések című élő, közéleti műsorunkat hetente 
jómagam vezettem, és menetközben újabb meg újabb ötleteket próbáltunk for-
mába önteni. Sőt még új, kényelmes stúdióba is költöztünk, elhagytuk az analóg 
korszakot, és elkezdtünk digitálisan vágni, úgy éreztük, hogy a legjobb úton 
vagyunk, amikor lecsapott a vadkapitalizmus: a céget eladták, az előfizetőktől 
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pénz már nem érkezett a stúdiófejlesztésre, a fizetésekre, hanem egyenesen  
a máshol levő központba, és mi maradtunk azzal az elbocsátó szép üzenettel, 
hogy éljetek meg a reklámból, ha tudtok. Nem tudtunk, kis város, kis piac, így 
szép csendesen leépültünk. Én, mint „kapitány” maradtam a süllyedő hajón 
mindaddig, amíg teljesen a felszín alá nem kerültünk. A Csíki TV azonban jó 
iskola volt: több mint féltucatnyi volt munkatársam ma is ebből a szakmából él, 
többen is nyertek és nyernek különböző díjakat hazai és magyarországi doku-
mentumfilm-fesztiválokon, jómagam pedig, amikor megkérnek, még mindig 
írok forgatókönyveket, és vágok interjúkat egykori kollégáknak. A tévézés szá-
momra azt is jelentette, hogy tartanom kellett a lépést a korszerű digitális tech-
nikákkal, így azt hiszem, hogy nemzedékemből leginkább én vagyok járatos  
a különböző képfeldolgozási, filmgyártási és más videotechnikákban, ide  
értve a világhálós és cloudos, szerveres lehetőségeket is.

– És volt még egy „tízéves” szakasz: 2006-tól a Sapientia EMTE médiaoktatója. 
Hogy érezte magát egyetemi oktatóként?

– Még RMDSZ-elnök koromban segítettem az agrármérnök, csupaszív 
György Antalnak, hogy létrehozza azt a Pro Agricultura alapítványt, amely 
nagy szerepet játszott a magyar nyelvű egyetemi távoktatás meghonosításában 
Csíkszeredában, és később a Sapientia egyik pillérévé vált. Különben is sok 
székelyföldi szakembert ismertem, akik az egyetem körül forogtak, és amikor 
óraadó tanárnak hívtak, szívesen vállaltam. Sajtóműfajokat, oknyomozó újság-
írást, internetes portál szerkesztést, tévézést és más, médiával kapcsolatos tan-
tárgyakat tanítottam, ám ha most visszatekintek, voltaképpen két alapelvre 
épült mindaz, amit tanultunk: újságíró csak az legyen, aki kíváncsi, aki szívesen 
a felszín alá tekint, és aki képes a legkülönbözőbb foglalkozású emberekkel 
kapcsolati hálókat kialakítani. Noha első pillantásra úgy tűnik, hogy a szá-
mítógépek, a világháló, a közösségi oldalak pótolják a valós életet, ez csupán 
illúzió. A könnyebb utak választása, a szövegek össze-vissza átmásolása vagy 
egyszerű, kritikátlan átvétele mindannak, amit máshol írnak, nem újságírás.  
A demokrácia a sajtót valamikor azért hozta létre, hogy a közjó, ha úgy tetszik, 
az embereik érdekeit képviselje, és ellenőrizze a hatalmat a választások között 
is. Amikor én kezdtem az újságírást, itt, Kelet- és Közép-Európában ettől a hí-
vatásától megfosztották és jórészt afféle információ-átvivő szerepre kárhoztat-
ták, amelytől 1989 után egy ideig megszabadult és önálló életet élhetett. Most 
itthon, Erdélyben is, megint leszálló ágba került, és nem kevesen megint úgy 
tekintenek rá, mint a hatalom, a pénz és a politika egyszerű kiszolgáló lányára. 
Nem volt könnyű nekünk sem, de nem könnyű a mai fiatal, állandó egziszten-
ciális gondokkal küzdő újságíróknak sem, ráadásul olyan körülmények között, 
amikor a bárki által gyártható tartalmak ugyancsak megingatták a szakma 
alapjait. Volt diákjaim között többen is dolgoznak itthon a médiában, mások  
a nagyvilágot járják, és a világhálón követjük egymást. Van, aki már könyvet 
írt, és nagy örömemre én mutattam be. Az idő talán majd megmutatja számukra 
a jobban járható médiautat.
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– 1997–2006 között a Kriterion Alapítvány igazgatója. Milyen mérleget zártak akkor?
– Az általam nagyra becsült Domokos Géza még Bukarestben alapította meg 

a Kriterion Alapítványt, amelyet később egy másik alapítóval, a könyvkiadó  
és könyvkereskedő Tőzsér Józseffel együtt áthoztak Csíkszeredába, és saját 
nyomda létesítésén kívül itt próbáltak hasznos, közösségépítő munkát végezni. 
Ő kért fel, hogy csatlakozzak az akkor már több tagú vezető tanácshoz. Most 
éppen azon dolgozom, hogy az alapítvány kezdetleges honlapja helyett készít-
sünk egy újabbat, korszerűbbet, jobban áttekinthetőt és olvasóvonzót, így újra 
visszapillantok az egykori közös munkánkra, és rövid szövegekbe foglalom. 
Rengeteg képzőművészeti kiállítást szerveztünk, végighordoztuk a Székelyföl-
dön a romániai kisebbségek képviselőit, évente Kriterion-koszorúkat adtunk át 
azoknak a hazai vagy innen elszármazott személyiségeknek, akiknek életműve 
az erdélyi szellemiséget, a nyitottságot, az európaiságot szolgálta. Iskolák 
könyvtárait segítettük, ösztöndíjakkal támogattuk az arra érdemeseket, és pró-
báltunk-próbálunk jelenleg is hasznos munkát végezni a Kriterion Könyvkiadó 
egykori igazgatója szellemi hagyatékának vonzásterében. Az alapítványt már 
Hajdú Áron, az Alutus nyomda és a Bookart kiadó igazgatója vezeti olyan me-
nedzserszemlélettel, amely lehetővé tette a túlélést ezekben az egyáltalán nem 
könnyű esztendőkben. Néhány éve, az Új Kriterion Galéria égisze alatt jelent-
keznek leginkább a hazai kortárs képzőművészetet bemutató kiállítások.

– Hargita megye nagykövetének kérték fel az Európai Unió Creart-programjának  
a keretében. Voltaképpen mit jelent ez?

– Azt hiszem, már utaltam rá, hogyan kerültem képzőművészet-közelbe, és 
ez a kapcsolat egyetemista korom óta csak erősödött. Hargitás újságíróként 
festők, szobrászok, fotósok kértek meg, hogy nyissak meg kiállításokat, kötetnyi 
képzőművészeti tanulmányt fordítottam románról magyarra, több képzőmű-
vészről is írtam monográfiát, és közben a Romániai Képzőművészek Szövetsége 
műkritikusi szakosztályának is a tagja lettem. Így talált meg a Creart, amely nem 
más, mint különböző európai városok, régiók, országok közös képzőművé szeti 
programja, amely nemzetközi kiállításokat szervez, a részt vevő országok kép-
zőművészeti alkotótáboraiba hív, eszmecseréket szervez arról, hogy a művészeti 
értékeket miként lehet beépíteni a településképekbe, illetve hogyan lehetne 
belőlük gazdasági húzóerő és kitörési pont. Hargita megye is részt vett a több 
évre kiterjedő programok egyikében, és így lett belőlem „diplomata”. Egyébként 
mind a mai napig szívesen nyitok meg kiállításokat, jelenleg a két éve elhunyt 
Nagy Ödön szobrászról–festőről és a 90 éves Pálffy Árpád keramikusról írt két 
művészeti monográfiám áll megjelenés előtt. A Hargita Népében pedig éppen 
fut egy sorozatom azokról a könyvekről és szerzőiktől, amelyeket életem során 
dedikációkkal együtt kaptam. Arcok, szavak, emlékek – ez a fel címe, és a het-
venöt esztendő azt is jelenti, egyre csak gyűlnek és gyűlnek…

– És miért csak 1996-ban jelent meg az első kötete?
– Azt is Tőzsér Józsefnek köszönhetem. Ő biztatott arra, hogy olyan sokat 

írtam közéleti témákról, hadd válogassak belőlük, mert biztosan érdekes lesz. 
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Az lett, a bemutatón, a csíkszeredai Városházán, a Hétköznapok, délibábok című 
kötetből kétszázat adtak el. Azután újabb kötetek következtek, és azt hiszem,  
a hátterükben ott állt a rengeteget író újságírónak az a vágya, hogy hátha ily 
módon a gondolataikból csak megmarad valami. Akár a világhálón túl is, 
amelynek a kereső programjaiban amúgy is rengeteg a Székedi, könyvcímekkel, 
cikkekkel, fotókkal, filmekkel, díjakkal és más, családi vonatkozásokkal egye-
temben.

– S legvégül hadd kérdezzem meg: milyen az eszményi székely ember az Ön képze-
tében?

– Dolgos. És képes arra, hogy minden körülmények között meg tudjon élni 
saját erejéből, a saját lábán.

Székely Ferenc

Székely Ferenc (1951) néprajzi író, helytörténész, szerkesztő (Erdőszentgyörgyi Figyelő). Jelenleg 
nyugdíjas, írásait, interjúit több erdélyi lap (Hargita Népe, Háromszék, Népújság) szokta közölni.
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