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Bojtos Anita

Hol a víz a medencéből?

„Aki versenyt akar úszni, annak be kell ugrania a medencébe” – szól a magyar 
értelmiség lehetőségére és az állampárthoz való viszonyára vonatkozó Kádár-
kori szentencia. Sokan ismerik hozzá a folytatást is Szijártó István Eötvös kol-
légiumi igazgatótól: „de nincs víz a medencében”.

Egy kutatás margójára

2019 nyarán-őszén készíthettem egy szűk tucatnyi interjúból álló sorozatot1  
a rendszerváltoztatás történetének talán kevésbé ismert szereplőivel. Olyan sze-
mélyeket akartam fölkeresni, akik az átalakulás éveiben még nem voltak az 
események alakítói, de akkori hivatásuk, foglalkozásuk vagy éppen későbbi 
pályafutásuk miatt érdekes – és talán unikális – emlékeik vannak.2 Így jutottam 
el B. Révész László dokumentumfilm-rendezőhöz, Bábel Balázs kalocsai érsek-
hez, Balog Zoltán református lelkészhez, Bíró László tábori püspökhöz, Borsi-
Kálmán Béla történész-diplomatához, Gereben Ferenc szociológushoz, Hoppál 
Mihály folkloristához, Sótonyi Péter állatorvoshoz, Szijártó István Eötvös 
kollegiumi igazgatóhoz, Szili Katalin jogászhoz és Szövényi Zsolt minisztériumi 
főosztályvezetőhöz.3

Bojtos Anita PhD (1986) történész, Mika Sándor Egyesület.

1	 A lehetőséget hálásan köszönöm Bíró Zoltán főigazgatónak, aki befogadta kutatási terve- 
met a Rendszerváltás Történetét Kutató Intézet és Archívum számára, és tanácsokkal látott 
el a munka előtt és alatt egyaránt.

2	 Az ötletet Kiss Gy. Csaba Harminc év után: 1988–1989. Személyes történelem című könyvének 2019. 
júniusi bemutatója adta, amelyen Tevelÿ Arató György a szerzőt többek között a nemzedékiségről, 
a hivatásvállalásról vagy a kapcsolat- és hálózatépítésnek a rendszerváltoztatást előkészítő stra-
tégiáiról kérdezte. Számos értékes és továbbgondolásra alkalmas válasz mellett szó esett a hiá-
nyokról is, legyen szó a folyamatban aktívak mulasztásairól vagy éppen a passzívak csalódott-
ságairól. Köszönöm Tevelÿ Arató Györgynek az interjúk közös vonásait kiemelő, elemzésükhez 
adott szerkezeti és tartalmi javaslatait, amelyekre jelen beszámolómat is ráépíthettem. 

3	 A beszélgetésekhez kidolgoztam egy kérdéssort, amelyben kitértem arra, ki hogyan került 
kapcsolatba a rendszerrel szembeni szellemi-politikai álláspontokkal és mikor; miben volt 
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Kísérletem célja nem az volt, hogy megnézzem, kikerekedik-e a beszélge
tésekből egy vagy több narratíva, hiszen ebben a részt vevő személyek miatt 
biztos voltam. Mindnyájan értelmiségiként tevékenykedtek az 1980-as években, 
több-kevesebb rálátással az országos politikára, és világos elképzeléssel arról, 
hogy saját hivatásukban, munkakörükben posztjukon mi a feladatuk. Boríté-
kolható volt az is, hogy az anyag sokszínű lesz, és tartani lehetett tőle, hogy az 
emlékek talán össze sem érnek.

A felmérés nem lett (nem lehetett) reprezentatív – és így a szövegekből levont 
következtetések is csak óvatos általánosítást engednek meg –, mégis az anyag 
áttekintése folyamatában már most úgy tűnik, hogy az interjúalanyok rámu-
tatnak egy bizonyos típusra: a szolgáló értelmiségre. Kik lehettek ők?

A rendszerváltoztató értelmiségnek egy reflektorfénytől távolabb eső, dolgos 
kezeket kívánó másodvonalában olyanok tevékenykedtek az 1980-as évek vé-
gén, akik saját működési terepükön épp úgy létrehozták a „szabadság kis kö-
reit”, mint az ismert ellenzéki csoportok; esetleg példájukkal kovász szerepet 
töltöttek be; vagy éppen képesek voltak közelíteni egymáshoz a látszólag távol 
eső társadalmi csoportokat, helyi szinten segítve elő ezzel a kommunizmus alatt 
szétzilált magyar társadalom sebeinek gyógyulását. (Most tekintsünk el attól, 
hogy ez mennyiben valósult, valósulhatott meg akkor vagy az elmúlt harminc 
évben.) Mindannyiuk életében meghatározó szerepet töltött be a vidékiség él-
ménye, a helyi vagy később a vidéki szolgálat alapján a fővárosi közösségszer-
vezés, közösségépítés tapasztalata.

Mihez köthető ez a szolgáló értelmiségi magatartás? Alighanem olyan 
foglalkozás(típus)okhoz, amelyekben közös a szabadság élménye.4 Hangsúlyo-
san kíváncsi voltam ezért egyrészt az egyénileg megélt szabadságra, amelyet 
kifejezetten az interjúalany 1980-as évek végi munkaköre és hivatásgyakorlása 
rostáján akartam átmosni, másrészt a hivatáskiteljesítő, belső szabadságra is.  
E hivatásoknak a szabadsághoz való viszonya pedig lehetőséget kínált a kultúra, 

érzékelhető saját hivatásgyakorlása terepén, munkahelyén a szabadság hiánya a rendszer 
idején; milyen élményei vannak arról, ahogyan saját közegében (munkahelyén, baráti társa-
ságában) lezajlott a rendszerváltoztatás; hogyan tudná meghatározni saját nemzedékét (és 
milyennek tartja ezt a nemzedéket); mely társadalmi réteget, csoportot látja a rendszervál-
toztatás főszereplőjének (negatív vagy pozitív értelemben); mit gondol, melyek az átmenet 
folyamatának és a rendszerváltó csoportosulásoknak a meghatározó személyiségtípusai; 
milyen külföldi kapcsolatokkal rendelkezett; van-e olyan döntés, esemény, amiről utólag úgy 
gondolja, hogy másként kellett volna csinálni, mert 1988–90 politikai szereplői tévedtek. Az 
interjúkat csak részben zártam le: a Gereben Ferenccel folytatott beszélgetés jelenleg szer-
kesztési stádiumban van, ezért az ő esetében a szó szerinti idézetektől eltekintek, az elhang-
zott információkat azonban beépítem. Emellett az interjúalanyok nagy részéhez terveim 
szerint vissza fogok térni, hogy már mélyebben és célzottabban is foglalkozzam azokkal  
a kérdésekkel, amelyeket a következő néhány oldalon tárgyalok.

4	 Ez utóbbit három területre osztottam: a művészet szabadsága, a tudományos hivatás szabad-
sága – utalva szándékosan az Eötvös Kollégium jelmondatára: „Szabadon szolgál a szellem” –, 
valamint a transzcendenciára épülő egyházi hivatások lelkiismereti szabadsága.
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a tudomány és az egyházak tagjainak a rendszerváltoztatásban betöltött szere-
pét – egyéni indíttatástól függetlenül, de a nemzethez való viszony szempont-
jából nézve – közös nevezőre hozni. Vagy legalábbis lehetőségeiket egymás 
példájában – „tükör által homályosan” – szemügyre venni. Az elkészült inter-
júkkal elsősorban kísérletet akartam tenni arra, hogy megfogjam a rendszer-
változtatás – politikai szereplés felől nézve – másod- és harmadvonalának olyan 
közösségeit, amelyeknek néhány reprezentatív tagja az átmenet társadalmi 
lecsapódásáról új képet festhet, és árnyalhatja eddigi ismereteinket.

A jelen dolgozat egy kezdődő kutatás első állomásának benyomásait tartal-
mazza annak a négyszázezer leütést számláló, tizenegy beszélgetésnek a ta-
pasztalatai alapján, amelyre az elmúlt hónapokban került sor. A tematikus Hitel-
szám fölhívását látva döntöttem úgy, hogy ezeket a benyomásokat röviden 
összefoglalom.

Egy ethosz nyomában

A sokféle életútra vonatkozó sokféle beszélgetésből meglepő helyeken bukkan-
tak föl egymásra rímelő elemek az egyéni visszaemlékezésekben és az ezzel 
párhuzamos utólagos értékelésekben. Az alábbiakban egy vázlatot szeretnék 
kínálni arra, hogy a különbségek és hasonlóságok nyomán mi az a közös neve-
ző, ami e sokféleség ellenére megmutatkozott a munka során. A válaszokból 
kigyűjtöttem azokat a témákat, mozzanatokat – nevezzük most az egyszerűség 
kedvéért interferenciáknak –, amelyeken keresztül a szövegek kapcsolódhatnak 
egymáshoz. Ezeket egy-egy példával és néha ellenpéldával illusztrálom az aláb-
biakban.

Szakmaiság

Minthogy minden interjúalanyom értelmiségi munkakörben tevékenykedett  
a rendszerváltozás körüli években, és ehhez részben a családi háttér inspirá- 
ciója nyomán, részben pedig tehetségük, egyetemi tanulmányaik és egyéni am-
bícióik segítségével jutottak el, így az 1989-re gyakorolt hivatás alapja minden 
esetben a szakmaiság lett. Ez a szakmaiság nem csupán a munkavégzéshez 
szükséges tudást jelentette, hanem azt a hitelesítő tényezőt is, amely az interjú-
alanyt a saját közösségében, szellemi közegében szuverénné tette. A hitelesítő 
erő nemcsak a szakmai munka minőségére vonatkozott, hanem – ezzel részben 
összefüggésben – arra is, hogy a hivatásához tartozó munkakörben az interjú-
alany kitartóan, azaz évtizedekig vagy akár egész életén át megmaradt. (Az 
egyháziak esetében ez nyilván kötöttebb, kevésbé meglepő.)

Ahogyan Szövényi Zsolt felsőoktatási főosztályvezető fogalmaz írásos vála-
szában a saját, negyvenkét éven át tartó minisztériumi szolgálatának tapaszta-
lata alapján: „a közszolgálatban két megkerülhetetlen követelménynek kell 
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megfelelni: a szakmaiságnak, amely az általam gondozott terület történetét, 
jelenét és várható alakulásának ismeretét, jogi kultúrát és tudását, valamint  
a folyamatokban a jelenlétet, a »terepismeretet« jelenti. Másrészt, miután mi-
nisztériumi munkahelyem az államigazgatás része, jelenti a kormányzati lojali-
tást, a kormányzati fegyelmet, önfegyelmet.” Ugyanez a szakmaiság, a választott 
tudományterületen végzett kitartó, hosszú távú munka jelenik meg a Szili Ka-
talinnal folytatott beszélgetésben. „Két olyan portfólió volt és van, amit a pálya-
futásom kezdetétől [azaz a politizálás során is] viszek: az egyik a környezet
védelem és a fenntartható fejlődés – ma is a Nemzeti Fenntartható Fejlődés 
Tanácsa tiszteletbeli elnöke vagyok mint alapító –, a másik pedig a nemzetpo-
litika. […] Alapítója vagyok a Kárpát-medencei Magyar Képviselők Fórumának 
[…].” B. Révész László, aki a rendszerváltoztatás idejére már három évtizede 
dolgozott a Magyar Televíziónál, az 1990-es személyi változásokra visszaemlé
kezve számolt be arról, hogy egy ideig bizonytalan volt, megmarad-e az állása.  
A bizonytalanságnak azonban az MDF-kormány idejére vége lett: „szerencsére 
egy-két év után rájöttek megint, hogy szakember vagyok, és szükség lehet rám” 
– fogalmazott.

A tanult, több közegben is otthonosan mozgó értelmiségi az ismereteit ka-
matoztatva válik hitelessé szolgálati közegében is. Balog Zoltán Maglód refor-
mátus gyülekezetének lelkészeként szembesült azzal, hogy az elmaradott Pest 
megyei település lakosai számára – akik nem mellesleg abból a társadalmi  
csoportból kerültek ki, amelyre a késő Kádár-korban a legkevesebb figyelem 
irányult – mennyire sokat jelentett, hogy „jó némettudásomat és nyugati kap-
csolataimat kamatoztatva létesítettünk egy testvérgyülekezeti kapcsolatot a ke
letnémetekkel. Volt ereje annak, hogy az itteni nyomorúságba, a gyökértelen, 
elvándorolt emberek közé megérkezett egy berlini magas értelmiségi, mert föl-
értékelve érezték magukat. […] Az a szociális és kulturális réteg, amely a helyi 
lakosságot is adta, senkit sem érdekelt akkoriban.” Borsi-Kálmán Bélát szakmai 
tudása, jó nyelvismerete és fölkészültsége miatt találták meg a szerveződő MDF 
soraiból. „A barátaim akkor már kezdtek szerveződni, és szükségük volt idegen 
nyelveken tudó emberekre, én is bekerültem az MDF Külügyi Bizottságába 
mint második számú francia és első számú román referens.” Ez azonban nem 
járt együtt pályaváltással: diplomáciai szolgálatai idején továbbra is történész-
nek tartotta magát, „mert a történészi objektivitásom megőrzését már akkor  
a legfontosabb dolognak tekintettem és tekintem máig”. (Az elhatározás stabi-
litásának egyik jelképes, de találó eleme, hogy külszolgálati idején munkaköny-
vét sem kérte ki az ELTE-ről, ahol akkor már oktató volt.) Az 1990-es választási 
győzelmet követően bukaresti kulturális referens lett. „A Külügyi Bizottságban 
betöltött pozíciómból minimum egy genfi első beosztott vagy akár még buka-
resti vagy belgiumi nagyköveti státus nézett volna ki, de életem egyik legjobb 
döntése volt, hogy nem így történt. Messzi és presztízses helyek helyett ugyan-
is a szülőföldemre kértem magam majdnem száz százalékos román nyelvtu-
dással, egy megírt könyvvel és több műfordítással – meg ezzel a mozgékony-
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sággal, amit a környezetváltások nyomán magamra szedtem. Az új közegben 
végzett munkát az 1994-es kormányváltáskor is elismerték. […] lett egy kis 
reputációm a törzsgárda, a moszkovita és a nómenklatúrás társaság körében, 
legalábbis nem tekintettek nyílt ellenségnek. Többekben fölmerült 1994-ben, 
hogy engem talán nem is kéne elküldeni. Mindössze ketten voltunk ilyenek: 
Kovács István meg én. […] Mi voltunk azok az egész, a külügyi pályát is kipróbált 
társaságban, akik a saját szakterületünkre kértük magunkat: mert ő Varsóba 
ment kulturális tanácsosnak, én meg Bukarestbe.”

A fentiektől kicsit eltérő módon, más területen volt fontos a szakmaiság és 
az abból építkező formaérzék Hoppál Mihály folklorista esetében, akit az álta-
la és bölcsész értelmiségi barátai által 1981-ben alapított Március 15. Emlékérem 
történetéről kérdeztem. Az emlékérem, amely „a hazának tett kiemelkedő szol-
gálat” elismeréseképpen, alulról jövő kezdeményezés eredményeként évente 
egyszer talált gazdára, mindössze egy éremből és egy kézzel készült, dísztokos 
pergamen oklevélből állt. „Az oklevelet Szakály Ferenc történész írta meg gyö-
nyörű latinsággal” mindig a kitüntetettre szabva, az oklevélen függő pecsét 
pedig egy valódi 1848-as pecsét másolata volt. „Autentikus pecsétünk volt, mert 
a feleségem és Kovács István felesége a Nemzeti Múzeumban dolgozott akkor, 
így egy eredeti 48-as pecsétet nagyíttattunk föl egy vésnökkel.”

Vidékiség

Interjúalanyaim kivétel nélkül mind vidéken születtek és töltötték gyermekko-
rukat. A vidéki származás vagy a vidéki életformával való közvetlen kapcsolat 
többlettudást jelentett a fővárosi értelmiségi közegben: a többlettudás kom
ponensei az értelmiségi tudatú családi háttér és neveltetés, rálátás a mezőgaz-
daságra és az átalakuló paraszti életformára (erről lásd még alább a toposzokat!), 
a társadalmi kérdések iránti fogékonyság, valamint a kritikai szemlélet, szemé-
lyes tapasztalatok ütköztetése az állampárti retorikával.

Szili Katalin így emlékszik vissza az 1990 körüli évekre és arra, hogy az 
MSZMP tagjaként tagja volt a Független Jogász Fórumnak is: „én kicsit vidéki-
ként néztem mindent, helyi közösségekben pedig nem volt olyan ellentét, mint 
az országos politikában”. B. Révész László dokumentumfilmes szemére minden 
bizonnyal nagy hatással volt a délvidéki születés, valamint hogy Jugoszláviából 
menekülve a háború alatt Pécs mellett telepedtek le. „Peterd Pécstől 20 kilomé-
terre egy kis zsákfalu. Még bekötőútja sem volt az 1960-as évekig, csak egy 
salakos út vezetett le az Újpetre felé vezető országútról, és itt állt meg a busz. 
A faluban csak földút volt. Tíz éven át éltünk itt…” Szijártó István számára Ka-
posvár, családjának a helyi társadalom életében betöltött szerepe és iskolái je-
lentették ugyanezt. „Az újvidéki hideg napok idején születtem, menekültünk 
a front közeledtével, majd visszatértünk Kaposvárra, miután a front meg
merevedett.” A vidéki háttér jelentőségét szinte a teljesség igényével fogja  
össze Szövényi Zsolt, amikor gyökereinek szemléletformáló hatásáról beszél, 
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és egyszerre emlegeti a „családi indíttatás”, a „kisvárosi környezet tapasztala-
tai”, valamint a „vallásos neveltetés” jelentőségét.

A vidékiség nemcsak a származásban, hanem az interjúalanyok vidéki szol-
gálati helyét tekintve is jelentős. Az itt végzett munka során ugyanis megtalál-
ták a módját annak, hogy a föntebb említett szakmaiság és az erős hivatástudat 
segítségével közösséget építsenek és/vagy értéket teremtsenek. Az imént idé-
zett Szijártó István például Kaposváron volt előbb gimnáziumi, majd főiskolai 
tanár, Szili Katalin Pécsett végzett jogsegély-szolgálatot, a lelkipásztorok – Bábel 
Balázs, Balog Zoltán és Bíró László – pedig a helyi közösségszervezésben és 
ifjúságpasztorációban vállaltak szerepet.

Állami besorolás kontra családi tudat

Interjúalanyaim csaknem mindegyikénél fény derült arra, hogy a társadalmi 
származás – azaz a családi háttér és a családi hagyomány – értékrendje külön-
bözik attól az állami értékrendtől, amelyben érvényesülni lehet. A magyar tár-
sadalom többsége számára ismert jelenség akkor vált számukra vízválasztóvá, 
amikor értelmiségiként szembesültek azzal, hogy az érvényesülés megspórol-
hatatlan a hivatásban maradáshoz: a lelkiismereti alapú döntésben ellentétes 
oldalra kerül szellem és lélek.

Szijártó István igazgató írja: „A kettős nevelés világában nőttem fel, szü
leim tisztviselők voltak, kiszolgáltatva a rendszernek. Apám 1954 és 1956 má-
jusa között koholt vádak alapján elítélve börtönben volt. Mehettem volna nyu-
gatra a forradalom leverése után, de bátyámmal együtt itthon maradtunk.” 
Hasonló élmény, a családfő szembekerülése a hatalommal mutatkozik meg 
Szövényi Zsolt visszaemlékezésében is, aki a családi értékrend melletti dön-
téséből vezeti le a szakmai életében vállalt legfontosabb feladatait. „A rendszer 
tudomásulvételével, elfogadásával szembeni magatartásomat – sok más kor-
társamhoz hasonlóan – a családi indíttatás és a kisvárosi környezet tapasz
talatai, valamint az egyetemi időszakból kiemelkedő Eötvös Kollégiumi évek 
határozták meg. A vallásos neveltetés magában hordozta az általánosan elfo-
gadott ideológiával szembeni gondolkodásomat, életvitelemet és a rendszer-
váltó években az egyházi felsőoktatás újraindítása melletti elköteleződésemet, 
az első alapítványi intézmények létrehozásának támogatását és ebben az ál-
lami feladatok vállalását, a segítség nyújtását eredményezte. A Kőszegen meg-
élt 1956-os, októberi napok történései, Édesapám szerepvállalása és annak 
következményei a hivatalostól eltérően határozták meg nézeteimet mind az 
ötvenes évekről, mind a forradalomról és azt követő időszakról. Felejtésről nem 
lehetett szó, de a hallgatás a csak a szűk körben történő megnyilatkozásnak 
nyitott teret.”

A családi tudattal szembe kerülő állami értékrend Gereben Ferencnél a „má-
sodrendű állampolgár tudatában” mutatkozott meg: az iskolai felvételik eseté-
ben alkalmazott társadalmi besorolást tekintve X-es háttérből (ide gyűjtötték 
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„a rendszer ellenségeit”) érkezett. Az egyetemre úgy tudott bekerülni, hogy 
nem édesapjának egykori katonatiszti mivoltát nézték, hanem azt, hogy felvételi 
előtt két évig betanított üzemi munkás volt. Ahogyan egy néhány évvel ezelőt-
ti visszaemlékezésében írja az egyetemista élete kezdetéről: „Belső szorongással 
kezdtem új életemet: a bölcsészkarra ugye – a felvételin a KISZ-es fiú is meg-
mondta – »csak marxisták kerülhetnek be«, nyilván én vagyok az egyetlen ki-
vétel, tehát vigyázni kell!”5 Ugyanez a mellőzöttség, másodrendűség-érzés 
mutatkozik meg B. Révész László élményeiben. Miközben katolikus, határon 
túli magyar családból származva került Baranyába, állampolgárságának hiánya 
a magyar identitás ellenére az anyaországban hátrányként érte. „Apámat csak 
lassan honosították vissza, noha teljesen magyarok voltunk, nem volt magyar 
állampolgárságunk, és az eredeti családnevünk is Rapcsák – az 1950-es években 
magyarosítottunk csak Révészre. A honosítás hiánya miatt így a földosztásból 
mi kimaradtunk. Apám mindenféle cselédmunkát vállalt: ő volt a harangozó, 
a sírásó, a részes arató – és így éltünk…” Ezzel szemben azonban saját erejéből 
és tehetségéből felvételt nyert az egyetemre, amelynek során éppen az apja 
kényszerből vállalt munkái jelentettek plusz pontot. „Maximális pontszámmal 
kerültem be az egyetemre, igaz, ebben volt egy kis trükk, ugyanis munkás 
származásúnak jelentettek be: apám előbb cseléd és mezőgazdasági munkás 
volt, aztán meg postás, de akkor még a származás szerinti besorolás plusz egy 
pontot jelentett.”

Szili Katalin esetében a politikai életbe történő belépéshez viszonyult kriti-
kusan a család. „Római katolikus vagyok, 1977-ben templomi esküvőnk volt 
Pécsett a bazilika Corpus Christi kápolnájában.” Mintegy két évtizeddel később 
azonban „otthon nem örültek […], nem tartották szerencsésnek, hogy a jogász 
végzettségemmel politizálásra adom a fejem”. Sótonyi Péter családjában a fo-
galomhasználatig ment a következetes rendszertagadás. „Úgy nőttem föl, hogy 
édesanyámtól egyszer sem hallottam kiejteni azt a szót, hogy „felszabadulás”. 
Úgy beszélt róla, mint ahogyan az időszámításban van Krisztus előtt és Krisz-
tus után – azt mondta, oroszok előtt és oroszok után. […] Édesapámat pedig  
a rendszer mint »népnyúzó intézőt« börtönözte be. Anyám mindig mondta, 
hogy soha olyan elegáns környezetben nem járt, mint a győri börtönben, mert 
apám rabtársai csak püspökök, katonatisztek meg földbirtokosok voltak.” Bábel 
Balázsnál az édesapa példája a hivatásválasztásra is kihatott. „A világnézetem 
stabil, nem változott, kereszténydemokrata vagyok, apám a Barankovics-párt 
tagja volt parasztember, de művelt parasztember létére. Ez számomra is példa 
volt.” Az interjú későbbi részéből – valamint a Bábel Balázs életútjáról készült 
kötetből6 kiderül, hogy az édesapa az 1970-es években már nem parasztként, 

5	 Gereben Ferenc: Egyetemi évek. In Lustrum. Ménesi út 11–13. Sollemnia aedificii a. D. MCMXI 
inaugurati. Szerk. Tóth Károly et al. Bp., 2011. Typotex K.–Eötvös Collegium, 838–860.

6	 Bábel Balázs: Isten országútján. Elmer István beszélgetése Bábel Balázs kalocsai érsekkel. Buda
pest, 2005, Szent István Társulat. (Pásztorok 3.)
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hanem beosztottként dolgozott („apám egy bölcsőde-óvoda karbantartója, ker-
tésze és fűtője volt”).7

„Szolgáló magyarok”

A bevezetésben említett közös nevező egyik legfontosabb eleme az a tapaszta-
lat, hogy volt egy csoport az 1980-as és 1990-es évek értelmiségében, amelyik 
„láthatatlan” volt, mert nem vállalt első vonalbeli szerepet sem a rendszer, sem 
a rendszerváltoztatás idején, cserébe viszont közösséget teremtett és közösség-
ben szolgált olyan terepeken, amelyek közvetlenebbül érték el a társadalom 
tagjait. Az elvégzett – nem reprezentatív – felmérés alapján talán nem alap
talanul fogalmazódik meg a kérdés: nem azok voltak-e a rendszerváltoztatás 
valódi főszereplői, akiket ma alig tartunk számon, a – Szijártó István szavaival 
élve – „szolgáló magyarok”? Kérdésemre, amely a rendszerváltoztatás meg
határozó személyiségtípusaira vonatkozott, ő ugyanis a következőket írta.  
„A rendszerváltó ezrek többsége nem maradt a politika porondján. Meghatá-
rozó személyiségtípus? Azt hiszem, sohasem a »szolgáló magyaroknak« az 
ügyet néző és azért dolgozó emberek személyisége volt a meghatározó.” És egy 
későbbi helyen: „Emlékeim és barátaim információi alapján a jogászok, bölcsé-
szek, műszakiak, közgazdák. Vidéken főleg az orvosok segítették a változást. 
A pozíció itt is meghatározó volt.” Ugyanezt fogja meg más oldalról Sótonyi 
Péter is azzal, hogy az átmenet folyamatában harminc éve hangsúlyozott böl-
csészek mellett a vidéki reálértelmiség kovász szerepére hívja föl a figyelmet. 
„A bölcsészek szerintem a rendszerváltás kezdeményezői voltak inkább, az 
erjedés folyamatában pedig már legalább akkora, ha nem nagyobb szerepe volt 
a reálértelmiségnek, akik így vidéken például közvetlenül is tudtak hatni saját 
környezetükre.”

Szili Katalin, miután az 1990-es választási kampány véget ért, visszatért  
a polgári életébe: „a jogsegélyszolgálatot folytattam, de a politikától visszavo-
nultam” – fogalmazott. Ugyanerről számolt be Gereben Ferenc is, aki a kam-
pányban az MDF tagjaként vett részt. Az 1990-es, győztes választás után a párt 
soraiból kilépve „tért vissza az eke szarvához”, azaz tudományos munkájához, 
ahonnan végül az 1994-es választások szólították ismét (utoljára) vissza a pártba. 

7	 A családi és állami értékrend szembenállásának közvetett és fordított előjelű példája a tör-
ténet, amit Bábel Balázs mesélt el már a rendszerváltoztatás utáni, szabad vallásgyakorlás 
idejéből, amikor egy magas pártbeosztású ember lányát katolikus szertartás szerint eskette. 
„Saját emlékem, hogy eskettem egy lányt, akinek az apja magas beosztású pártember volt, 
így a gyerekét meg sem kereszteltette. A lány viszont el mert jönni, pedig a szülei nyomást 
gyakoroltak rá, hogy a vallásosság miatt őket kidobhatják az állásukból. Pécsett eskettem 
őket, még a lagziba is elmentem. Úgy gondolom, aki ennyire bátor, hogy szembeszáll a csa-
ládjával, azt meg kell becsülni.” Az értékválasztás itt éppen fordított irányú, vélhetőleg nem 
független a generációs szemben állástól sem. (A vőlegény egyébként szintén gyakorló kato-
likus volt.)
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A szolgáló magyarok magatartását Szövényi Zsolt fogalmazta meg a legrészle-
tesebben. „Szép számmal voltunk, akik a csendes közéletiséget, a közösségi 
létet vállalva készültek értelmiségi létre, teremtettük meg kisebb közösségükben 
a másfajta szabadság világát, formáltuk értékrendünket és ezzel összhangban 
nem elzárkózva a világtól, vállaltuk a közszolgálatot.”

Az 1980-as évek mint korszakhatár

Mára, azaz utólag már evidenciának, sőt csaknem közhelynek számít, hogy az 
1980-as évekre valami megváltozott a kommunista rendszerben, ez azonban 
nem volt minden interjúalanyomnál egyértelmű. Főként az egyházi szolgálat-
ban állók számoltak be arról, hogy az ő tágabb közegükre, a vallásgyakorlókra 
lényegében azonos nyomás nehezedett az 1970-es évektől az első szabad válasz-
tásokig. Az 1980-as évek korszakhatár-jellegének alapvonásai sem egyértelműek: 
külpolitikai hatásra enyhült a hazai rendszer? A magyar politika a társadalmi 
változásokra reagált? A formálódó ellenzék máshol kezdett el fogást keresni  
a rendszeren, mint a korábbi években-évtizedekben?

Az enyhülésre vonatkozó emlékei vannak közvetlen közelről, az állampárt 
soraiból Szili Katalinnak. Pécsi főnöke a Dél-dunántúli Vízügyi Igazgatósá- 
gon 1988-ban kilépett a pártból – „ez volt az egyik momentum, amiből éreztem, 
hogy itt valami történni fog” –, de az egyéni döntés mellett a struktúra is átala-
kulni látszott. Ahogy fogalmaz: „A másik élmény, ami a rendszer alakulásáról 
árulkodott, az 1988. decemberi megyei tisztújítás volt: Baranya erős fészke volt 
a pártnak, a megyei párbizottságba ekkor mégis teljesen fiatalokat választottak 
be.” Balog Zoltán az enyhülés egyik vonásaként tartotta számon elöljárójának 
a fokozatos, mozgásteret tágító tevékenységét. „[Tóth Károly budapesti püspök] 
már az 1980-as évek közepén meghívta a határon túli magyar ajkú református 
vezetőket egy tanácskozásra, mi pedig ezen a híren fölbátorodva magyar nyel-
vű bibliákat csempésztünk Erdélybe [és Kárpátaljára]. […] Összehívott egy több 
száz fős presbiteri találkozót, az erről készült fényképen csak úgy feketéllett az 
egyháztagoktól a Kálvin tér. Ez az 1980-as években megjelent a sajtóban, és mi 
tudtuk, hogy ezzel megnyílt egy újabb kapu.” Egy későbbi helyen szintén Balog 
Zoltán így emlékszik vissza: „Abból is érzékeltük a változást, hogy az egyház 
mozgástere nőtt, nem mertek már olyan brutálisan föllépni, és új kapcsolatokat 
is létesíthettünk. Tágult a rendszer az egyházon belül is, azon kívül pedig ol-
vastuk a szamizdatokat, szemináriumokat és repülő egyetemeket tartottunk. 
Meghívtunk 56-osokat, Rácz Sándort, Újhelyi Szilárdot például, de tartott elő-
adást Tamás Gáspár Miklós is. Ezekre pedig direkt módon már nem jöttek re-
torziók.” Az enyhülés lehetőségével élve írta meg a református egyházról szóló 
vitairatát 1989-ben, amely épp e folyóirat – akkor még kéthetilap – hasábjain 
jelent meg.

A változás ugyanakkor nem magától jött, B. Révész László fogalmazásá- 
ból kitűnik, hogy várták azt: „Folyamatosan figyeltünk minden irányba, voltak 
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figyelmeztető jelek, hogy repedések vannak a rendszeren.” A várakozás azonban 
nem passzív volt, ellenkezőleg: a „szolgáló magyarok” több éves, akár évtizedes 
hallgatásuk alatt a saját hivatásgyakorlásuk terepén készültek arra, hogy ha 
eljön az idő és szükség lesz rá, képesek legyenek közéleti szerepet vállalni. Szö
vényi Zsolt megfogalmazásához érdemes ismét fordulnunk. „A nyolcvanas 
években a változást várók, majd annak elkötelezett generációja ma is, alkalman-
ként a politikai szerepet is elfogadva, a csendesen szolgálatot vállalók gerinchadát 
alkotja. E generációban kevés azoknak a száma, akik »egy tál lencséért« adták 
el magukat, és emberségüket, értékeiket forintra váltó meggazdagodottak körében 
sem nagyon találkozhatunk velük.” Hasonló jelenségről számol be Bíró László 
is, aki a rendszerváltozás előtt titokban munkálkodó papok ifjúságpasztorációs 
eredményeként tartja számon a virágzó pécsi katolikus közösségi életet. „Min-
dig rendszerváltoztatásról beszélünk, mintha ezzel a nagy felütéssel kezdődne 
a történet, de azért Pécsett olyan példaképei voltak az ifjúságnak, mint a pálos 
Bolváry Pál atya vagy Csonka Ferenc atya, akik a börtönt is megjárták.”

Talán nem túlzás azt feltételezni, hogy az 1980-as évek korszakhatár-jellege 
annak tükrében értelmezhető igazán, hogy a változás jeleire fogékony, és addig 
csendben készülődő hivatásgyakorlók – a szolgáló magyar értelmiség – a sötét-
ből egy fokkal előrébb, legalább a félhomályba léptek. Mindehhez persze szük-
ség volt arra is, hogy új terepek nyíljanak meg számukra. Szövényi Zsolt a fel-
sőoktatásban, Bábel Balázs a sajtó és a média hangnemének változásában 
tapasztalta ezeket. A felsőoktatásban a nyolcvanas évek közepétől a változások 
időszakát élhettük meg olyan intézkedésekkel, amelyek már jelezték a rendszer 
változtatásának igényét, lehetőségét, és lépéseket jelentettek, jelölték a rendszer
változás útját.” „Megjelentek hellyel-közzel olyan cikkek és megnyilvánulások 
– de csak lassacskán, nem egyik napról a másikra –, amelyekben a vallásos ki-
fejezések már normális kontextusban szerepeltek.” Az előző idézet mellett Bábel 
Balázsnak azonban ezzel ellentétes tapasztalatai is voltak, zömmel a hata
lom(gyakorlás) részéről, hiszen az utolsó BM-es 1989 decemberében látogatta 
meg, előtte nem sokkal pedig – ahogyan egy Pest megyei temetői tüntetésre 
utalva összegzi: – „1988 nyarán még szétverték az embereket”.

A társadalom életének különböző területein – a fenti példáknál maradva  
a felsőoktatásban vagy a sajtóban/médiában – megnyíló új terepek lehetőséget 
jelenthettek ugyan a csöndes és szorgalmas szolgáló magyarok számára a ko-
vászszerep betöltésére, ám a magyarországi államhatalom ezzel párhuzamo-
san a gyakorlatban nem mutatott oly mértékű enyhülést, mint amekkora változást 
a kényszerű beszorítottságból kilépő értelmiség az új terepeken megtapasztalt. 
A szellemi terepek zárt ajtók mögött épültek. Ahogyan Szijártó István fogalmaz: 
„[A rendszer bomlását jelző] kérdések és válaszok ugyanis már ott voltak a le-
vegőben, nem pusztán a diákszobákban, de a professzorok irodáiban is. A rend-
szerváltoztatás előtt már évekkel megvoltak azok a viták, amelyek a reformkom
munisták s a rendszer egészét egy demokratikus átalakítással vagy éppen 
radikális úton megszüntetni kívánók között zajlottak.” Alighanem ez okozza 
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azt a kettős emlékezést, amely csaknem minden interjúalanyom válaszaiban 
megmutatkozik, és amelyet Bábel Balázs fenti két mondata illusztrál. A „lehetett 
érezni a változást” emlékek mellett ugyanis eleven tapasztalat volt még 1956 
Magyarországa, 1968 Prágája vagy a lengyelországi statárium, és ezek miatt 
egészen 1989–90-ig semmit nem lehetett tudni, elhinni abból, ami változásra 
utalt. „A kommunistákra jellemző, hogy kemények voltak még akkor is, amikor 
– utólag már látjuk – a rendszer bomladozott, mert ők erősnek hitték magukat.” 
Találó Szili Katalin értékelése, hogy a belülről átélt időről csak utóbb derült ki, 
hogy a közép-európai térség számára történelemformáló idő volt. „Amíg az 
ember benne van, másként érzi, mint utólag, amikor rájön, hogy ezek történel-
met formáló idők voltak, és szinte pillanatok alatt átrajzolták a világot. Éreztük 
viszont, hogy mindez nem csak Magyarországon történik meg. 1987–88-ban 
még ki gondolta volna, hogy másfél év múlva már egy egészen más világban 
élünk?”

Az 1980-as évek korszakhatár-jellegét még egy jelenség példázza – és ez már 
a következő alfejezetre mutat –, tágultak az önszerveződés lehetőségei. Gereben 
Ferenc említette saját tapasztalatából merítve, hogy az 1980-as évek közepén 
már érezhető volt, hogy fokozatosan valami gyengül a hatalomban, „a civil szer-
vezetek elkezdtek kibújni a föld alól”, megjelentek a helyi szerveződések főként 
hagyományápoló közösségek formájában – ezt újpalotai barátaival arra hasz-
nálta ki, hogy megalapítsák az Újpalotaiak Baráti Körét.

Közegek: a szabadság kis körei

Az 1980-as évek változása, a szellemi élet tágulása valójában a szabadság kis 
köreinek megalakulását jelentette, azt, hogy a „szolgáló magyarok” megtalálták 
a módját annak, hogy saját közeget teremtsenek, és e közeg viszonylagos sza-
badságot adjon az értékteremtő, szolgáló szellemi munkához. A saját közeg 
persze sokféle lehetett, hiszen Szijártó István szavaival élve „a rendszer nem 
volt egységes, így a szembenállás formái is különbözők voltak”.

A szabadság még minisztériumi szinten is jelen lehetett. Szövényi Zsolt úgy 
emlékszik ugyanis: „Mind a minisztériumon belül, mind pedig az általunk 
felügyelt, irányított területen ismertük azokat a másként gondolkodó, hasonló 
nézeteket képviselő kollégákat, akikkel véleményt cserélhettünk, akikre egy-
egy intézkedés megvalósításában számíthattunk.” A felsőoktatásnak azonban 
nemcsak az irányítása, minisztériumi háttere volt szabadságsziget, hanem 
egyes intézményei is. A – nyilván nem ok nélkül, de sokszor egyoldalúan – 
gyakran emlegetett Bibó Kollégium mellett hajdani anyaintézménye, a Ménesi 
út túloldalán működő Eötvös Kollégium is élen járt a szellemi építkezésben, és 
ez nem csak saját hallgatói számára volt vonzó. Sótonyi Péter úgy emlékszik 
vissza egyetemi éveire: „Az állatorvosoknak rengeteget kellett tanulniuk, nem 
szerveztek nagy ellenzéki összejöveteleket, legfeljebb részt vettek rajtuk. Rend-
szeresen jártam át a Ménesi útra, az Eötvös Kollégiumba. Sok ottani ismerősöm 
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volt, és nem féltek attól, hogy politikai jellegű rendezvényeket is tartsanak. Ott 
még az is nagy dolog volt, hogy egy Marosán eljött. Számomra nagyon érdeke-
sek voltak ezek az előadások, még Marosán is, mert olyan dolgokat hallott az 
ember, amiket itt, a napi anatómia és belgyógyászat mellett nem. Az előadások 
után általában még közösen beszélgettünk.” Az 1980-as évek második felében, 
Szijártó István igazgatósága alatt ez már tudatos vállalás volt. „Az Eötvös Col-
legium élén töltött évek (1984–1992. szeptember) a »béketábor« átalakulásának 
évei voltak, s természetes, hogy azt a »fortocskát«, a szellőzőablakot, a zimankós 
évtizedekben is mindig nyitva tartó Collegium élén igyekeztem valóban az 
UNESCO jelmondata szerint »világra nyitott ablaknak« őrizni…” Minden kom-
mentár nélkül érdemes mindezt tükörként tartanunk Szövényi Zsolt miniszté-
riumi tapasztalatai elé. „A nyolcvanas évekre ugyan a változás érzékelhető volt, 
de adott intézményi vezetéstől függött, hogy milyen mértékben kaptak önálló-
ságot e »hallgatói szabadság szigetei«. A rendszer megváltoztatásának folyama-
tában szellemi műhelyek voltak ezek a szakkollégiumok, klubok és körök.”

Egyházi közegben ez a szigetjelleg talán kevésbé a rendszer végén, mint 
inkább az elején – a nyílt üldözés idején, a szerzetesrendek föloszlatását köve-
tően – volt tetten érhető. Bíró László a Pécsett megélt tapasztalatok alapján 
mondta: „a kommunista hatalomátvétel után megpróbáltak egyfajta földalatti 
egyházat fönntartani apró sejteken keresztül. Főként az ifjúságnevelést akarták 
ezzel megmenteni. Egy időben még a cserkészet is működött titkosan, a kom-
munista idő alatt az én első főnököm is egy cserkészvezető volt.” A pécsi közös-
ségek egyikének volt tagja B. Révész László is: „Valami kicsi nyitás már volt az 
1950-es évek végén is: megjelent a Nagyvilág című folyóirat, amivel egy fiatal,  
a belvárosi plébánián szolgáló pap ismertetett meg. Nagyon jókat lehetett vele 
vitatkozni, kirándulgattunk is. Volt egy csoportja, amely később épp kirándu-
lással bukott le, így őt elítélték. A gondolkodásom formálódásának meghatá
rozó része volt ez is, egy epizód különösen élénken él az emlékezetemben: tá-
bortűznél majdnem az egész éjszakát átvitatkoztuk arról, hogy bár a katolikus 
hit egyik alapdogmája a szabad akarat, az ember a saját valóságos életéből még-
is azt tapasztalta, hogy ez a »szabad« akarat nagyon be van korlátozva, jobbról-
balról determinált. [Ki volt ez a pap?] Csonka Ferenc atya – most már kimond-
hatom a nevét, meghalt szegény.”

A Pécs melletti Püspökszentlászlón élt egy rövid ideig Balog Zoltán, miután 
politikai okokból eltávolították a teológiai akadémiáról. „Bíró László akkor még 
káplán volt a legendás Cserháti püspök mellett, és az ifjúsági csoportjait oda 
hozta ki, Püspökszentlászlóra, a Mecsek aljába. Volt egy romos kastély, amit mos-
tanra szépen fölújítottak, történelmi helyszín, mert Mindszentyt is ott tartották 
házi őrizetben 1955-ben néhány hónapra. Én pedig akkoriban szintén ott laktam 
egy égre nyíló kis szobácskában, mindenfajta infrastruktúra nélkül. […] Bíró 
László ekkoriban kihordta ide a csoportjait, mert itt szabadon tudtunk beszélget-
ni, ezeken a találkozókon én is részt vettem.” A református egyházban „konkrét 
hálózatépítés ugyan nem volt, de valahogy természetes módon szerveződtünk 
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kis lelkészkörökbe regionális alapon. Ami efölött volt, azt nagy gyanakvással 
nézték, és meg is kapta érte az ember a figyelmeztetését.” Balog Zoltán másik 
„szabadságszigete” az 1982-ben alakult Dialógus Békecsoport, amely a két nagy 
hidegháborús ellenfél, az Egyesült Államok és a Szovjetunió nukleáris leszere-
lését tűzte ki célul (és amelynek pécsi plakátjait Gyurcsány Ferenc távolította el).

Az 1980-as évekre a szabadság egyházi kis körei kétféle közösségtípusba 
rendeződtek, ahogyan erre Bíró László utalt: „Az apró kis bázisközösségek vol-
tak fontosak, mert az 1980-as években kétfajta ifjúsági szervezkedés volt. Az 
egyik a Bulányi-féle Bokor-mozgalom, amely ritkán találkozó, kis csoportokban 
működött. Emellett pedig létezett nagy létszámú hittan – mint amilyet én is 
tartottam –, amit kis csoportokba szerveztek. Ezt nevezték akkor ’regnumi struk-
túrának’.” Bábel Balázs: „volt regnumi és nem csak regnumi csoportom, akikkel 
foglalkoztam”.

Gereben Ferenc újpalotai baráti köre, amelyet föntebb említettem, szintén egy 
ilyen szerveződés volt. A társaságot az 1980-as évek elején hozták létre, céljuk  
a lokális identitás és a közösségi összetartozás erősítése volt különféle helyi prog-
ramokon keresztül. A rendszerváltoztatásig tartó négy-öt év nagyon intenzív 
közösségszervezéssel telt: az ÚBK jelen volt az országos értelmiségi köztudat-
ban, még a Valóság hasábjain is szó esett róla, ráadásul indítottak egy szabad-
egyetemet, ahová Gereben Ferenc meghívására gyakran látogattak el Eötvös-
kollégisták, például Kósa László vagy Gergely András, de megfordult az egyik 
szabadegyetemi alkalmon Pozsgay Imre is mint a Hazafias Népfront Országos 
Tanácsának főtitkára. Gereben Ferenc emellett részt vett egy vallásszociológiai 
önképzőkörben is, amely 1981–82-ben működött. A Szociológiai Társaságnak 
nem volt ilyen tagozata, Tomka Miklós azonban a Tömegkommunikációs Ku-
tatóintézetben tévé- és rádióhallgatási szokásokról szóló kérdőívekbe becsem-
pészett általában vallásgyakorlásra és felekezeti hovatartozásra vonatkozó két 
kérdést, amelyeket azonban nem publikált. A hét-nyolc fős társaság a krisztina
városi káplán Blanckenstein Miklós lakásán gyűlt össze, Gereben Ferenc egyik 
későbbi kutatási témája, a vallásosság és a nemzeti identitás viszonya ebből 
született meg.

Ezt a részt egy Hoppál Mihály-idézettel zárnám. Kassai Lajos lovasíjász, 
miután megkapta a Március 15. Emlékérmet, díjazottként hivatalos volt a követ
kező évi ünnepségre is, de „nem jött el, hanem helyette összeszedte legjobb 
barátait, úgy tizenkét embert, szó szerint lovat adott alájuk, készített egy hatal-
mas zászlót és kokárdát az embereinek, és végigjárták lovon, viseletben a Ka-
posmérő körüli falvakat március 15-én. Az emberek teljesen megdöbbentek, mi 
ez. Ahol megálltak, elmondták, hogy ma március tizenötödike van. A következő 
évben már várták őket, a harmadik évben már terített asztallal és pálinkával 
fogadták a csapatot. Azok a kis falvak pedig ennek hatására elkezdtek gondol-
kodni azon, hogy március 15-ét talán meg kellene ünnepelni – hiszen nem volt 
semmiféle állami megemlékezés. Kassaiék akciója hatására az ünnep mégis 
ünneppé vált.” A példa azt mutatja, hogy a szabadság kis körét a hagyomány 
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– március 15. ünnepe esetében konkrétabban a szabadság hagyománya – is 
megteremtheti. Ez azonban nem jöhetett volna létre anélkül a társaság nélkül, 
amely az emlékérmet megalapította, az átadást megszervezte, és Budán, Hoppál 
Mihály lakásában évenként összegyűlve adományozta. „Az volt a rögeszmém, 
hogy amíg nincs bizottság, addig nem lehet semmit elkezdeni, ha viszont van 
egy bizottság, akkor kiegészítjük egymást.” A folklorista szerint a közösségépí-
tésnek az az alapja, „ha összejövünk, emlékezünk, eszünk-iszunk: mert a com
munio az, ami a communitast összefogja és építi, életben tartja.”

Nemzedéki élmény, generációk

A pártállami irányítású, hivatalos közösségi élet nem tette lehetővé a gene
rációs összetartozás-tudat megélését, de egyes esetekben volt mód a generáció
alapú csoportszerveződésre. A generációk elkülöníthetők bizonyos gondol
kodásbeli és etikai jellegzetességek szempontjai mentén. Ahogy Bíró László 
fogalmaz: „[A fiatal papok összejártak, találkozókat szerveztek], volt tehát egy 
nemzedéki összetartás, méghozzá nagyon nagy.” Beszélgetésünk során ezt  
egy későbbi alkalommal bővebben is kifejtette, látványos példával illusztrálva 
a nemzedéki összetartozás szerveződését. „Abszolút a Szentlélektől valónak 
tartom, hogy például nagyon erős kapcsolattartás volt az ország fiatal papjai 
között az én generációmban. Amikor 1974-ben pap lettem, kaptam egy kollé-
gától egy üzenetet, hogy menjek hajnali 4-re hozzá a Trabantommal. Oda
mentem, beült a kocsiba, fölmentünk a Szent István bazilikába, ahol fölvettünk 
még valakit. És csak ez a harmadik tudta, hogy hová megyünk, mi a végső 
úticél, mert egymás felé is titoktartás volt, én sem tudtam, hogy hová fogunk 
menni aznap.”

Ennek a vele nagyjából egykorú nemzedéknek volt azonban – Pécsett leg-
alábbis – egy előképe, azok, akik korábban, az 1950-es évektől szervezték a kö-
zösségeket, azaz folytatták azt, amit az egyház egyébként 1945 előtt csinált. „[Pé-
csett a pálos Bolváry Pál vagy Csonka Ferenc a börtönt is megjárták], ők az 
1960-as évek elején is még összefogták az ifjúságot, [és többek között nem enged-
ték a gimnazistáknak aláírni Mindszenty kivégzési kérvényét.] Amikor én oda-
kerültem, ez a generáció még élt, és volt egyfajta kiállásuk. És volt egy későbbi 
másik generáció, akiknek már nem volt annyira veszélyérzetük, és végül ehhez 
szervesen hozzánőtt egy újabb generáció. Ezt a három réteget viszont el tudta 
különíteni az, aki benne élt. Pécs belvárosa, ahol leginkább jelen voltam, általá-
ban a régi jeles generációból, egy földalatti egyházhoz tartozó generációból állt.”

Szijártó István szerint ez a generációs élmény a világi értelmiségi körben 
nem ennyire markáns, vagy talán egyáltalán nem is számít. Inkább utólagos 
mítosz lenne? „A nagy generációk szép legendák. Minden nemzedéknek voltak, 
vannak és lesznek kiváló képviselői, zászlós emberei és becsületes szolgáló 
emberei. Ahogy Apáczai írta a legjobbakra a jó Isten vigyáz, de a többieknek 
maguknak kell igyekezni védeni önmagukat és egymást.”
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De mégis, ha beszélhetünk a rendszerváltozáshoz köthetően egy nemzedék-
ről, akkor annak a nemzedéknek a különbözőségét, az elődeitől eltérő tulajdon-
ságait Szövényi Zsolt tapasztalatai alapján az alábbiakban lehet megfogni.  
„A nyolcvanas évek végén az állami feladatként szervezett Ifjúsági Parlamentek 
plenáris ülésein, a képzési ágazatonként differenciálódó szekciók ülésein kiala-
kított hallgatói állásfoglalások már túlmutattak a helyi gondokon, követeléseik 
a felsőoktatás és az ifjúságpolitika kérdései már országos kitekintéssel fogal-
mazódtak meg. Megnyilvánulásaikban már egy másfajta politikai, közéletei 
kultúra is megnyilatkozott, érveiket a jogszabályokra, törvényekre történő hi-
vatkozásokkal támasztották alá, és a kérdéseikkel az állami és pártirányítástól 
nem hatalmi megnyilvánulást vártak el, hanem vitapartnert kerestek. Az egye-
temeken és főiskolákon ezek az évek a hallgatók és a hasonló vagy azonos szem-
léletű oktatók egymásra találásának, szellemi csoportosulásaik megerősödé
sének az időszaka volt.”

A generációk összefogását tűzte ki célul az Eötvös Kollégium rendszervál-
toztatás-kori igazgatója, Szijártó István is, aki fölismerte az egykori alma mater 
személyiségformáló erejét, törekedett közös nevezőre hozni azokat, akik a Mé-
nesi úti intézményhez kötődtek. Vezető beosztásával nincs egyedül az Eötvös 
Kollégium korábbi diákjai közül: „az MSZMP ideológiai titkára és több mun-
katársa, a budapesti pártbizottság titkára, a kormány oktatási és művelődési 
minisztere, a Marxista Főosztály vezetője, több minisztériumi dolgozó, az ELTE, 
SOTE, MKKE, BME párttitkára Eötvös-kollégista volt, az ELTE tanszékein száz-
nál több hajdani Eötvös-kollégista tanított, sokan felelős beosztásokban. Több-
ségünk – a Kollégium legnehezebb időkben is működő hálójának köszön- 
hetően – az összetartozás, a közös ifjúkori álmok tiszteletében nevelkedett. Az 
én dolgom ennek az összetartozásnak a tudatosítása volt elsősorban.”

A tanítás, közösségvezetés, intergenerációs élmény

Ha az előző részt Szijártó Istvánt idézve fejeztük be, akkor érdemes éppen az ő 
példája nyomán elindulni a következő téma felé. Interjúalanyaim többségénél 
meghatározó szerep jutott a tanításnak, az ifjúságnevelésnek is – ám ezt olyan 
természetességgel hozták szóba, olykor csak egy-egy utalásban említve, hogy 
a közös nevező keresésekor szinte elkerülte a figyelmemet. Említhetjük mellette 
Borsi-Kálmán Bélát, aki 1981. november 1-jétől a Kelet-Európa Története Tan
széken tanított, és 1990 után több alkalommal vállalt diplomáciai szolgálata 
során is mindvégig az ELTE oktatója maradt.

Az természetes, hogy az Eötvös-kollégisták tanítanak, hiszen a Kollégium 
a tudóstanárok nevelésére alakult. De aki nem volt kollégista, az is kivette részét 
az ifjúságnevelésből. Egyházi téren ez természetes volt, a papok-lelkészek hiva-
tásgyakorlásától elválaszthatatlan volt a hitoktatás és a fiatal csoportok meg-
szervezése. A hitoktatás hivatalosan persze nagyon szűk keretek között zajlott 
csak, ám titokban igyekeztek minél több gyereket elérni. Bábel Balázs minderre 
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úgy emlékszik: „Nekünk megmondták, hogy a hittanórán kívül nem foglalkoz-
hatunk ifjúsággal. Más kérdés, hogy titkon foglalkoztunk – én például benne 
voltam később a Regnumban, de ott egy titokfegyelem volt, nem írhattuk föl 
egymás nevét. Házakhoz mentünk, táborozni hivatalosan sem gyerekeket, sem 
ministránsokat nem vihettünk. És ha már egy gyerekkel több volt az iskolai 
hittan órán, aki nem volt beíratva, következménye volt.” Az engedélyezett plé-
bániai hitoktatás egyben a folyamatos nyomás alatt tartás eszköze is volt. Ahogy 
Bábel Balázs emlékszik: „ha valami nem tetszett az állampártnak, egyszerűen 
megvonták a hitoktatási engedélyt. És még így sem engedték, hogy a plébánián 
tartsuk a hittant, sőt még az 1980-as évek második felében is kijöttek ellenőrizni. 
Fűzfa Imre egyházügyi tanácsos kemény, arrogáns fellépéssel közölte, hogy 
nem tarthatjuk a hittant a plébánián.” A mozgásteret ezért lehetőleg minél ke-
vésbé szem előtt igyekeztek tágítani, Bíró László például – mint ahogyan fentebb 
már idéztük – Pécsről vitt kirándulásnak álcázott zarándoklatokra fiatalokat. 
„Kezdettől fogva elvittem Máriagyűdre, a barokk búcsújáróhelyre a fiatalo-
kat, püspökségi titkárként én szerveztem a zarándoklatot. Nem vertük nagy-
dobra, de nem is történt teljesen titokban.”

Maglódon Balog Zoltánnak is nagy létszámú ifjúsági csoportja volt. „Volt egy 
40–50 fős ifjúsági közösségem Maglódon, amit persze a pártállam ellenzékinek 
tekintett, de igazából nem volt ellenzéki, csak egy ifjúsági csoport. Azért volt 
mégis akkora visszhangja, mert valaki végre megszólította őket. Korábban sen-
kinek nem voltak fontosak. […] Egy-két érettségizett ha volt köztük, az összes 
többi gyökértelen családból érkező munkásfiatal. Nem ellenzékiségre, hanem 
figyelemre és törődésre volt szükségük.” A református egyházban emellett az 
ifjúsági munka egy másik területre is kiterjedt: „Magyarországi Református 
Egyház indította el hazánkban elsőként – és nemcsak az egyházak közül első-
ként, hanem országosan – a drogmissziót 1983-ban. Hivatalosan nem lehetettek 
drogosok Magyarországon – tehát nem is voltak –, és akik nincsenek, azokkal 
az egyház is foglalkozhat…”

A tanári-nevelői mentalitás Sótonyi Péternél – aki ma az Állatorvostudományi 
Egyetem rektora – is előkerült épp a rendszerváltozás körüli években. Népszerű 
tanár volt, negyvennégyszer választották meg a legjobb tanárnak, sőt 1982–83-ban 
a külföldi hallgatók őt kérték, hogy a felelősük legyen, nem a marxista tanszéki 
kollégát, ahogyan az addig szokás volt. A rendszerváltoztatáskor KISZ-titkár-
nak is megválasztották annak ellenére, hogy nem volt KISZ-tag. „Ezt persze 
már csak két hónapig csináltam, mert utána megszűnt a KISZ.” Gereben Ferenc-
nek szintén voltak tanítványai, ám az ő emlékei közül most inkább egy szakmai 
konferencia tanulságainál időznék el röviden. Egy tallini olvasásszociológiai 
tanácskozáson hangzott el ugyanis az az előadás, amely orosz felmérések alap-
ján azt vizsgálta, hogy a különböző generációkhoz mennyire jutott el a GULAG-ok 
híre. Az eredmény az lett, hogy az orosz társadalomban szinte alig működött 
az „intergenerációs információátvitel”, egyszerűbben szólva az unokák nem 
tudtak arról, ami a nagyszülőkkel történt, mert a nagyszülők nem meséltek. 



2 0 2 0 .  f e b r u á r 113

Volt ezzel párhuzamos lengyel vizsgálat (itt meg azt nézték, hogy a lengyel 
ellenállásról és a varsói felkelésről tudnak-e a fiatalok), ahol viszont látszott, 
hogy a lengyeleknél sokkal inkább működött a generációs információátadás, 
mint az oroszoknál.

Miért fontos mindez? Mert a tanítás, a nevelés, amelyet az interjúalanyok, 
mint a szolgáló értelmiség tagjai vállaltak, ugyanígy „intergenerációs infor
mációátadás” és ugyanígy a társadalom egészséges működésének, egyszer-
smind a hagyomány fenntartásának záloga volt, mint a szabadság kis köreiben 
vagy a hivatásgyakorlásukban végzett munka.

A fenti történet emellett azért is jó, mert visszautal az előző oldalakon emlí-
tett családi értékrend–állami értékrend ellentét jelentőségére is. Az otthonról 
hozott értékrend meghatározhatja az ember felnőttkori hivatás- és értékválasz-
tását, amely a politikai viszonyulásait és a pártpreferenciáit is befolyásolja.  
A rendszerváltozáskor ennek azért juthatott kulcsfontosságú szerep, mert a vá-
lasztópolgár a családi értékrendnek megfelelő értéket a hatalommal radikálisan 
szembehelyezkedő retorikában – az SZDSZ-ben – láthatta. Azzal, hogy az SZDSZ 
a szovjet rendszer teljes elutasítását hangoztatta, számos vidéki szavazatot 
nyert. Ahogy Sótonyi Péter fogalmazott: „Nekem sosem fordult meg a fejemben, 
hogy SZDSZ szimpatizáns legyek, de sok olyan antikommunista barátom volt, 
akit viszont megfogott a párt. Hazug módon indultak neki, elárulták az orszá-
got a paktummal.” De hasonló jelenségről számolt be Gereben Ferenc is, akinek 
több volt pannonhalmi bencés osztálytársa vagy éppen katolikus médiumnál 
dolgozó ismerőse lett SZDSZ-szavazó ezért.

Meddig lehet elmenni az érvényesülésben? – az állampárthoz való viszony

Az állammal és a párttal szembeni viszonyra többféle stratégia mutatkozik meg 
a fölvett interjúkban, de akadnak közös vonások. A dilemma ugyanannak a tö-
résvonalnak a lelkiismereti és egzisztenciális dimenziója, mint (lásd föntebb)  
a családi értékrend és a politikai értékrend szembekerülése egymással: azaz 
ahhoz, hogy lehessen valamit tenni a hivatásgyakorlás terepén, és a közösségi 
szolgálat megvalósulhasson, muszáj valamennyire involválódni, közelebb ke-
rülni a hatalomhoz (amelyet az állampárt hálózatai és intézményei révén kisa-
játít). Ahogyan akkor mondták: „aki versenyt akar úszni, annak be kell ugrania 
a medencébe”. Szijártó István fűzte ezt a gondolatot tovább – mutatva egyúttal 
az egyik lehetséges álláspontot – azzal, hogy „de nincs víz a medencében”. Ge-
reben Ferenc, aki ezt a kiegészítést beszélgetésünk során fölidézte, a saját példái 
alapján a határt a KISZ-tagságnál húzta meg: KISZ még igen, de párttagság már 
nem, holott a Demokratikus Charta aláírása után több ízben is erősen szorgal-
mazták, hogy legyen párttag.

Persze a KISZ-be lépés sem volt feltétlenül egyértelmű, ahogyan erre B. Révész 
László példája rávilágít. „Az osztályunk ellenálló volt, nem lehetett megalakí-
tani nálunk a KISZ-t. Pontosabban a gimnáziumban megalakult, de mi nem 
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léptünk be. Negyedikben muszáj volt, mert súlyosan megfenyegettek bennün-
ket, hogy nem fogunk bejutni egyetemre, ha nem vagyunk KISZ-tagok, ezért 
formálisan beléptünk. Fedőszervezetnek egyébként jó volt, mert húsz évvel 
később például a Televízióban alapítottunk egy KISZ Kísérleti Stúdiót. A KISZ 
jó fedőnév volt, de a stúdión volt a hangsúly.” Gereben Ferenc szintén a tovább-
tanulás miatt lépett be a KISZ-be, ezt magánemberként kezdetben nehezen élte 
meg, majd a vele azonos értékrenden levő KISZ-társakkal lassanként átvették 
a helyi szervezet szellemi vezetését. Noha állami intézmény alkalmazottja volt, 
a pártba lépést sikerült elkerülnie, szemben a szintén állami alkalmazott  
B. Révész Lászlóval. „Csak 1978-ban léptem be, akkor is azért, mert a legsötétebb 
Brezsnyev-kor közepe tényleg úgy nézett ki, hogy csak akkor tehetsz valamit, 
ha belül vagy a körön. Akkor indultak a belső reformok, mozgalmak.”

Az állammal való viszony azonban egyháziak esetében nem a párttagságban 
volt mérhető, mutatott rá Bábel Balázs. „Akinek megengedték, hogy magasabb 
képzettsége legyen, és ezért Rómában tanuljon, azt szinte mindig beszervezték. 
Lehet, hogy a világon semmi ártalmasat nem csinált beszervezettként, legfel-
jebb írt egy jelentést a Szent Péter térről, hogy mit mondott a pápa, és hogy nagy 
volt a tömeg, de mégis egyedül ő tudott magasabb egyetemen tanulni. És egy 
hazai szemináriumban utána nem lehet mást elöljáróvá tenni, csak akinek meg-
van a magas képzettsége és legalább valami nyelvtudása – hiába tiszta múltú, 
mondjuk, vele szemben Kis Pista káplán Homokhegyről, nem ő a legalkalma-
sabb, hogy teológiát tanítson. Egyébként ez volt minden felsőoktatási intéz-
ményben is, még a bölcsészkaron is, mert nem lehetett másként.” Az involválódás 
okai persze sokfélék lehettek, és a cselekedet megítélése is ennek függvényében 
változhatott. „Utólag látva az lett volna jobb, ha mindenki meg tud maradni 
Mindszenty vonalán – igaz, akkor meg még jobban ellehetetlenítenek ben
nünket. A békepapok egy része kényszer hatása alatt állt, Horváth Richárdot, 
Beresztóczy Miklóst megkínozták, szálkás deszkán húzogatták meztelenül, 
kilógatták az emeletről: mindent aláírt, a Béketanácsot is, csak hagyják már 
békén. A békepapok egy része így lett békepap. A másik része meg úgy, hogy 
személyi és erkölcsi hibái voltak, és azzal megfogták. Még később pedig voltak 
karrieristák, akik a békepapságért cserébe plébánosok lehettek, külföldi utazási 
engedélyt és nagyobb lehetőségeket kaptak.”

A „medencébe ugrás” önagában még nem jelentett automatikus árulást. 
Maga a metaforikus képlettel kifejezett feladvány és a rá adott ironikus válasz 
is jelzi a fölkínált választási lehetőség manipulatív jellegét. A szolgálat ténye (az 
„úszásra” való igény cselekvő realizálása) valójában több irányú lehetőségeket 
tartogatott, mint amit a „belépőjegy” révén előírtak az „uszoda üzemeltetői” 
– alapvetően úgy tűnhetett némi joggal, hogy egyéni erkölcsi érzék kérdése volt, 
ki mire viszi a kínálkozó lehetőséggel. Balog Zoltán szerint az egyházi struk-
túrában zömmel nem a pozíció, hanem az egyéni értékrend és az a szerint meg-
hozott döntések – összességében tehát a vezetői magatartás – volt a meghatározó. 
„[A református egyházban] a felső vezetés jelentős része alapvetően együtt
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működőnek bizonyult az államhatalommal. Ennek egy része nyilván érthető, 
mert valahogy élni kellett, de volt, ahol ez egy olyan belső azonosulás volt, ami 
miatt viszont szégyenkeznünk kell.” Akadt viszont pozitív példa is: „Tóth Károly 
budapesti püspök épp ellenkező előjellel maradt meg az emlékezetemben, ő arra 
használta az állami vezetéssel való jó kapcsolatát, hogy tágította az egyház moz-
gásterét az ifjúsági munka, a missziók és az idősgondozás terén.”

Vélemények, toposzok, emlékezethelyek

Az interjúkban a fenti interferenciák mellett fölbukkant még egy sor közös vo-
nás, téma vagy tapasztalat, amelyeket alább a teljesség igénye nélkül ismertetek.

A parasztság helyzete és a vidék nehézségei több ízben előkerültek, ezek 
összevetése már csak a föntebb említett vidéki származás vagy vidéki szolgálati 
hely szemléletformáló hatása kapcsán is figyelmet érdemelhet. Sótonyi Péter 
úgy véli, „a magyar nemzetfenntartó erő a mai napig is a vidék, nem Budapest”. 
Szerinte „faluhelyen az 1980-as években már beindultak és kezdtek normálisan 
munkát adni a téeszek. A 13 millió sertésből ma 2,8 millió van Magyarországon. 
Volt olyan falu, ahol egykor 1800 szarvasmarha volt a háztáji gazdaságokban, 
ma meg tizenkettő. És közben kiveszett egy generáció, mert a kicsit is értelmes 
falusi ember a gyerekét továbbtaníttatta, csak hogy ne maradjon faluhelyen. 
Nem építették ki az infrastruktúrát sem, tönkrement sok minden, amit lehetet-
len visszaállítani.”

Balog Zoltán úgy látja, a magyarországi református egyház egyik fő prob
lémáját az jelentette, hogy legnagyobb társadalmi bázisát, a gazdákat elveszí-
tette – és viszont: a parasztok is elveszítették a református egyház támogatását. 
„A mi egyházunk alapproblémája a kulákügy volt. A kisparaszti, középparaszti, 
nagygazdai réteget ugyanis, amely a református egyház szíve volt a társa
dalomban, szétverték a téeszesítéskor. Lelkileg és anyagilag is. Elkergették és 
megalázták őket, a nagy alföldi gazdatelepüléseket hátrahagyva segédmunkás-
ként tengették életüket. Ilyen volt Hajdú Lajos bácsi is, a százhatvanöt centi 
magas, kicsi kis parasztember, akitől Túrkevén mindent elvettek, kulákká nyil-
vánították, Sztálinvárosban a szocialista város fölépítésén kellett dolgoznia, 
idős korára, gyermektelenül pedig megérkezett Maglódra segédmunkásként, 
egy nyomorult kis nyugdíjjal.” A történet folytatása, hogy ez a Lajos bácsi, mi-
után csaknem véget vetett életének, egy megtérésélmény hatására kijárta, hogy 
1978-ban Maglódon templom épüljön a reformátusoknak – még a párttag tanács
elnököt is az ügy mellé állította –, és élete végéig a helyi református közösség 
meghatározó alakja maradt. „Lajos bácsi elmondta nekem, hogy igazán nem az 
fájt neki, ami Túrkevén történt vele az államhatalom részéről, hanem az, hogy 
a püspökünk, aki az elnöki tanácsban ült húsz évig, egy televíziós műsorban 
azt mondta: hála istennek, hogy ettől a reakciós tömegbázistól, a magyar kulákok-
tól sikerült megszabadulnunk. A saját püspöke ezt mondta róla, pedig hűsége-
sebb volt az egyházához, mint ő.”
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A parasztság egyik túlélési stratégiájára mutatott rá B. Révész László a Pogány 
községben forgatott dokumentumfilmjében: hogy tudniillik nem lehet „csak” 
mezőgazdaságból megélni. „Pogányban leginkább a melléküzemek tették nye-
reségessé a gazdálkodást, de akkoriban volt egy kampány a melléküzemek 
ellen. Pogányban ráadásul állatitatókat gyártottak öntött alumíniumból, benne 
rézcsavarokkal és furatokkal – tehát lényegében a tsz ipari tevékenységet foly-
tatott, nem mezőgazdaságit. A hazai mezőgazdaság XX. századi szétesésének 
folytatását B. Révész László szerint a koncepció hiánya is okozza. „…lett légyen 
létező szocializmus, vagy az azóta különböző színezetekben lévő kormányok, 
a mezőgazdasággal végig és ma is kísérleteznek. A vidék erodálódása részben 
ennek köszönhető. Most is hiába hirdették meg a gazdaprogramot, most is in-
kább csak a gazdagok juthattak több földhöz, egyre inkább folyik a tőkekon-
centráció, miközben a vidék népessége kiöregszik.”

A parasztkérdés mellett több interjúalany utalt valamilyen módon az ünne-
pekhez való viszonyra is. Hoppál Mihály és baráti társaságának emlékérme  
a hivatalosan nem ünnepelhető március tizenötödikéhez kapcsolódott, amelyet 
természetesen így megünnepeltek. A rítus a következő volt. „[Az] összejövetelt 
mondjuk egy Kossuth-nótával kezdtünk, ahol azért mindenki kieresztette a hang-
ját, úgyhogy nyilván lehallatszott, hogy sokan vagyunk, mégsem jöttek soha, 
hogy becsengessenek az elvtársak. Voltak a mi társaságunkban is olyanok, akik 
részt vettek aznap felvonuláson, tüntetésen az utcán, és elmesélték, hogy mi 
volt. Az én teóriám az, hogy talán a titkosszolgálatban is voltak rendes emberek, 
akik még azt hallhatták otthon, hogy március 15. egy tisztességes magyar ünnep. 
Volt, hogy kiderült az évek során, hogy ha semmiben nem értettünk volna egyet, 
akkor is abban mindenki egyetért – manapság is –, hogy március 15. nemzeti 
ünnep, amikor 1848-ban olyan dolog történt, ami az egész magyar népet egy-
aránt érintette és érinti a mai napig.” B. Révész László az augusztus 20-ai ünnepről 
készítendő 1980-as évek végi tévéadás körülményeit festi le. „1987-ben Bereczki 
még ragaszkodott hozzá, hogy az legyen a műsor címe, hogy Alkotmányunk 
ünnepén. 1988-ben már »kivívtuk«, hogy az legyen, hogy István király napja – 
pedig mi úgy akartuk, hogy Szent István király napja. Kis üvöltözés után a Szent 
végül lemaradt.” Az ünnepekkel kapcsolatos terminusváltást rögzíti Bábel Ba-
lázs emléke is: „1988–89-ben már nem fenyőfaünnep volt, hanem lehetett be-
szélni Jézus születéséről.”

A fentieken kívül vannak továbbá általános, csaknem minden interjúalany-
nál előforduló elemek, mint például a rendszerváltoztatás-kori politika „mu-
lasztásos főbűnei”: az elszámoltatás hiánya, a nagymértékű privatizáció, vala-
mint a szocializmusból örökölt, de működő struktúrák (pl. téeszek) szétverése. 
Ide sorolhatók a tömegrendezvények euforikus élményei (a bős-nagymarosi 
vízlépcső elleni tüntetés, Erdély-tüntetés, Nagy Imre újratemetése – egyházi 
vonalon a pécsi Taizé-találkozó, a Szent Jobb-körmenet), a szabadság korlátozása 
a cenzúra által (az egyháznál és a televíziónál is), a fölkészültség hiánya.
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Ez utóbbit talán Bíró László és Bábel Balázs világította meg leginkább.  
„A rendszerváltók úgy tekintettek az egyházra, mintha nem lenne mögötte 
negyvenévnyi diktatúra és kontraszelekció. Erről a helyzetről mindig az a kép 
jut eszembe, amikor Buda várán leomlik a kőfal, és ott van mögötte egy ragyogó 
reneszánsz Madonna… Szerintem valahogy így tekintettek akkoriban ránk is: 
elmúlt a diktatúra, most akkor az egyház lépjen elő a vákuumból. De hát nem 
volt már akkor egyház! 1988-ra elmúlt negyven év Mindszenty letartóztatásától. 
Nem volt egyház. [Mit jelent ez?] Kispályás játékosok voltunk egy olyan törté-
nelmi pillanatban, amikor pedig nagypályásnak kellett volna lenni. Nekünk, 
akik fiatalok voltunk, ráadásul semmi gyakorlatunk nem is volt a nagypályás 
játékhoz” (Bíró László). A fölkészületlenség következménye lett egy átmenet 
nélküli belesodródás az egyházi kiszolgáltatottságból az elvárások világába. 
Ahogyan Bábel Balázs fogalmazott: „az emberek irreális dolgokkal jöttek. Em-
lékszem, Pesten voltam még, amikor egy nő megkérdezte, van-e a Katolikus 
Egyháznak német nemzetiségű óvodája. Mondtam, asszonyom, most tápász-
kodunk föl a földről! Mindent vártak tőlünk, de nem volt semmink, mert nem 
adtak vissza semmit.”

Még mindig az egyházi élet sajátosságainál maradva: az interjúkban – nem 
csak az egyháziak részéről – előfordulnak toposz-szerű elemek, amelyek önma-
gukban értékjelzők, és ezért viszonyítási pontok az egyházi és a világi közegek-
ben is: mint például Mindszenty József bíboros, Csonka Ferenc pécsi ifjúsági 
lelkész vagy Fábián János vári kanonok alakja. Érdekes az 1991-es pápalátogatás 
két nézőpontja: míg egyik interjúalanyom, Bábel Balázs a pápát fogadó bizott-
ság egyházi tagja volt, addig B. Révész László a köztelevíziónál a pápalátogatás 
eseményeit tudósította élő adásban.

Fölmerülhet a kérdés, megragadható-e a rendszerváltoztatás egyházi arca. 
Bár az utóbbi években az evangélikusok példaértékű tényfeltárás után adták ki 
az állammal való kollaboráció történetének fontos forrásait,8 a téma meglehe-
tősen érzékeny. Világiként a gyakorló katolikus Sótonyi Péter úgy látja, az egy-
házban épp úgy szükség lett volna szembenézésre és elszámoltatásra, mint  
a politikai életben: „A katolikus egyház megmondhatta volna, hogy ki volt 
bűnös és áruló, és akkor szembe kellett volna nézni. Mindszenty szent ember 
volt, elég azt nézni, hogy őhozzá ki hogyan viszonyul.” Miközben Bábel Balázs 
értékelése néhány sorral fentebb jól mutatja, hogy tulajdonképpen nem volt 
hová visszalépni („nem lehet teológiatanár a szemináriumban a homokhegyi 
káplán csak azért, mert tisztamúltú”), ráadásul mindez a világiakra is kiterjedt. 
„Hadd világítsam meg egy személyes példával. Amikor ide kerültem Kalocsára 
[érsekként], és meghirdettem az irodaigazgatói posztot, senki nem vállalta el. 
Kénytelen voltam visszahozni azt az öreg igazgatót, aki értette az érsekségben 

8	 Vö. Tevelÿ Arató György: „Viaskodjatok a hitért, mely a szenteknek adatott”. Az evangélikus 
tényfeltárás legújabb eredményeiről. Hitel, 2016. január, 77–96.
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levő dolgokat, de a régi idők békeembere volt. Igaz, javára legyen mondva, hogy 
igyekezett sok mindent helyrehozni, és amikor az ingatlanok visszaadására 
került sor, sokat küzdött az egyházi javakért. Viszont ha nem őt választom, 
hanem behoztam volna egy kis káplánt, akinek nincs múltja, semmit sem tudott 
volna semmiről.”

De a „belső rendszerváltoztatásától” függetlenül vajon a politikai rendszer-
változtatást formálta-e bármilyen mértékben az egyház? Vagy csak a történé-
sekre reagált, esetleg sodródott? Az aktív szereplésnek talán nem is volt reali-
tása: Balog Zoltán szerint a rendszerváltoztatást előkészítő csoportok nem is 
igazán keresték a kapcsolatot a felekezetekkel. „Erős volt a politizáló magyar 
értelmiség urbánus, de népi részének is az elzárkózása – részben a csalódottság 
miatt –, nem is keresték a kapcsolatot az egyházzal. Az egyházat voltaképpen 
egy gettónak tekintették, amiről azt gondolták, hogy onnan semmit sem vár-
hatnak, ami a rendszerrel szemben erősítheti őket. Az egyházban zajló hitélet 
ugyan automatikus ellenállás a rendszerrel szemben, de mégsem direkt ellen-
zéki tevékenység. Akik direkt ellenzéki tevékenységet akartak folytatni, azok 
nem az egyházat keresték.”

A rendszerrel szembeni egyházi ellenállás és „rendszerváltoztató törekvés”, 
ha volt, a lelkiismereti szabadság keretein belül maradt, nem lépett ki a társa-
dalomba, pláne nem a politikába.

Szolgáló magyarok. Következtetések helyett

Az interjúk eredeti kérdéseire adott válaszokból, valamint a fenti közös voná-
saikból leszűrődik egy elvontabb, a dolgok esztétikai és etikai tartalmára sokkal 
inkább rámutató kérdéssor, amely kirajzol egy tulajdonsághalmazt, egy közeget 
és egy magatartásmintát. Létezne „rendszerváltó ethosz”, amely a föntiek mögül 
lép elénk? Ha igen, mi ennek az ethosznak a szerkezete, melyek az alapvonásai? 
A válaszokból úgy tűnik, hogy alapvonás a vallásosság, a vidékiség, a „csöndes 
közéletiség”, a „másfajta szabadság”, a közösségi lét vállalása, a szakmaiság 
(mint a közéleti szerepvállalás hitelességének záloga), a tanítás és a következő 
generáció szolgálata, valamint az, hogy ennek az ethosznak a képviselői és cse-
lekvő köreik a hatalmi alapú aránytalan vagyonújraosztásban nem részesültek. 
Ebben a magatartásban sajátos módon helyet kap a pártállami struktúrákhoz 
való, látszólag kompromisszumos viszony is, ami a totális diktatúrák konszoli-
dációs és átmeneti periódusainak mindenütt jellegzetes szociológiai velejárója. 
Ennek lényege nem a kollaboráció, de nem is a demonstratív, alkalmi ellenkezés 
szalmalángként föl-föllobbanó radikális gyakorlata, hanem a reális és törvényes 
struktúrákba beilleszkedő munka, amely szerencsés esetben nem kompromit-
tálja képviselőjét akkor sem, ha ez formálisan MSZMP- vagy KISZ-tagsággal jár.

Ehhez tartozik, ám messzire vezet a hagyomány és a folytonosság képvise-
letének a kérdése, mert a szolgálat önmagán túlmutató hatásának értékét jelzi. 



2 0 2 0 .  f e b r u á r 119

Szövényi Zsolt a minisztériumi munka kapcsán hívja föl a figyelmet arra, hogy 
1990 után sor került „az elfeledett régi képzési hagyományok felidézésére”. Jog-
gal merülhet föl a kérdés: hol volt (vagy még inkább: kié volt) „a hagyomány” 
előtte? Ki tartotta életben? Milyen régi-új hagyomány szület(het)ett 1990 után? 
A társadalom szellemi működtetését, önazonosságának továbbvitelét szolgáló 
terepeken a cselekvés eszközeitől megfosztott, szerepétől elidegenedő ellenállás 
tarthatott-e igényt a hitelesség jegyére (ha és ameddig volt egyáltalán ilyen el-
lenállás), vagy az a réteg/csoport, amely a megváltozott körülmények között az 
eredeti céloknak lehetőleg megfelelni akarva, szakmai és erkölcsi kompromis�-
szum nélkül, de politikailag kompromisszumot kötve működtette ezeket a struk-
túrákat?

Nem azok tartották-e meg s örökítették-e szervesen – noha a történelem adta 
lehetőségekhez és szerephez igazított formában – tovább a hagyományt, akik 
fölvállalták a lehetőségekhez képest nyílt működtetését, felhasználva az erre  
a hatalom által adott vagy megtűrt utakat is? Nem lehetséges vajon, hogy arról 
van szó: volt a rendszerváltoztatás idején egy kör vagy nemzedék, amely az 
1960-as és 1970-es években készült a hivatására, ekkor szocializálódott, és amely-
nek – legalábbis főbb tagjai egy részének – muszáj volt kompromisszumot köt-
nie („beugrania a medencébe”) azért, hogy cselekedhessen a saját közegében? 
Szövényi Zsolt hívja föl a figyelmet egyik válaszában arra is, hogy a rendszervál
toztatáskor előbújtak azok, aki „tiszták” voltak, akik nem kompromittálódtak, 
ők azonban gyakran szakmailag nem voltak eléggé fölkészülve a feladatukra: 
„ismereteinek hiányosságait a változás igazába vetett hitükkel, politikai elkö-
telezettségükkel kompenzálták”, miközben nem vetették meg az ezzel járó 
anyagi előnyöket. (Ugyanezt a jelenséget hangsúlyozta Bábel Balázs is.)

A fenti hipotézis törésvonalat rajzol ki a szellemi és a lelki tényezők között: 
előbbihez sorolva a kompromisszumkész munkát a hivatásban („szolgáló értel-
miségi magyarok”), míg utóbbihoz a rendszerrel együttműködő múlt hiányát, 
a „tiszta” lelkiismeretet. A törésvonal persze mesterséges, a diktatúra sajátja, 
hiszen a szellem és a lélek a hivatásgyakorlás szintjén nem állhatna szemben 
egymással.

Amennyiben viszont ez az ethosz mégis létezik, úgy a hagyomány folytatói  
a látszólagos megalkuvók. Kik ők? Azok, akik képesek voltak közösségben gon-
dolkodni akkor is, amikor ezért le kell mondaniuk a lelki-szellemi függetlenség 
fontos szimbolikus részeiről, szemben azokkal, akik a szimbolikus tisztaságért 
cserébe magányosak maradtak, nem szolgálták a közösségüket (szolgálat nin-
csen közösség, közeg nélkül), és e közeg nélküli magányból léptek elő 1990 után, 
olykor kikérve részüket a rendszer előtti örökségből. Vajon milyen felhatalma-
zásuk van a szabadságban azoknak, akik a hagyomány működtetésének foly-
tonosságáról lemondtak? Ki legitimálja őket? Talán nem túlzás azt mondani, 
hogy volt egy előkészítő generáció – és ennek egy része szorosan kötődött az 
Eötvös Kollégiumhoz: vagy tagja volt, vagy kollégistákat tudott a barátai között 
(Hoppál Mihály), vagy eljárt a kollégiumi rendezvényekre (Sótonyi Péter) –, 
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amely a rendszerváltozáshoz a fenti ethoszon keresztül járult hozzá. Ezeknek 
az embereknek a hivatásgyakorlásuk közege jelentette az állandóságot, a hos�-
szú időtartamú folyamatot (longue durée) és egyéni munkájuk hatását, sze
mélyes tisztességüket nem árnyékolta be az a tény, hogy éltek a hatalom által 
szabadon hagyott utakon található lehetőségekkel: lásd föntebb a legitimáló 
szakmaiságnál sorolt idézeteket. Ennek a folyamatosságába lépett be számukra 
(s nem véletlenül éppen számukra) 1990 körül a történelem és a történelmi ki-
hívás. Amikor azonban a történelem árja visszahúzódott, ők nagyobbrészt  
nem maradtak a politika partravetettjeiként a vízen kívül, hiszen mindvégig 
megmaradtak hivatásgyakorlásuk közegében.

Az előkészítő szerepük pedig nem csak ebben állt. Szövényi Zsolt írta, hogy 
az 1980-as évek ifjúsága már más volt, mint az előző generációk, ők törvényekre 
és jogokra hivatkoztak. Vajon nem azért tehették meg ezt, mert a lelkiismeret 
és a szellem nagy csatáját az előző generáció már megvívta – részben helyettük 
is? Új szemléletükkel, vitaigényükkel az elődeik által megmunkált talajon így 
születhetett meg a jogállamot építő transzgenerációs közösség, amely folytat-
hatta a hagyományt.

Az Eötvös Kollégium névadója, Eötvös József írja: nem azok, kik valami 
nagyot tettek, de akik valami nagyot képviselnek, foglalják el az első helyeket 
a történetben. Úgy látszik tehát, hogy van a rendszerváltoztatásnak olyan hite-
les, koherens és valószínűleg társadalmilag is meghatározó történelmi rétege, 
amely a nemzet sorsfordulásakor a hagyomány biztonságát és a szellemi mi-
nőséget politikai haszonba tudta forgatni, önazonos tudott maradni, álláspontja 
etikailag utólag is igazolódott. Ennek mindazonáltal ára volt: a kiszorulás; hogy 
másoknak csinálták meg a helyet. Ők a szolgáló értelmiség.

Egy bővebb vizsgálat, talán épp a jelen munka folytatása tisztázhatja majd 
árnyaltabban is a fent vázolt hipotézist, hogy a szolgálat és az érdem is a derék-
hadé volt a rendszerváltoztatásban. Sőt, a rendszerváltoztatásban épp úgy, aho-
gyan a magyar történelemben két évszázada általában. Mert ez átível a trianoni 
trauma és 1989 jubileumán is: a kulturális alapon szervezett nemzet – amely  
a reformkor óta a magyar nép és az ide beolvadni vágyó jövevények fölöttes, 
összefogó ereje – szemmel láthatóan és természetesen az értelmiség társadalmi 
öntudatára épült, azon áll. Alapzatszerepe mindig többre tette képessé, mint 
amit az állam adhatott – hiszen az újkori magyar történelem öt évszázadának 
alapjellege, hogy a társadalom nem az állam, hanem a nemzet alapján szerve-
ződik. Ebből következik, hogy nem az állam, hanem a nemzet érzete és folyto-
nos [!] hagyománya nevében cselekvő széles középhad a domináns komponens 
a nemzeti érdekek meghatározásában és érvényre juttatásában a történelmi 
fordulatoknál.

A szolgáló értelmiség szerepvállalása mutatja meg, hogy a medencében a be-
lépő ára és az úszómesterek által meghatározott haladási irány ellenére igenis 
lehetett „azért a víz az úr”. Az úszás teljesítményének értéke a hatalom által 
sugallt beugrik/nem ugrik be dilemmával szemben az volt, hogy ezt ki hogyan 
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ismerte föl, s úszásában ennek megfelelően meddig jutott, milyen minőségben 
lépett újra partra. Tény, hogy a függetlenségéért 1985 után újra küzdő nemzet-
nek s a rendszerváltoztató államnak is szüksége volt erre a derékhadra, s az is 
tény, mint látjuk, hogy ez a derékhad a jubileumi emlékezetépítésből alighanem 
mégis kimarad. Talán mert az átmenet emlékezetét már nem azok írják, akik 
végigharcolták?

Hogy a derékhadnak pedig mire lenne szüksége? Nagyobb hálára esetleg, 
de azt ezek az emberek akkor sem kérték, s alighanem ma sem várják. A magyar 
államnak önmagának van saját presztízse és becsülete védelmében ma arra 
szüksége, hogy ezt a réteget jobban megbecsülje, és valódi történelmi szerepét 
világossá tegye.
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