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Papp Endre

Két nagy trauma

Két nagy trauma árnyékolta be az ezredelő Hitel-szerkesztőségének amúgy 
derűs mindennapjait: a trianoni országvesztés fájdalma és a rendszerváltozta-
tás miatti csalódottság. Talán senki sem akart teljes mélységében belegondolni 
közülünk: az immár százéves nemzeti gyász, illetve a minőségi megújulás mára 
már – formálisan is testet öltött – harmincéves illúziója voltak azok a szellemi 
feltételek, amelyek életre hívták, majd az évek során muníciót adtak a lapnak. 
Hiszen ha nincs a világháborús vereség utáni országdarabolás, akkor nem be-
szélhetnénk a kisebbségi sorsba szorult „véreinkért” való kiállásról, az egymás-
hoz tartozásnak a hatalmi erőszakkal dacoló hitéről, nem születik meg Illyés 
Gyula ötágú síp metaforája, nem fogalmazódik meg a határok feletti nemzet-
egyesítés nemes eszméje. S ha nem köszönt volna vissza minduntalan az a ke-
serűség, amely elöntötte a rendszerváltás folyamatában tevőlegesen résztvállaló 
irodalmárok tudatát és lelkét, amikor az ország mentális és morális állapotára, 
illetve saját sorsuk alakulására gondoltak.

Mi volt a baj?
Már idejekorán nyilvánvalóvá tették az érintettek. Idézzük fel Nagy Gás

párnak a „Cs. S. betegágyánál” írott versének, az Éjjel a megváltó hó sorait:  
„…a szenvedés gyökerét kereste / amikor azt mondta: a diktatúrát / a tiltásokat 
el lehetett ép lélekkel viselni / de ezt az elmúlt tizenöt évet… / az árulások csa-
lódások hegyláncai alatt / össze lehet roskadni…” Vagy emlékezzünk rá, mit 
panaszolt A történet vége című költeményében:

Sikerült mindent elkövetnünk
Mindent amire elleneink
Legszebb álmaikban sem gondolhattak
Sikerült sikerült hát vivát vivát
Egymást elárulni föladni hátba szúrni

Papp Endre (1967) kritikus, a Hitel  főszerkesztője.
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Nem volt könnyű de sikerült
Saját erőnkből beletalálni
A nagy semmi remegő közepébe
Akár ki is húzhatnánk magunk
Csak az erősen deformálódott
Gerinc ne fájna annyira
S ne hallanánk a csigolyák közti mész
Irgalmatlan robajlásait

Gondoljunk Csoóri Sándor vallomására: „Legtisztességesebb, ha kijelentem: 
engem az első körben kiütött a »demokrácia«” (Forgácsok a földön). Önmagával 
is kegyetlenül őszinte látleletére, amikor a megvalósult demokrácia eredendő 
bűnéről beszélt, mivel a diktatúrában gyökerezőnek látta, ugyanis nem volt 
erkölcsi számonkérés, tisztázás, ezért az erkölcsi és szellemi megújulás hiányá-
ból eredeztette az új rendszer minden züllöttségét és képmutatását. Véleménye 
szerint a demokratikus berendezkedéssel a nemzeti megosztottság erősödött, 
a politika uralmával egyoldalúvá vált a közélet, a magyar értelmiség szét
szakította önmagát, ellenséges táborait már csak a nyelv közös használata tar-
totta laza kapcsolatban. A lemásolt nyugati demokráciák a magas rendű közép-
szer rendjét hozták el, s a szellemtelen érdek irányította mindennapjainkat.  
S hová lett a költők személyes hite a magyar művelődésben való otthonra talá-
lásukról, saját fontosságukról és méltóságuk megőrizhetőségéről? A politika 
viharába keveredett, a nyers érdekek között eszmékkel boldogulni kívánó ér-
telmiségi szerepével való szembesülésben Csoóri kegyetlen volt önmagával 
szemben: „A szabadság hagyományos, filozófiai és társadalmi kérdéseivel ilyen 
viszonyok között csak a lemaradók vitatkozhatnak. Akiket, időn túl, csupán  
a nevetségesség tart életben” (Forgácsok a földön) – rajzolja meg saját torzképét 
is. Ki merne vele akár csak utólagosan is vitatkozni? A politika átlépett rajta és 
társain, az irodalmi értékrendből éppen kiszorították volna őket – és ezt sem-
milyen díj vagy kitüntetés nem orvosolhatta.

Ha nincs tragédia és kiábrándulás, akkor nincs az az ethosz, amely a magyar 
kulturális nemzettudat erejére támaszkodva képzelte el az emelkedő nemzet 
Németh László-i igényének és elvárásának a megvalósítását – amit a Hitel akart. 
S mindez csak részben a „nekünk Mohács kell” közhellyé vált igazsága. Többről 
van szó! Az élet reménytelenségével szemben egy olyan típusú ellenkezésről, 
amely a kifosztottsággal szemben a közös kognitív és spirituális tartalmaktól 
reméli az emberi tartás és cselekvés értelmét. Nem arról van szó, hogy „extra 
Hungariam non est vita, si est vita, non est ita” vagyis hogy Magyarországon 
kívül nincs élet, ha mégis van élet, az nem olyan. Elsődlegesen nem az ország-
ról, hanem a tudatról beszéltek. A Széchenyi-féle szellemi alkotmányról, amely 
a közös lelkiséggel és műveltséggel kötötte össze fennmaradásunk esélyét. En-
nek a szellemi alkotmánynak kellett volna a primátus, hogy fundamentuma 
lehessen az államépítő alkotmányozásnak. Hogyan is írta Csengey Dénes  
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a Világtalan országban? „Azt tartom ugyanis, hogy Európát, nemzeti kultúránk 
örökös fölöttes énjét nem érdeklik a buzgó tanítványok, a fürge utánzók, a hű-
séges követők. Csak a megformált, erős, új minőségek érdeklik. Azt tartom, 
hogy ha nem merünk saját múltunkban és jelenünkben, saját történelmünkben, 
politikánkban és kultúránkban, s saját jövőutópiánkban elmélyedni, ha nem 
vesszük a bátorságot arra, hogy a nemzet belső kötéseinek helyreállításán mun-
kálkodjunk, hát maholnap lezuhanunk Európáról, mint egy odakent, mállott 
vakolat.”

Ki lehet-e dobni megunt kacatként ezt a fenn nevezett „felettes ént”?
Vajon hányakban világosodott meg a felismerés: a kettős évforduló mennyire 

összetartozó? Ha Trianonról és a rendszerváltásról váltunk szót, akkor a ma-
gyar államisághoz tapadó vágyainkról, kéréseinkről és követeléseinkről áru-
lunk el sokat. S a magyar államnak történelmi környezete Európa – ha tetszik, 
ha nem. S ha 1990-ben még áhított célként derengett a ködös látóhatáron, s ma 
már a független Magyarország ellenségeként kerül elő a politikai retorika esz-
köztárából – akkor is viszonyítási pont. Trianon egy világégés utáni európai 
rendezés része. Brutálisan igazságtalan és kegyetlen, de európai kulturális kö-
tődéseink jelen időnkig töretlenek. A múltban a háborúkat, a nacionalista egy-
másnak feszüléseket, a politikai ellenségeskedéseket legjobbjaink koponyáiban 
felülírta a művelődés. Az állami szuverenitás mindenek fölé, szent szférákba 
emelése kiapadhatatlan forrása az örökös magyar frusztrációnak, mert folyto-
nosan ellenérdekkel szemben kell érte küzdeni – általában kevesebb, mint több 
sikerrel.

Sorjáztathatók a felvetések.
Minden magyarnak egy közös államban kellene élnie? De hát ez lehetetlen, 

hacsak nem települnek Magyarországra a jelenleg még a szülőföldükön élők.  
A szuverén nemzetállam a nemzeti lét kizárólagos feltétele? Történelmünk ta-
pasztalata szerint nem így van. Nemzeti „nagylét” egyenlő állami „nagylét”? 
Mit kezdjünk akkor a reformkorral?! A független, önrendelkező saját ország 
egy nemzeti közösség legnagyobb műve? Széchenyi István, Eötvös József, Deák 
Ferenc, Németh László nem így vélte. Az univerzálisan használható anyanyelv 
és a saját kultúra az netán? Oldalakon lehetne sorolni a neveket, akik ezt val-
lották.

Lássuk bele talán a hajdani Hitel-szerkesztők csalódottságába – a nemzeti 
egység megvalósíthatatlanságának kényszerű tudomásulvételébe, a személyes 
háttérbe szorulás egyre nyilvánvalóbb tapasztalatába, a beletörődésbe a ténynek: 
a politikának a kultúrával szemben erőfölénye van – a kulturális nemzettudat 
vereségét a hatalmi érdektől és az individuális önzéstől? A diadalmas állam-
eszme és a fogyasztói tömegkultúra szimbiózisa tökéletes elegy? A „nemzet
építő állam” értéktudata és hierarchiája vajon azonos-e a kiveszőben levő kulturális 
nemzettudatéval? Bár még az is előfordulhat, hogy néhai társaim saját kiszol-
gáltatott helyzetük foglyaiként a maguk csalóka fénytörésében látták a valóságot. 
Trianon drámájának sötét monolitja egynemű, de lehet, hogy a rendszerváltozás 



H I T E L    6

folyamata sikertörténet? Ha nemzeti szempontból nem is látszott sokáig annak, 
de – nyilván – akadhatnak egyéb aspektusok is.

Trianonban nem egy szuverén nemzetállam veszett oda, hanem a történelmi 
Magyarország: a dicső magyar történelmi múlt nosztalgiája, a közép-európai 
dominancia utolsó rekvizituma. Létrejött helyette egy önálló nemzetállam, 
amely önmagát csonkának és boldogtalannak érezte, és deklarált célja volt  
a revízió. A második világháború után pedig még a függetlenség is elveszett,  
s maradt egy 1956 után ismét megtört, mégis magát némi szolid jólétért és kiszá-
míthatóságért konszolidálni és elnyomni engedő nép – nemzet helyett. A nyolc-
vanas évek rendszerellenes mozgolódásaiban egyszerre volt jelen a polgári 
szabadságért való küzdelem, a nyugat-európai modellhez való feltétlen csat
lakozás és a szabad, sajátosan magyar (állam)fejlődés gondolata – a harmadik, 
a magyar út visszatért kísértése, hogy nemzeti ideál, jelleg és a történelmi szük-
ségszerűség a szorosan összetartozó művelődésben és államiságban harmóniá
ba kerülhet. Esetleg a politikai lojalitás nem gyűri maga alá az értékteremtő 
munkát, a hivatalnok nem fontosabb, mint a gondolkodó értelmiségi…

Az eddigiek mellett két kérdés maradt a végére:
Kedves Szerző, Te mit vársz az államtól? S vajon ő mit vár(hat) Tőled…?
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