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Nagy Zsuka

Részlet az Érszűkület  
című ciklusból

akarat
(a folyosón jött velem szemben
a lábam, én meg nem ott voltam…)

bementem a disznókhoz az ólba,
rálépett a lábamra egy,
a seb egyre csúnyább lett,
nem fájt, észre se vettem.

le kellett vágni az egyik lábamat.
nagy trauma volt, persze.
műanyagszékkel és egy bottal mentem le a kertbe.
az még jó volt, de most itt a munka,
és nem tudom úgy csinálni.
fél lábbal még ment, kerekesszékben nehezebb.
meg az a baj, felülre hízok,
de most jó kedélyű vagyok,
nem fáj semmim,
megszoktam, hogy nincsenek lábaim.
le tudok hajolni, ha kell,
csak itt a sok munka, nincs ki csinálja.

(hiába, bennem van, hogy csinálni kell.
ha jön a lányom, nézem, ahogy kapál.
nagy boldogság kerít be ilyenkor,
csak én már nem tudok,
ezt az egyet sajnálom, nagyon.)

Nagy Zsuka (1977) Ratkó József-díjas költő. Legutóbbi kötete: Tornacipők a stégen (2019).
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zeusz kerekesszékben

mikor odaérek,
maga alá vizel.
büdös, mint a
veszettség,
ezt nagyanyám
mondta így.

(hanyatlik
valami életnek
nyikorgó kerekesszéke.)

a földön összegyűrt cigis doboz,
becsapódott aszteroida,
a gyűrt részeknél az eső fény
különös albedó.

és csak hull a vizelet, ürítő esőnek,
a bűzlő lehelet után viharos szél
lökdösi a biciklimet.

műlábú univerzum, rajta kicsi, holdszerű
repedés. csatakos, harcos zeusz tüzet kér,
odaadom a gyújtómat, szájában tejutat éget,
feltolom az emelkedőn, és továbbmegyek.

utánam néz, és okád egyet,
a földön Hesztia, Déméter, Héra, Hádész, Poszeidon
zihál, majd rémülten széjjelfutnak mind.
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vetésforgó

már alig van foga, és bottal jár,
arca összetört agyagedény,
látlelete valaminek, ami nincs.
pillanatragasztóval újrarakott
mosoly, ami talán még emlékeztet rá.
virslit kér, kenyeret, mustárt,
kapja mellé a rövidet.
és leülnek mellé kicsit,
akiknek mindig volt hová hazamenniük.
megveregetik a vállát,
az meg kotyog, mint nagyanyám
kávéfőzője, vesznek neki felest,
és visszaülnek a helyükre.
ő nem inna már, de ezt sosem mondja,
megissza mind, amit adnak neki.
ennyi szeretet neki is jár, gondolja,
és lefordul a székről, beesik az asztal alá.

A kocsma bezár, az asztal alatt alszik,
valami szobában ébred,
ahol nem adnak neki inni, csak enni
kell és pihenni, a nő(vér) megsimogatja arcát,
letörik belőle egy darab, vigye magával,
kezitcsókolom, mondja szemérmesen.
nincs hozzászokva a simogatáshoz,
csak a vállát szokták veregetni, ha.

szóval, álmodik egy ember éjszaka,
reggelre felmossák, kitessékelik,
mert jó reggelt van. nem tudom, hogy kel fel,
hogy tápászkodik a botjára, csak azt tudom,
mindent megold, ha bottal is, ha tört arccal,
ha mindig újra fel kell kelni a pult alól, az asztal alól,
akkor is, minden reggel arra kel, hogy talán ma
nem kell semmit innia.


