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Sárközy Péter

Dantéval Trianon ellen1

Babits Mihály 1919-ben
„Óh boldog Magyarország! csak ne hagyja magát félre
vezetni már” (Dante: A Paradicsom, XIX, 142–143)

Az első világháború kitörése után öt nappal, 1914. augusztus 2-án az Olaszor-
szág Királyság felbontotta a szerződést, melyet 1882-ben a Német Császársággal 
és az Osztrák–Magyar Monarchiával, majd egy év múlva, 1915 májusában Ro-
mániával együtt (mely korábban szintén csatlakozott a Hármas Szövetséghez) 
az antanthatalmak oldalán belépett a világháborúba. Olaszország kiugrása 
majd árulása, ismerve az olaszok igényét Trentino Alto Adige-re (Südtirolra), 
Triesztre és a tengermelléki olasz városokra, nem érte váratlanul az Osztrák–
Magyar Monarchia osztrák, cseh, horvát és magyar vezető politikusait, annál 
inkább megrázta a magyarországi közvéleményt, mely a „hagyományos” olasz–
magyar barátság alapján elvárta volna legalább a semlegességet a szeretett Itá-
liától, mellyel 1848/49 óta testvéri kapcsolatban hitte magát.

A kereszténység felvétele óta a magyar királyság ezer szállal kötődött Itáliá-
hoz, hiszen a Szent Koronát Rómától kaptuk, egyik első szentünk, Szent Gellért 
Velencéből jött Magyarországra vértanúhalált halni, és Árpád-házi Mária nápo-
lyi királynő unokája Károly Róbert, majd fia, Nagy Lajos uralkodása alatt Ma-
gyarország lett Európa egyik legerősebb országa. Magyar fiatalok ezrei tanultak 
a középkori olasz egyetemeken, majd az ellenreformáció idején Rómában, és  
XI. Ince pápának köszönhető, hogy Európa keresztény hatalmai összefogtak 
Buda felszabadításáért, a török kiűzéséért. Hasonlóképp az olasz nemzeti egység 
kivívásában a Kossuth-emigráció vezetői és magyar katonák ezrei tevékenyen 
vettek részt, és Garilbaldi nevét Magyarországon Kossuthéval együtt emlegették 
népdalok és komoly irodalmi művek sorában. (Gondoljunk Jókai olasz regényeire, 
mint az És mégis mozog a föld, Fekete gyémántok, Egy az Isten, Arany László, Déli-
bábok hősére, Mikszáth Kálmán Garibaldi butéliái című novellájára, és még a Pál 
utcai fiúk ellenfeleit is vörös ingbe öltöztette Molnár Ferenc 1907-ben).2

Sárközy Péter (1945) irodalomtörténész, a római La Sapienza Tudományegyetem nyugdíjas 
professzora.

1	 A tanulmány a 47. Tokaji Írótábor Trianon konferenciáján tartott előadás szerkesztett változata.
2	 Sárközy Péter: Az olasz Risorgimento harcai a 19. századi magyar irodalomban. Hitel, 2011/10. 

In Uő. Itália vonzásában. Bp., 2014, Nap Kiadó, 107–119.
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A középkortól kezdve tartott a magyarok római zarándokútja és Itália-járása. 
A XIX–XX. század fordulóján magyarok ezrei, köztük neves művészek, írók, 
tudósok „szöknek” rendszeresen Itáliába (Gulácsy Lajostól Csontváry Kosztka 
Tivadarig, Péterfy Jenőtől Riedl Frigyesig és a Babits Mihály által „italomániás
nak” nevezett írókig),3 hogy ott élhessenek és dolgozhassanak, „ahol a citrom-
fa virít”.

Hogy milyen sokkot, megrázkódtatást jelentett az Itáliát második hazájuk-
ként tisztelt magyaroknak Olaszország hadba lépése (mely eldöntötte Ausztria 
és a történelmi Magyarország szétesését), azt talán legjobban a festő Gulácsy 
Lajos tragikus sorsa mutatja, aki 1914–1915-ben Olaszországban élt és dolgozott. 
Az olasz hadba lépés után internálták, illetve csak akarták, mert a festő olyan 
idegállapotba került a testvérháború hírére, hogy elmegyógyintézetbe kellett 
szállítani, majd a nemzetközi vöröskereszt segítségével szállították haza, Ma-
gyarországra. Haláláig a hárshegyi idegszanatóriumban élt, és többé nem volt 
képes tovább festeni gyönyörű preraffaelista álomképeit, amikor olaszok és 
magyarok lövészárkokban gyilkolják egymást. Erről szól Juhász Gyulának  
a bolondok házában élő barátjához írt gyönyörű verse (Gulácsy Lajosnak).

Az olasz hadba lépés hírére jelenteti meg Babits Mihály keserű „vádiratát” 
a Nyugat 1915. évi számában Itália címmel. Babitsnak, mint minden olaszbarát-
nak Magyarországon nagy csalódás volt Olaszország árulása. Babits Dantét 
idézve ostorozza a szeretett Itáliát, melyet már Dante is utcanőnek nevezett 
árulásaiért: „Non donna di provincie ma bordello”, Babits Mihály fordításában: 
„Rab Itália, hajh nyomor tanyája, / kormánytalan hajó vad förgetegben, / világ-
nak nem úrnője, csak rimája.”4 De ez Babits szerint nem az olasz nép bűne, ha- 
nem az őket elbutító politikusoké és költőké, akik a háború apostolaiként ün-
neplik az öldöklést, mint a futuristák, Marinetti és D’Annunzio, „milyen irtó-
zatos: a költő, aki a modern háború szolgálatába áll. A XIX. század nagy költői 
a béke apostolai voltak: a XX. század vátesze a hivatalos vérengzést fogja-e 
hirdetni? Ki marad hát hű az emberiség, a béke és szeretet nagy eszményeihez, 
ha már a költők is a fegyveres Szörnyeteg zsoldjába állanak?”5 Juhász Gyula is 
verset írt az általa korábban becsült olasz írónak (Gabriele D’Annunziónak), 
melynek refrénjeiben újra és újra visszajön a kétségbeesett kiáltás, „S te meg 
akarnád ölni az öcsémet?”6

Babits Mihály, mint a hazája sorsáért felelős író, versek sorában tiltakozott 
az értelmetlen háború, a szörnyű öldöklés ellen (Játszottam kezével, Húsvét előtt, 

3	 Sárközy Péter: Magyar írók Róma-élménye, in uő.: Itália vonzásában, i. m. 195–208.
4	 A Purgatorium VI. 76–78.
5	 Nyugat, 1915, 12, 640–644. Vö. Dobó Gábor: Elképzelni a háborút: „őrjöngő futuristák”  

és „áruló olaszok” a tízes évek közepén megjelenő magyar lapokban. Irodalomismeret,  
2015/1, 70.

6	 Sárközy Péter: Olasz–magyar, két jó barát. A magyar–olasz kulturális kapcsolatok alakulása az  
I. világháború előtt és után. Hitel, 2014/2, 175–184.
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Fortissimo), és kéri Isten segítségét, hogy irgalmazzon meg a nemzetének (Mi-
atyánk), mert ez a háború a magyarság végét is jelentheti, mint ahogy ezt 1915-ben 
az északi hadszíntéren elesett Békássy Ferenc 22 éves költő halálnak hírére 
részletesen kifejti a Nyugatban közölt írásában: „A modern háború nem termé-
szetes küzdelem. […] Itt épp az erős, itt a legkiválóbb pusztul el, s ezért jön  
a fajnak nagy elkorcsosulása minden háború után. Pedig, de kár érted, szép, 
kincses magyar faj! […] épp azok, akikben a nemzet lelke-él, az épp nemzeti 
lélek. […] A nyápic és gyáva megmarad, impotens, beteg szellemével.”7

Babits a háború éveiben nagy pacifista költeményei és tanulmányai (Isten
káromlás, Ágoston, A veszedelmes világnézet, Kant és az örök béke) mellett tovább 
folytatta Dante csodálatos költeményének, az emberi bűnök és erények encik
lopédiáját jelentő Isteni színjáték utolsó két részének fordítását. A Purgatórium 
1920-ban az ország megcsonkítását okozó trianoni diktátum kihirdetésével 
szinte egy időben jelent meg, miközben a költő a Paradicsom fordításán dolgozott, 
mely 1922-ben, Dante halála 600. évfordulóján rendezett ünnepségek zárásaként 
jelent meg,

Babits 1912-ben írt műhely-tanulmányában nyíltan megvallja, hogy miért 
kezdett Szász Károly fordítása után tíz évvel a legnehezebben fordítható száz 
énekes költemény magyarra ültetésébe: „Megutáltatták velem szegény hang-
szeremet. Most Dante szikláiból várat építek lelkem köré. Amikor olyat kellett 
mondanom, amit csak zenével lehet kimondani, Dante nagy százhúrú hárfájá-
hoz nyúltam. (És e hárfának volt húrja hangomra rezonálni.)”8 Az Isteni Szín
játék fordítását elkezdve kialakul egy furcsa szimbiózis Dante és az őt fordító, 
életútjának épp felén járó magyar költő között (Babits 1916-ban volt 33 éves). 
1908-tól 1921-ig dolgozott az Isten Színjáték száz énekének fordításán, így a világ-
háború alatt élete igazi társa Dante volt. Már 1908-ban azt írja Juhász Gyulának 
első olasz útja után küldött levelében: „De ’per correr miglior acque senza vele’ 
(hogy csendesebb vizekre evezzünk) amint látod, italomániában szenvedek és 
egyre Dantét idézem. […] Nagy kedvvel és lelkesedéssel olvasom, fordítom, 
tanulmányozom a világnak kétségtelenül legnagyobb költőjét, Dantét.”9

Első olaszországi útja után írja meg és közli olasz verseit (Itália, San Giorgio 
Maggiore, Zrínyi Velencében, A Campagna éneke, Settecento, Ottocento, Merceria), 
melyek megkoronázása a velencei Ríván, a Riva degli Schiavonin a messze múltba 
visszaríván írt Esti kérdés. És hamarosan megszületnek Babits első Dante-versei 
is, a Nel mezzo és a Nunquam revertar.

7	 Babits Mihály: B. F. huszárönkéntes elesett az északi harctéren, 1915. június. In Babits M.: Esszék, 
tanulmányok. Szerk. Belia György. Bp., 1978, Szépirodalmi, I, 424.

8	 Babits M.: Dante fordítása, in uő.: Esszék és tanulmányok, i. m. I. 285.
9	 Babits Mihály levele Juhász Gyulához, 1908. augusztus. In Babits–Juhász–Kosztolányi levelezé-

se. Szerk. Belia Gy. Bp., 1959, Akadémiai, 172–174.
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Nunquam revertar – mondta Dante hajdan,
nunquam revertar – mondanám bár én is
nunquam revertar – harci zivatarban
nunquam revertar – tömlöc éjjelén is
nunquam – legyen az Isten átka rajtam
nunquam – legyen az Isten átka rajtam
revertar – bárha beledögleném is
üvölteném én is az ő helyébe’
nunquan revertar – századok fülébe!

               (Szimbólumok, 4)10

Dante emberi példájának és költészetének Babits életművében betöltött szere-
péről Rába György részletesen foglalkozott összehasonlító tanulmányaiban és 
nagy Babits-monográfiájában.11 Az Isteni Színjáték harmadik részének, az utolsó 
cantica, a Paradicsom 1921. évi nyomdai leadása után, nyáron, Szekszárdon írja 
meg két Dante-szonettjét, melyben teljes mértékben azonosul a nagy költő-
előddel:

Mert énnekem, jaj, a Pokol is otthon
s jól ismerem a Tisztulás hegyének
fájó lépcsőit, és az Ég kegyének
csillagos távlatait? sírva botlom.

lelkem rongyára minden árkon-bokron
(mint papírkákra, miket útjegyének
szórt el a vándor), merre a Nagy Ének
visszavezet, vad erdőn, annyi poklon.

De az igazi politikai és erkölcsi, emberi azonosulás Dantéval Babits egyik leg-
többet vitatott (és meghamisított) írása az 1919 végén a Nyugat utolsó számában 
publikált, a Magyar költő kilencszáztizenkilencben volt.12 Babits az Élet és irodalom 
című kötetében (1929) a következő jegyzettel magyarázta a tanulmány születé-
sének hátterét: „A kommün bukását követő első hetekben írtam az átélt esemé-
nyek és izgalmak közvetlen hatása alatt. […] Bizonyos, hogy már néhány hónap 
múlva sokban másképp írtam volna meg, de az is bizonyos, hogy nincs benne 
semmi, amit ma is teljességgel ne vállalhatnék.”

  10	Nunquam revertar – sohasem térek vissza. Vö. Nemes Nagy Ágnes: Kisebb szerkezetek. In uő.: 
A hegyi költő. Budapest, 1984, Kairosz, 84–93.

11	 Rába György: A két költő: Dante és Babits. In Dante a középkor és a reneszánsz között. Szerk. 
Kardos T. Budapest, 1966, Akadémiai, 575–633; Dante hatása Babits költészetére, Az Isteni Szín-
játék fordítása. In Rába György: A szép hűtlenek. Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád versfordításai. 
Budapest, 1969, Akadémiai; Babits Mihály költészete, 1908–1920. Budapest, 1981, Szépirodalmi.

12	 Nyugat, 1919, II, 911–929, in Esszék, tanulmányok, i. m. I, 646–666.
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Babits a háborút és a forradalmakat is véres szörnyűségnek, az emberiség 
tragédiáinak látta. A háború alatt nagy versei sorában kiáltotta mindenkinek 
fülébe (a Húsvét előttben, sőt még Istennek is a Fortissimóban) hogy elég! hogy elég! 
elég volt! / hogy béke! / béke! béke már! / Legyen vége már. Bár Magyarország számá-
ra tragikus volt, szörnyű volt a háború befejezése, Babits mégis örömmel fogad-
ta az öldöklés végét, és más értelmiségi társaival együtt 1918/1919 fordulóján 
megpróbálta kivenni részét Magyarország újraélesztéséből. Móricz Zsigmond-
dal megalakították a Vörösmarty Társaságot, beszédet mondott Ady ravatala 
mellett, és két hónapon át irodalomtörténeti előadásokat tartott a budapesti 
egyetemen. De hamar összetűzésbe került a rá féltékeny Balázs Bélával és Lu
kács Györggyel.13

Amikor 1919 végén a Kisfaludy és a Petőfi Társaság vizsgálatot indított az 
írók forradalom alatti magatartásának kivizsgálására, Babits keserű védekezést 
jelentett meg a Nyugat 1919. évi utolsó számában, Magyar költő kilencszáztizen­
kilencben címmel.14 Védekezése igazi vádirattá alakul mindazok ellen, akik fe-
lelősek voltak a háború szörnyűségeiért, és akik az úgynevezett őszirózsás 
forradalmat az ország megmentése helyett egy újabb szörnyű ember- és ország
pusztító őrültségbe, a proletárdiktatúrába vezették. Úgy érzi, sőt, tudja, hogy 
„emelt homlokkal állhat ő akárki előtt: oka van fájdalomra, gyászra – ó jaj, kinek 
van méltóbb oka rá? –, de szégyenkezésre nincs oka! Nincsen takarnivalója sem-
mi sem. […] Nem kell megtagadnia egyetlen szavát sem. […] Mivel vádoltok ti 
engem? Mi ellen kell nekem védekeznem? Van-e közületek, aki akárcsak álmá-
ban is arra gondolna, hogy nemzetem kárát kívánva írtam bár egy szót is? Amit 
ellenem vethettek, az legfeljebb annyi, hogy […] nem láttam előre, ami követ-
kezett. (De én) költő voltam és egy kötelességem volt: lelkem igazát mondani, 
és azt tettem. […] miért nem állítottatok vésztörvényszéket a háborús költők 

13	 Babits, aki a háborúellenes versei és istengyalázás miatt a világháború során állandó táma-
dások kereszttüzében volt, a békekötés hírére Szekszárdról Budapestre utazott, és felajánlot-
ta részvételét az új magyar köztársaság kulturális megújításában. Móricz Zsigmonddal meg-
alakítják a Vörösmarty Akadémiát. A Nemzeti Tanács közoktatási tanácsadója lett. Ő tartott 
beszédet Ady temetésén. Kunfi Zsigmond közoktatási miniszter javasolta egyetemi tanári 
kinevezését a budapesti egyetemre. De egymás után érik Lukács György és Balázs Béla tá-
madásai. Szekszárdi családi házukat a kommün alatt államosítják, testvérét kiköltöztetik. 
Lukács György a frontra küldéssel fenyegeti. 1919 októberében érvénytelenítik egyetemi 
tanári megbízását és elveszik tanári nyugdíját is. Ügyészségi megfigyelés alatt áll egészen 
1927-ig, Osvát és Ignotus országból való távozását követően a Nyugat egyik szerkesztőjeként 
dolgozik, de 1919–1930 között, addig, amíg a Baumgarten Alapítvány kurátora nem lett, el-
sősorban műveinek tiszteletdíjából kellett élnie. Háború után megjelent könyvei: 1920, Páva-
tollak, A Purgatórium; 1921, Halálfiai, Erato; 1922: A Paradicsom, Gondolat és írás, Shakespeare:  
A vihar.

	 Vö. Sipos Lajos: Babits Mihály a forradalom alatt. Bp., 1976, Akadémiai; Téglás János: A vádlott: 
Babits Mihály. Dokumentumok, 1915–1920. Budapest, 1996, Universitas; Kosztolánczi Tibor: Az 
emberélet útjának felén. Babits Mihály 1918–1919-ben. Kortárs, 2014/4.

14	 Babits M.: Magyar költő kilencszáztizenkilencben. Vita és vallomás. In uő. Esszék, tanulmányok, i. m. 
I, 646–666.
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ellen? Nem az ő háborús, »nemzeti« szavaik kezdték-e a nagy Vészt? […] Vég-
eredményben még a forradalmat is ezek hozták. Ne feledjétek el, hogy a kom-
munizmus is a vesztett háború gyermeke volt. A forradalomnak óriási mentsége 
a háború. De mi a háború mentsége? […] Nem szégyenlem, s nem bánom, […] 
hogy a nemzetek közötti Béke s a nemzeteken felül álló igazság szavait keres-
tem. […] Csak költők vagyunk… Amit tettünk, a Szellemmel tettük, nyelvvel és 
kultúrával. […] Azt kérdezik, hogy jobbra megy vagy balra? Jobbról-balról ez 
harsog fülébe. Itt nem lehet pártatlan maradni. Velünk vagy ellenünk… Bármit 
csinálsz, minden politika. És gazember az, aki színt nem vall, s ki egyedül ma-
rad, összetörik a két malomkő között. […] De jaj, barátaim, hát az ostobákhoz 
álljunk, az ordítozókhoz és a törtetőkhöz, ezekhez a nemzetfoglalókhoz? […] 
Én csak a nemzettel törődöm, mely a lelkekben van. […] Nem szégyenlem, és 
nem bánom, hogy lázadtam a gyilkos szavak ellen; büszke vagyok, hogy egy 
napig sem kiáltottam őket! Sárral dobtok, kitagadtok, száműztök derékségeimért? 
Jól van. Dantét is száműzték. Magyar vagyok, és úr, mint akárki. Sárral dobhat-
tok meg, de én magam nem fekszem a sárba.”

A szenvedélyes védekezésébe Babits verseket is beilleszt (Szíttál-e lassú mér-
geket?…, Hazám ma mikor vér és szenny temet, Gunnyasztva múzsám, szárnya toll
pihéi…), majd az írás végén teljes lesz az azonosulása Dantéval: „Hányszor érez-
tem, hogy nekem szól Dante jóslata”, és Dantéval együtt idézi önmagára is 
vonatkoztatva „önmegszólító versként” a Pokol XV. énekének 61–76. sorait saját 
fordításában

a gonosz nép háládatlan alja
……
mert jó léssz, hozzád rossz fog lenni majdan,
s érthető is, mert érhet-e édes
füge fanyar kökénnyel egy bokorban?

Vak népség (róluk régi közbeszéd ez)
írigy és gőgös, fösvény, kapzsi fajta
vigyázz magadra, hogy velük ne vétkezz.

Számodra nagy hírt tart a sorsnak marka
s még mind a két párt éhes lesz nevedre,/
hanem a fűtől messze marad ajka

E… barmok…
hányjanak almot magukból maguknak,
és ne tiporják azt a szent füvet le,

mely trágyájukon még fakadni tudhat
a régi jó magvakból…
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Babits így fejezi be egyik legkeserűbb írását: „De mit törődöm a magam sorsá-
val? Egy kinccsel több vagy kevesebb ebben a kifosztott országban, mindegy 
az! […] (Nem bírom tovább…)”

Babits Mihály épp Magyarország a béketárgyalásoknak csúfolt vesszőfutása 
idején A Paradicsom szövegének nyomdai előkészítésén, és így a XIX. ének for-
dításán is dolgozott, ahol Dante mielőtt a hat igaz uralkodóval találkozna, be-
számol kora Európájának helyzetéről, és itt megemlíti Magyarországot is, ahol 
fiatalkori barátjának, Martell Károly nápolyi hercegnek a fia, Károly Róbert, 
1308-ban foglalta el, nápolyi Mária királyné unokájaként, Szent István trónját. 
Dante ezt az éneket épp 600 évvel azelőtt, 1320 körül írta, amikor véget ért a ma-
gyar oligarchák lázadása, és a nápolyi Anjou háznak sikerült visszaállítani 
Magyarország régi dicsőségét. Ezért mondja Dante, akkor lesz boldog (áldott) 
Magyarország, ha nem hagyja magát többé bántani. „O beata Ungheria, se non 
si lascia / Piú malmenare”, hogy rosszat tegyenek vele. Ezt Babits egyértelműen 
a trianoni békediktátum hatására így fordítja: Óh, boldog Magyarország! csak ne 
hagyja / magát félrevezetni már… (142–143).15

Ahogy Danténak nem sikerült megmentenie Firenzét az árulástól, és meg-
látnia Olaszország akkor már majdnem ezeréves szétdaraboltságának megszű
nését, hasonlóképpen Babitsnak is látnia kellett, hogy az ezerszáz éves Magyar-
ország valószínűleg végképp darabokra lesz szaggatva az új európai „demokrácia” 
oltárán.

Babitsnak, akárcsak Adynak, nem voltak illúziói Nagy-Magyarország sorsa 
felől. Már 1919 elején közli a Benedek Marcell és Supka Géza által szerkesztett 
Új Világ 1919. február 13-ai számában Az igazi haza című tanulmányát. Babits látja, 
hogy bekövetkezett Vörösmarty Szózatának keserű jóslata a nagyszerű halálról, 
hol nemzet süllyed el, ám majd száz év után Babits úgy látja, hogy most „A »népek 
hazája« nem ügyel kiáltásainkra… Mivelünk, kis néppel senki sem törődik, sőt 
rosszindulattal néznek miránk. S ha elpusztulunk most: az »ember milliói« nem 
fogják »gyászkönnyel szemükben« körülállni a sírt, ahol a mi nemzetünk sül�-
lyed el. Inkább kárörvendően fognak osztozni az örökségünkön. […] Reánk 
nincs szüksége az új világnak? Hagynak bennünket eltűnni a földről? De hát 
mi vétkeztünk-e igazán: mi, a nép? Lehet-e egy népet felelőssé tenni? Elvehet-
nek tőlünk földet, amennyit akarnak. De nem a föld a haza. […] Nem a föld maga  
a szent, nem a föld a haza: a föld csupán lakhely, üzlet és gazdaság. Ami a föld-

15	 A più jelentése magyarul: többé, ezentúl; a malmenare jelentése: bántani, rosszat tenni valaki-
vel Az Isteni Színjáték utolsó fordítója, Nádasdy Ádám (Magvető, 2016), aki egyébként igen 
értékes munkát végzett rímtelen drámai jambusokban készült munkájában, nem tudni mi-
lyen meggondolásból – mert kitűnően tud olaszul és ismeri Dante korát – így fordította  
a teljesen egyértelmű másfél sort: „Boldog lesz Magyarország, ha lerázza /a rossz kormányzást.” 
Talán szerinte Dante arra gondolt, hogy milyen jó lenne, ha visszajönne az apró Csák Máték 
mindent tudó és merő szabad világa. Bővebben Sárközy P.: Az új „magyar Dante”. Nádasdy 
Ádám Isteni Színjáték fordítása. Magyar Napló, 2017. április, 17–24. 
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ben szent: az az emberek emlékei […] az ezredéves szenvedés, az emlékek. Eze-
ket pedig senki tőlünk el nem veheti: mert ezek bennünk vannak! És ez a mi 
hazánk, ezek a közös emlékek, ez a szellemi levegő, amiben élünk… Ez az  
a haza, amelyre igenis szüksége van az emberiségnek, amelyet meg kell őrizni 
az emberiség számára. A haza, amelyet mi magunkban hordunk, és amely nem 
veszhet el, mert egy az emberekkel, a néppel, amely ki nem irtható, hanem él. 
[…] Nem meghalni kell ezért a hazáért, hanem élni: mert ez a haza nem halá-
lunkból, hanem életünkből él. És ha igazságtalanok mivelünk más népek: ezt 
a hazát tőlünk el nem vitathatják: nincs okunk gyűlölködni érte és bosszút 
koholni: mint a másik hazáért a földért. ’A gyűlöletnél jobb a tett / Kezdjünk 
egy újabb életet!’ – mondja Vörösmarty egy másik versében. De a Szózattal is 
csak ezt mondja. Ennyit jelent a »Hazádnak rendületlenül…«”

Természetesen, aki gyerekkorától kezdve szerelmes volt Nagy-Magyaror-
szág térképébe, a Kárpátok „szent bércei” által övezett hazába,16 az nem fogad-
hatja el soha az ország megcsonkítását, az ősi magyar városok elszakítását. 
Babits Mihály a trianoni döntés után tanulmányok és versek sorában emelte 
fel szavát az igazságtalan döntés, a történelmi Magyarország megcsonkítása 
ellen (Dal az Esztergomi Bazilikáról, Csonka Magyarország, Szent király városa). Az 
esztergomi előhegyen levő házából irtózva nézte a Duna túloldalán őrt álló 
cseh (!) katonákat, és 1940-ben versben üdvözli Erdély egy részének visszacsa-
tolását, hogy határainkat, a táj és a történelem varázsait sorompók többé el nem 
állják:

Három nagy évig, Erdély,
laktam földedet, Erdély,
ettem kürtös kalácsát
s a tordai pogácsát.
Ismertem színed, Erdély,
tündérszín őszöd, Erdély,
üveg eged metélő
csúcsaid gyémánt élét.
Most versbe szállok, Erdély,
az első hírre, Erdély,
hogy varázsod határát
sorompók el nem állják.	  

16	 Babits gyermekkorára visszaemlékezve említi, hogy szinte szerelmes volt gyerekkorától 
kezdve a Nagy-Magyarország térképébe, ahogyan Francesco Petrarca híres Itáliához írt 
canzonéjában szerelmet vallott az Appeninek, az Alpok és a tenger által övezett, kis város-
államokra szétdarabolt olasz félszigetnek: „Il bel paese/ che Appenin parte, il mar circonda 
e le Alpe”. Magyar költőként akár ezt is írhatta volna: Il bel paese che il Danubio parte, i Carpazi 
circondano e le Alpe. – Milyen szép ez ország, mely a Dunánál kezdődik, és a Kárpátok és az 
Alpok övezik…
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Öreg pilóta, Erdély,
ül így gépébe, Erdély,
még egyszer ifjúsága
tájain szállni vágyva…

(Erdély, 1940. aug. 30.–szept. 27.)

Dante úgy halt meg 1321-ben, hogy reményei végképp szertefoszlottak. Itáliá-
nak halála után még 550 évig kellett várnia az újraegyesítésre. A súlyosan beteg 
Babits ugyan még megélte a fél Felvidék és Észak-Erdély visszacsatolását, de  
a Hitlertől kapott ajándék után nem voltak illúziói, hogy mi lesz az újabb öldöklő 
háború végén Magyarország sorsa:

Özönvizet, kőesőt, üstököst
nem küld az Úr, ki emberek
fegyvereivel veszítette el
hajdanta Jeruzsálemet.
[…]

Isten talán megszánná még:
ember nincs szánni a magyart,
És már azt kérdik tőlem az álmaim,
milyen lesz magyar nélkül a világ?”

És ekkor már Dante sem segíthetett…
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