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Hol van a kutya elasva?

Palfalusi Zsolt: A vildg legszebb kutyatemetdje

Hitel Konyvm(ihely, 2018

A recepcitdjdban meglehetds értetlenséget
kivalté Performansz: Tedtralitds és agonalitds
a filozofidban cim( tanulméanykotete utan
- amelyben a bolcseleti szovegek afel6l
lettek kérdére vonva, hogy azok az érve-
lésiik, a meggy6zés retorikdja szempont-
jaboél milyen, inkabb a mitivészetekhez
kothetd performativ alakzatokat, szinre
viteli modokat és esztétikai mindségeket
aknaznak ki - némileg sorsszertinek tt-
nik, hogy Pélfalusi Zsolt els6 regénye vi-
szont annak kérdését feszegeti, miként
lehet a filozofiai értekez6 munkat fikciéba
forditani. Pontosabban: miként lehetséges
egy disszertaciot a kozéppontba allitva
megirni 4gy egy élet torténetét, hogy az
talmutasson a filozofian. Az A vilig legszebb
kutyatemetdjének ugyanis kiindulépont-
jaul és egyben origéjaul egy befejezett
doktori disszertaci6 szolgal, amely kétsze-
resen is konstitutiv szerepet jatszik a re-
gényben. Egyrészt e munka vége sarkallja
arra a névtelen f&szerepl6 elbeszél6t, hogy
felidézze a mu leadasdig vezet6 utat, illet-
ve erre a pillanatra vezeti vissza a kés6bb
tortént eseményeket, amelyek barati koré-
nek csoportdinamikéjat meghatarozzak.
Masrészt az elbeszél6 szolamot alapvetSen
meghatarozza a filozoéfiatorténeti bedgya-
zottsag, amennyiben a bolcseleti értelme-
zések és a kiilonféle elméletek levalaszt-
hatatlanok maradnak az eseményeknek
a narrator &ltali tolmacsolasarol.

A disszertéci6 els6 funkcidja tehat a nar-
racié mozgasban tartdsa, ennélfogva an-
nak elbeszélésére 6sztonzi a f6szerepltt,
hogyan ismerkedett meg a munka befeje-
zését tinnepl6 barétaival (a konyvpiacon
dolgozo6 Helgétol a tobb mint egy izomagy
Marcellen 4t egészen a femme fatale Oli-
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viaig), illetve arrodl is széra birja a f6sze-
repl6t, mi tortént azokkal, akik mar nin-
csenek jelen (ilyen a f6hésnél filozofiat
hallgat6 junkie, Paszkal, akir6l mint furcsa
tanitvanyarol is beszél a narrator, mint-
egy a mester utdn az ige lehetséges ter-
jeszt6jeként [75]). Ugyanakkor amig a tob-
biek el- és felttinnek az egyes fejezetekben,
egyediili stabil pontnak az elbeszél6 bizo-
nyul, akilatszélag ugyanabban az allapo-
tdban marad meg végig: példaul amikor
Marcell és Olivia 0sszejonnek, s6t mér
gyereket varnak, a narrator csodalkozik
azon, Marcell miért kéri az d1dasét a kap-
csolatukra, viszont az olvaso érzékelheti,
hogy a f6h6s még ekkor is pontosan tgy
beszél Oliviarél, mint amikor 6k ketten
alltak ennyire kozel egymashoz (223). A jel-
lemfejlédés hidnyédnak azonban nemcsak
indikatora, de oka is a barati tarsasagrol
val6 beszéd. Tulajdonképpen azzal, (a)hogy
beszdmol a tarsas élményeirdl, az elbeszélé
sajat magat rogziti egy adott helyiértéken:
6 marad a tarsasagban a ,filozéfiadoktor”
(218), akitol szérakoztatast, szellemességet
és véget nem ér6, elemz6 eszmefuttatd-
sokat varnak a tobbiek, és valahanyszor
kilép a szerepébdl, furcsan tekintenek ra.
A sajat, am masok 4altal sztereotipizalt po-
azzal, hogy az idegeneket a barataihoz
hasonlitja (pl. olyan erés, mint Marcell [216]),
illetve hogy végs6 soron mindenkit sajat
magan keresztiil kivdn megérteni: , Teljes-
séggel érteni véltem a helyzetet. Hasonlo6t
egyszer magam is megtapasztaltam, még-
pedig éppen Oliviaval. A nala vagy Pasz-
kalnal tartott bulikkor ¢ is mindig meg-
probalt leoltani engem, valahdnyszor nem
a szamara megfelel6 modon nyilvanultam



meg. Amint kiléptem abbdl a szerepbd],
amit 6 varazsolt korém, mely tobbnyire
a Sok Esztsl Megfagyott Filozéfus szobra
volt, agressziven rangatni kezdte a kezem
vagy egészen diihos pillantdsokat lovellt
felém” (161). Legfeljebb a kiils6 koriilmé-
nyekben érhet6 tetten a f6szerepl6t érint6
valtozas, hogy mig fiatalkordban lanyok-
tol kapott szerelmesleveleket, addig most
a posta szamlakat hoz (312), illetve a be-
hatdsoknak koszonhet6en az izlése is ala-
kul valamicskét, ezért egyes alkotdsokat
(képeket, zenéket, szovegeket) a Versek,
a Funny vagy a Romok elnevezésti mappak
kozott pakolgat oda-vissza (236 sk.).

A disszertdcié mésik funkciéja maga-
ban az elbeszélésmoédban azonosithato,
leginkabb akkor, amikor olyan témakat
vet fel a szoveg, mint a sors, az individuum
vagy maga az interpretacié. Nietzsche
neve tlinik fel a legtobbszor az egyes ese-
mények értelmezésekor, és ez nem vélet-
len, ha tekintetbe vessziik, hogy részben
a tancol6 filozéfus vulgarizalodott tételét
- tudniillik, hogy minden csak értelme-
zés kérdése - emlegeti a narrator, vala-
héanyszor a torténéseket kizarolag a sajat
perspektivajabdl tarja az olvaso elé. Ma-
gyarazat lehet Nietzsche gyakori szere-
peltetésére az is, hogy bar 6 volt a német
nyelv egyik legnagyobb stilisztaja, meg-
maradt filoz6fusnak - ugyanigy mentegeti
magat a f6szerepl is, amikor 6t irénak ne-
vezik (217). A f6hés identitasahoz hason-
l6an hangstlyos téma az alakjahoz kothet6
sorsszertiség kérdése a regényben. Ennek
egyik megjelenési formaja magéba a tor-
ténetbe ékel6dik, amikor példaul Marcell
elmesél egy nemrég hallott sztorit egy hét-
éves gyerekrol, akit otthagytak a kérhaz-
ban a sziilei (62 sk.). De a sors az elbeszélés
szervezdelemeként is viselkedik, amikor
a legtobb dolgot sorszertinek aposztrofdl-
ja az elbeszéls: példaul azt, hogy éppen
Szokolov anyja titi el a biciklijével Bécsben
(71; 103). Ezzel parhuzamosan a sors a jo-
v6horizont elérvénytelenitésében is szere-
petjétszik, amikor kidertil, hogy Paszkal-
nak mar nincs jovéje, Szokolovval pedig

az elbeszélének nincs kozos jovoje. Ugyan-
igy sorsszertinek ttinhet, hogy a f6hds
csak olyan emberekkel veszi korbe magét,
akik béar nagyon kiilonboznek t6le, bizo-
nyos kapcsolati hasonlosédgokat felfedezni
vél benniik; ezek koziil is kiemelkedik az
apaval val6 viszony Olivia, Paszkal vagy
Marcell esetében, azonban jelzésértékd,
hogy réluk sokkal tobbet megtudunk ez-
zel kapcsolatban, mint a f6szereplérél, aki
bar Gjra s djra felemlegeti az apjat mint
a maltja szempontjabol meghatarozoé fi-
gurat, viszonyuk részletei jorészt homaly-
ban maradnak. A sorshoz kapcsoléddan
kiolvashat¢ az elbeszél6 sz6lambol a szub-
jektum szabadsdganak és az individualis
létezésnek a kérdéskore is. Az elbeszélé
kifigurdzza azt, amikor baratai targyiasi-
tanak masokat (pl. amikor Paszkal arrél
a tapasztalatarél szamol be, hogy milyen
férfiakkal is halni, a f{6hés szdmaéra furcsa
Jillet6” sz6t hasznalja [38], vagy Marcell
is ,illet6ként” hivatkozik Anitara, amikor
egy vadl6 hang levelet ir neki [40]). De az
egyén szabadsdga és sorsa kapja a fokuszt
akkor is, amikor a narrétor sajat el6képé-
nek vagy alteregéjanak mutatja Jakot, és
arrdl topreng, akar igy is alakulhatott vol-
na az élete, ha éppenséggel a kozeg nem
kedvezéen befolyasolja: ,mindenben pont
gy nézett ki, mint ahogy én fogok jo tiz
év mulva kinézni, ha nem vigyazok ma-
gamra” (146).

Az dnéletirds e latszolag stabil pontok
és elve elrendelések ellenére azonban
alapvet6 bizonytalansdgokkal szembesiti
a befogadoét: ki lenne a fikcion beliili cim-
zettje a szovegnek, illetve - meglep6 mo-
don - els6sorban kirél is szélna. Ez utébbi
kérdés nemcsak azért vethet6 fel teljes
joggal, mert a f6h6snek még a regényen
beliil megirt sajat kéziratardl is folyton
Olivia jut az eszébe (216), hanem azért is,
mert az onéletirdsabol tulajdonképpen
sokkal tobb minden dertil ki tételesen a ba-
ratairél, mint réla. Ugyanakkor felfoghaté
a regény szdvege egy nagyon részletes
onanalizisnek vagy az 6nmegértés szan-
dékaval irédott feljegyzések gytjtemé-

2019. december

119



120

nyének is - emellett sz6l, hogy az elbeszé-
16 szamara evidenciaként lecsapodé vagy
természetes dolgok nem keriilnek részle-
tesen targyaldsra: ,ha egyszer én is leltart
készitenék magamrdl, én is csak annyit
mondhatnék: nem fordulok vissza, nem béa-
nok meg semmit, nem csodalkozok sem-
min” (148). Ezért lehet a regény egy filoz6-
fus onéletirdasanak bizonyos szempontbol
egyszerre parddidja és neurotikus kor-
tiinete a tlzottan explicitté tett bolcseleti
hivatkozédsokkal és alltziékkal. Ezek kozé
tartoznak a beszél6 nevek (Helga - Hegel,
Marcell - Proust, Paszkal [akibdl kettd is
van], Fléra B. - Anna O. stb.) vagy az olyan
metafikcios aktusok, amikor a f6h¢s min-
denkit azzal traktal, milyen j6 téma lenne
annak vizsgalata, a német romantika nagy
alakjai kozul ki kinek volt a szobatarsa, és
ez miként hathatott az életmtivekre (10),
mikodzben a regény nem kevés figyelmet
szentel annak, hogy a baratai jelentik az
elsédleges ihletforrast a f6szerepld sza-
mara. Azonban végsé soron a filozéfus
annyira rdnyomja a bélyegét a torténetek
kozvetitésére, hogy legtobbszor a filozofia
primatusa melletti pamfletnek mutatja
magat a regény. Ez rogton ellenpontozé-
dik is azzal, hogy bar az elbeszél6 az anti-
pszichologizalas mellett teszi a le voksat
- tehat szembehelyezkedik azon redukcio-
val, amely nézete szerint az embert a gépi
akci6-reakcié paradigmédban gondolja
el -, folyamatosan analizalja a baratait (49).
S6t, az olvasé élhet a gyantperrel, hogy
ezzel a markéns pszichol6giaellenesség-
gel a f6h6s a sajat neurdzisardl probalja
elterelni a figyelmet: arrol, hogy kénysze-
redetten mindent a filozéfia fel6l olvas;
képtelen zsigeri reakciékat adni, viszont
a helyzet befogadasdhoz és feldolgozasa-
hoz sziikséges nyelvet a szdmdara mindig
adottként ott levé filozofiai elemkészlet
biztositja.

A f6h6s filozofia iranti fliggdségérsl
aztan kidertil, hogy nem kiilonbozik egyéb
obszessziditél: mikdzben nyiltan irtani
akarja a filozofiat élete torténetének meg-
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irdsabdl, hatarozottan nem irodalomsze-
ret6ként aposztrofdlja magat (221). Ennek
az apéridnak a feloldasa akkor torténik
meg, amikor a regény felénél félreérthe-
tetlentil jeloli az elbeszél6, hogy az olvasé
altal addig elfogyasztott 190 lap a f6sze-
replé de facto 6néletrajzi regénye volt. Igy
ez az az elkésziilt mti, amelynek a kozép-
pontjdban a disszertacidhoz vezet6 t 4ll,
és ezzel az értekez{ irdst egy masfajta,
szépirodalmi szoveg valtja fel, amely nem
az azt olvas6 bardtokra (akik legfeljebb
annyiban vonédnak be a recepciéjéba,
hogy marhaskodnak a cimadassal [204]),
mint inkabb a f&szerepl6 elbeszélésmod-
jara bir markans kovetkezményekkel. Mi-
kozben a f6hos addig a disszertécio fel6l
olvasta az életét (165), most az elbeszél6i
pozici6 kezd raépiilni egy a regényen be-
lill megirt szépirodalmi mtre, valahdny-
szor annak implicit szerz&je olvasoként
kezd viselkedni, és tulajdonképpen a szo-
veg kezdi dtvenni a f6szerepet egy 6nélet-
rajz utani onéletirdsban (229 sk.) - ennyiben
Palfalusi regénye igencsak emlékeztethet
minket Kertész Imre A kudarc cimti mtivére.
Az elbeszélés pedig végképp dnmagaba
fordul akkor, amikor jelkeres6 olvasoként
rogziil a szerz6i pozicidban a f&szerepld
elbeszél6 - ,[f]rogatok, sétdlgatok, iszoga-
tok, maganyosan, egykedven, és kozben
azon torom a fejem, minek mi a jelentése,
példaul a badacsonyinak, amibe belerak-
tdk ajeget, és nem kiilon hoztak, mint teg-
nap, amikor Olivia ott ilt az asztalomnal”
(200) -, majd élete tjabb adaptaciéin kezd
el gondolkodni (pl. azon, hogyan vinnék
azt filmre [269]), hogy végiil eljusson egy
masik regény megirasdig (328). Ez a me-
talepszis, az egyik regény szerepl6jébdl
a masik szerz6jévé avanzsalds - és vice
versa - csak komplikédlédik akkor, ha teret
engediink a referencialis olvasatnak is.
A 190 lapon ugyanis gyantisan sok dolog
egyezik a regény cimlapjan szerepl6 szer-
z6, Pélfalusi Zsolt életrajzéval: 6 is lovasz-
kodott, volt teherautdsofér, a disszertacio-
janak a cime valéban Felel6tlen fenomén,
tartott 6rakat a Kinéban stb. Azonban a 190



lap utdan nemhogy a szerz6 halala keriil be-
jelentésre, de egyenesen a szerzé nyilva-
nos kivégzését kisérhetjiik végig, ameny-
nyiben a zarasban vildgossa valik, hogy
a f6szerepl6 teljesen megériilt, és az els6
kézirat utani részek vélhet6leg az elme-
gyogyintézetbeli fantaziai.

Az ériilet A vildg legszebb kutyatemetdje
pedig kulcsszerepet jatszik. A textualis
megbomlas szimptémadjanak tekinthet6
a kontamindcio, vagyis hogy nincsenek
jelolve, mely szovegegységek vonatkoz-
nak az els6 kéziraton végzett munkara (pl.
atirds, kiegészités, dtemelés, Gjrairas stb.),
és melyek lehetnek mar egy tGjabb szoveg
részei. Legfeljebb az egyes rekurzik van-
nak ezek beazonositdsaban segitségiink-
re, példaul a Mahart kikoténél tortént in-
cidens kapcsdn (246), azt viszont nem
lehetséges nyugvopontra helyezni, hogy
amultidézések vajon a mar megirt kézirat
énelbeszélGjéhez rendelheték vagy az egy-
gyel fentebbi fikciés szinten elhelyezked6
narratorhoz tartoznak. Illetve fennall an-
nak a lehet6sége is, hogy a f6szerepl6 tu-
lajdonképpen csak képzelte, hogy 6 a szer-
z6 - annyit mindenesetre a Racz doktor
altal Olivia részére bocséjtott jegyzetekbdl
tudunk, hogy a nagyon explicite filozoéfiai
athallasokkal bir6 elemek egész biztosan
az Oriilet fazisabdl szarmaznak; na deilye-
nektSl mar az els6 kézirat is hemzseg!
Ezért nem meglepd, hogy az 6riilet dis-
kurzusa nem kapcsolddik ossze a filozo-
fidéval, azazhogy az Oriilet nem keriil
filozofiai témaként el6 nyiltan, legfeljebb
aszoveg maga kérheti az olvasoéi ellenjegy-
zéstinket a tekintetben, hogy egy ¢rult
feljegyzései mennyire lehetnek autentiku-
sak. Es ha rdadasul egy filoz6fusrél van
sz0 - legalabbis olyasvalakir6l, aki rogziti,
hogy masok 6t a ,filozoéfusdoktor” skatu-
lyéba zartak -, akkor a befogadénak kell
meghoznia a dontést arrél, hogy a bolcse-
let ebben az esetben mennyire lehet illeté-
kes. Az mindenesetre patthelyzetet sziil,
hogy a kézirat a kéziratban technika ilyes-
fajta kihasznélasa legaldbbis gyanakvova

teszi az olvasét, ezzel pedig pontosan abba
a pszichologizél6 olvasasmoédba taszitja,
amely ellen az elbeszélé egyre-mésra ki-
kel. Bizonyos elbeszélésszervezd elemeket
- ennyiben pedig Barnas Ferenc regényei-
vel mutat rokonségot Palfalusi szépirodalmi
debiitje - igy a pszichozis szovegszer-
vezéseként ériink tetten: a dalok fiityoré-
szését (Karadytol a Panteran keresztiil
a Rammsteinig), a betdjolas ismétlésessé-
gét (,valahol Texas, Fokvaros és Ukrajna
kozott”) - amelyek a gondolatritmust biz-
tositandk - vagy a prolepsziseket (pl. ,La-
ura majdani anyukaja”, Szokolov anyuka-
janak biciklibalesete stb.), amelyeknél az
djraolvasds soran az is nehezen beazono-
sithato, hogy egyaltalan melyik regény-
beli kéziratra vonatkoznak.

Nem csoda hat, hogy egyes szerepl6k
egymadsba folynak, igy Anita és Fléra fel-
tételezett azonossaga is felvet6dik, mikoz-
ben utébbi akar Laura is lehet. Ezt persze
irhatjuk az elbeszél6i perspektiva szub-
jektivitdsanak a szamlajara, hiszen maga
a narrator lep6dik meg a leginkabb, ami-
kor valakinek nem ugyanazok a benyoma-
sai az 6 egyik baratjarol, mint neki, igy pél-
daul Szokolovnak Paszkalrél (75). Azonban
ha elfogadjuk, hogy Racz doktor szélama
mar kiviil esik az eredeti elbeszéls hato-
korén, és hisziink a diagnozisdnak, hogy
maga Szokolov is az ériilet terméke, akkor
valamennyi szereplé mindossze annak me-
tafikciés alakzata, ahogyan a f6szerepld
aregényiras és legf6képpen az 6néletrajzi
paktum skizofrén allapotarél nyilatkozik
(234; 330; 334) - nem hagyva figyelmen
kiviil ennek fonakjat sem, tehat az olvasas
neurézisat (352), amennyiben a befogado
neurotikus szimptémaként analizalna
egyes fordulatokat és technikakat az elbe-
szélésben (pl. a gondolatritmust ismétlési
kényszerként, a prolepszist referencia-
vesztettségként stb.). Racz doktor alakja
azonban nem biztos, hogy az objektiv szem-
1él6dés manifesztacidja, tekintve, hogy
teljesen illene a f6szereplé gondolatvila-
gahoz, hogy az édllapotarol szolé beszél-
getést egy pszichiater (Racz doktor) és egy
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pszichodrama-instruktor (Olivia) folytas-
sa le (345), ezzel ismét csak visszakapcsol-
va egyrészt az elbeszél6i szolamhoz, més-
részt a biografikus szerzé életmtivéhez és
a performativumhoz mint témdahoz. A re-
gényt zar6 ,Nem volt bolond!” kijelentés -
amely el6szor Marcell és Olivia egymadsra
talalasanak estéjén hangzik el, amikor
nincs ott a f&szerepld, és nincs benne a szo-
vegben sem, hogy ezt barki elmondta vol-
na neki - azonban nemcsak a fikcios szin-
tek, az olvasé és a(z implicit) szerz6(k)
kozotti macska-egér-jaték nyertesérél tesz
tanubizonysagot, hanem felveti annak le-
het6ségét is, hogy a regény vége felé na-
gyon is hattérbe vonult Marcell irta meg

az els6 kézirat utani részeket azt koveto-
en, hogy Olivia 4tadta neki az anyagot;
ebben az esetben a rekurziv hurok a regény
végén képz6dik meg, nem pedig az egyes
eseményeknél (mint a Mahartnal tortént
incidens). Viszont ha Marcell méar eleve
egy alsobb fikcids szinten megalkotott ka-
rakter, gy a f6h6s egy tjabb alteregd, egy
Proust-alltazié mogé btjva a biografizmus,
a filozoéfia és az Griilet masfajta konstelld-
ciojat allitja el6, amelynek meg az irolét
folytonos tagadasaval tart ellent. Ezzel a ne-
gativ bizonyitasként felfoghato elbeszélési
struktaraval Pélfalusi pedig azt érte el, hogy
6t magat azonban nagyon is komolyan kell
venniink szépiroként.
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