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Madácsy Piroska

„Minden költői fordítás egy kikerülhetetlen, 
de szükséges árulás”
Gara László – Jean Rousselot – Aurélien Sauvageot

Már a Sauvageot-hagyaték feldolgozásakor feltűnt, Jean Rousselot Tragédia  
fordítása hiányzik a professzor könyvtárából. Levelei között sem található 
Rousselot-ra vagy a társfordító Gara Lászlóra való utalás. Nincs róluk szó, mint-
ha nem is léteznének. Pedig mind a hárman ugyanazt az ügyet szolgálták –  
a magyar irodalom és kultúra közvetítését a franciáknak. Mégis, mi lehet a ma-
gyarázat erre a hallgatásra?

A hiátustöltő kutatásnak is eljött az ideje, most vagy 15 évvel később, Gara 
László (1904–1966) hagyatékának vizsgálatával. Leveleinek nagy része a párizsi 
Egyetemek Közötti Magyar Központból Budapestre, az Illyés Archívumba ke-
rült. Ugyanis Gara László leghívebb magyar író-költő barátja Illyés Gyula volt. 
A könyvtárban fellelhető kéziratok és dokumentumok sok mindenre választ 
adnak. Elsősorban a Garához írt francia nyelvű leveleket tanulmányoztuk.

De ki is volt valójában Gara László? Költő, író, műfordító, szerkesztő, irodal-
mi vezér – Párizsban. „A legeredményesebb szószólónk a múzsák nyelvén Ra-
cine honában” (Illyés). 1904-ben született Budapesten. A Lónyay utcai Reformá-
tus Gimnáziumban együtt jár Cs. Szabó Lászlóval, aki jó barátja marad.1 
1924-ben Párizsba megy, ahol beiratkozik a Sorbonne-ra, francia szakra, s ba-
rátságot köt Illyés Gyulával valamint több francia költővel. Diákévei idején már 
foglalkozik műfordítással.2 A háború alatt el kell hagynia Párizst, Ardèche-ben 
regényt ír feleségével együtt Saint-Boniface et ses juifs címmel, amely 1946-ban 
megjelenik Párizsban (Édition du Bateau Ivre). A háború után az MTI párizsi 
tudósítója, lassan kikristályosodik életcélja: a magyar irodalom tolmácsolása 
Franciaországban (Németh László, Illyés Gyula, József Attila, Déry Tibor, Kosz-
tolányi Dezső stb.). 1956-ban elhagyta állását, s mindent megtesz azért, hogy az 
itthon elhallgattatott írók műveit Párizsban megszólaltassa. (Pl. Illyés: Egy mondat 

Madácsy Piroska (1942) irodalomtörténész, Szegeden főiskolai tanár.

1	 Vö. Nyéki Lajos: Gara László párizsi levelesládájából. ITK, 2000, 1–2. sz., 232–239.
2	 Móricz: Hét krajcár; Anthologie de la poésie hongroise contemporaine, établie et traduite sous la 

direction de Béla Pogány. Révision de Géo Charles. Paris, 1927, Les Écrivains réunis; Márai: 
Zendülők. Gallimard, 1931.
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a zsarnokságról, Bartók, A kegyenc; Weöres Sándor: Tűzkút stb.). A hatvanas évek-
ben tehát az emigráns magyar értelmiség köreinek összekötője, s nem köt alkut 
a Kádár-rendszerrel. 1966-ban azonban önkezével vet véget életének, mint va-
lamikor édesapja…3

Gara nem csupán műfordító, hanem meggyőző erővel harcoló közvetítő és 
szervező volt: be akarja bizonyítani, hogy költészetünk lefordítható (mert méltó 
rá), és egyenrangú lehet a nagy kultúrnépek irodalmával, pl. a franciával. Ezért 
mindent elkövet, mindenkit megkeres, mintegy 200 szerző, fordító, lektor, gép-
író van a csapatában, akiket bombáz leveleivel és telefonjaival.4 Mindezt bizo-
nyítja leveleinek nagy száma és a levelekben felmerülő nevek – ismert és kevés-
bé ismert írók, költők, kiadók.5 Az is kiderül, hogy a honorárium sokszor 
hiányzott, a jutalom: az eredmény volt. 1956–1966 között nagyszámú magyar 
irodalmi mű, antológia, fordítás, válogatás jelent meg Franciaországban, s a hát-
térben mindig Gara állt. „Író, aki nem önmagát írta, költő, aki a költészetet nem 
tükörnek használta. Heves gesztussal félretolta önmagát, hogy másoknak nyis-
son utat.”6

Miután érzékeny, befelé forduló egyéniség, bár a legváratlanabb pillanatok-
ban képes harcba szállni, erőszakos, lelkes, de depresszióra is hajlamos, sokszor 
konfliktusba keveredett a hasonló egyéniségű, művészlelkű költőkkel, írókkal. 
A támadások elsősorban fordítói módszere miatt érik, de feltételezésem szerint 
a hazai Kádár-rendszert elfogadó műfordító írók féltékenysége miatt is. Ugyan-
is Gara elsősorban az ismert francia költőket kéri fel a magyar irodalom tolmá-
csolására, a hazai írók között válogat, s főleg Illyés Gyula segítségét igényli. 
Nézzük először – milyen volt ez az új fordítási módszer? Szerinte nem elég  
a tartalom megértése, szükség van a formahűségre is. Ezért a magyar költésze-
tet csak francia költők tudják tolmácsolni. Nem baj, ha nem tudnak magyarul, 
elég, ha egy nyersfordítás alapján felfedezik a versek alaphangulatát, hangzását, 
ritmusát. Így Gara szembeszáll azzal a francia szokással, hogy verseket prózá-
ban fordítanak. Az eredetivel egyenértékű francia versben kell átkölteni! De ez 
végtelenül nehéz és hosszú folyamat.

1966-ban, Gara halálának évében jelenik meg talán egyik legfontosabb adap-
tációja – Jean Rousselot közreműködésével – Madách Az ember tragédiája, nap-
jainkig Madách legutolsó és legvitatottabb francia nyelvű fordítása. Jean Rousselot 
költő, regényíró, esszéista (1913–2004), József Attilától kezdve Madáchig, igen 

3	 Vö. Hadúr megfizet érte, reméljük. Illyés Gyula és Gara László levelezése, 1939–1966. Bp., 2007, 
Balassi Kiadó, 19–23. Sajtó alá rendezte Kulin Borbála.

4	 Vö. (Székely) Karátson Endre: Az ügy nevében. Gara László emlékére in Magyar Műhely, 1966. 
jún. 15.

5	 Paul Chaulot, Pierre Emmanuel, Jean Follain, André Frénaud, Eugène Guillevic, François 
Gachot, Roger Richard, Jean Cocteau, Pierre Seghers, Tristan Tzara, Paul Éluard, Louis 
Aragon, Jean Rousselot…

6	 Háy Gyula: Gara László sírjánál. A magyar írók búcsúja. Irodalmi Újság, 1966. jún. 1.
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sok magyar irodalmi művet fordított (Ady, Babits, Déry, Illyés, Móricz). Nem 
tudott magyarul, de együtt dolgozik a magyarokkal: Gara Lászlóval, Illyés Gyu-
lával, Sőtér Istvánnal és Radó Györggyel. Fordításának 1964-ben írt előszavá-
ban7 őszintén vall vállalkozása nehézségeiről, a 10 éves közös munka problé-
máiról és Madách-élményéről.

Rousselot-t lenyűgözik Madách zseniális látomásai az emberiség és a koz-
mosz jövőjéről, ahogyan Madách túllépve a helyi viszonyokon, egyetemes vi-
lágirodalmi alkotást hoz létre, ő a jövő költője, akárcsak Victor Hugo vagy Dan-
te. A műben megjelenő „új és erőteljes gondolatok, az értelemre alapozott, 
mélységeikben elemzett utalások s a rendkívüli jóslatok teljességükben össze-
függő filozófiai tudományos metafizikai rendszert alkotnak”.8 A francia költőt 
foglalkoztatja a kérdés, mint mindannyiunkat: Mégis, miért nem mutatták be oda-
át Franciaországban a Tragédiát? Bár négy fordítás is elkészült, visszhangjuk – 
mint tudjuk – alig volt.

És miért készül most el egy újabb vállalkozás? Mert e költeményből nem jött létre 
eddig egyetlen francia versben írott változat sem, mert költeményt prózában 
fordítani – vétek.

Rousselot bevallja, nem tud magyarul, de mégis megkísérli újraalkotni e 
drámai költemény értelmét, képzeletvilágát, hangulatát, ritmusát és dallamos-
ságát. Ehhez kellett a segítség, Gara László nyersfordítása. Mindkettőjüket 
ugyanaz a Madách-szenvedély fűtötte. „Meg kell mondanom, hogy együttmű-
ködésem ezzel a szerény, de szívós és végsőkig lelkiismeretes emberrel, mint 
amilyen Gara László, egyáltalán nem volt üdülés. Jóllehet tudatában volt, hogy 
az analitikus francia nyelv sokkal több szót és főként szótagot igényel, mint az 
agglutináló (toldalékoló) magyar nyelv, és hogy a mi verselésünk kicsinyeskedő 
követelményei, amely ezen fölül igen eltérő a magyar verseléstől, csökkentik 
annak lehetőségét, hogy egy magyar vers – ha valaki le akarja fordítani – ös�-
szetalálkozzék a francia verssel.”9 Rousselot elismeri, bizony sokszor szabadon 
hozzáköltött vagy elvett a költeményből, s Gara közelharcot vívott vele, kime-
rítően védte Madách eredeti szövegét. A fordításban segítette Sőtér István és 
Illyés Gyula, aki elvitte Budapesten egy Tragédia-előadásra, és magyarázta  
a képeket. A verstani előpróbálkozások József Attilával kezdődtek, és az Antho
logie de la Poésie Hongroise-ban való közreműködéssel kiteljesedtek. Célja – kö-
vetni Madách jambikus verslábait, valamint a főbb személyiségek lelkialkatá-
hoz formált ritmusváltozatokat használni, hogy költői fordítása a „blank”10 
versben ne legyen unalmas.

  7	 Imre Madách: La Tragédie de l’homme. Adaptation française de Jean Rousselot. Bp., 1966, 
Corvina, 229. Préface de l’adapteur, 1964, 5–30. Sajnos a kiadó meg sem említi Gara László nevét.  
E fordítást nemrég újra megjelentette a Madách Irodalmi Társaság Budapesten (2014).

  8	 J. Rousselot: Madách Imre egyetemessége. Korunk, 1973, 2. sz., 178–185.
  9	 Jean Rousselot: Madáchot fordítottam. Irodalmi Szemle, 1964, VII. évf., 8. sz., 680–685.
10	 Ötös vagy ötös és hatodfeles jambusokban írott rímtelen vers (angol szó).
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Idézzünk néhány sort Lucifer végső szavaiból Ádámhoz – az eredeti szöveg-
ből és Rousselot fordításában:

„Valóban, melyre lépsz, dicső a pálya
Nagyság s erény leszen tehát vezéred,
E két szó, mely csak úgy bír testesülni,
Ha babona, előítélet és
Tudatlanság álland mellette őrt. –

Miért is kezdtem emberrel nagyot,
Ki sárból, napsugárból összegyúrva
Tudásra törpe, és vakságra nagy.” (Madách)11

„Ah, vraiment, la glorieuse carrière !
Où pour guides tu auras, seulement,
Deux grands mots: Grandeur, Vertu – qui ne 
peuvent
Devenir un peu concrets, sans leur suite,
Soit: la superstition, l’ignorance,
Les stupides préjugés ! Que me suis-je
Avisé d’associer l’homme à mon oeuvre,
Comme s’il pouvait sortir quelque chose
De ce ragoût de soleil et de fange,
De ce nabot, quant à la vraie science,
De ce géant, quant à la cécité!”11 (Rousselot)

Ah, valóban, a dicső pálya!
Ahol, hogy vezessen, csak két szó lesz számodra.
A nagyság és az erény, melyek nem tudnak meg-
valósulni,
folytatásuk nélkül, amely a babona, a tudatlanság 
és az ostoba előítéletek.
Miért is jutott eszembe embert művemhez csatolni,
mintha lehetne kikeverni valamit
ebből a nap és sár vagdalékából
ebből a törpeségből, amely az igaz tudást illeti,
ebből az óriásból, amely a vakságot illeti.
(visszafordítás)

A francia olvasóknak és hallgatóknak érezniük kell a vers hajlékonyságát. 
Rousselot bevallja, hogy „minden költői fordítás egy kikerülhetetlen, de szük-
séges árulás”.12 Hát igen, ez az, ami Sauvageot-nak és a többi kritikusának nem 
tetszik, és a támadások Garának is szólnak.

De nézzük előbb az Illyés Archívumban található Gara és Rousselot levele-
zését. A Rousselot-levelek az 50-es évek második felében és a 60-as évek elején 
íródtak, sokszor dátum nélküliek. (Gara válaszleveleit sajnos nem találtam 
meg.) A 33 kézirat bizalmas barátságról árulkodik, sok nehézségről, pénzügyi 
problémákról is. Az adaptációkért alig fizetnek a kiadók, s Gara saját magának 
nem is nagyon kér semmit. Rousselot vitatkozik, panaszkodik, kritizálja Gara 
fordításait, s mégis elfogadja Gara barátságát. Egyik 1960. április 12-én géppel 
írt hivatalos levelében kijelenti, hogy József Attila adaptációit nem egyedül, 
hanem Gara Lászlóval készítette, aki az utóbbi időben a magyar költészet alko-

11	 Lucifer végső szavai Ádámhoz Az ember tragédiájából a XV. színben. Ugyanez Rousselot for-
dításában. A „visszafordítás” önmagáért beszél.

12	 In Jean Rousselot: Madáchot fordítottam. Irodalmi Szemle, 1964, VII. évf., 8. sz., 680–685.
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tásainak fordításában francia költőkkel együttműködött. Ezért az újrakiadáshoz 
Gara egyetértése nélkül nem járul hozzá.13

Többször hangsúlyozza, csak Garával tud dolgozni, lelkes, amikor Illyés Pe-
tőfi könyvéről vagy József Attila tanulmányáról ír. Levelei bizonyítják (pl. az 
1962. szeptember 9-én keltezett), mennyit vitatkoztak és dolgoztak Garával bi-
zonyos szavak, kifejezések jelentésének pontosításán, a nyersfordítás még nem 
jelentette az értelmezés teljességét, a költői finomítást.14 A levelek hangvétele 
viszont gyakran ingerült, egyik dátum nélküli levelében sérelmezi, hogy vala-
kinek a fordításait korrigálnia kell, újraolvasni s minden szót javítani. Az ilyen 
munkát végző „illető”, még helyesen írni sem tud, nem ismeri a francia nyelvet, 
nem tudja, mit jelent a fordítás felelőssége, s nem érdemli meg a közreműködés 
lehetőségét. Rousselot saját munkáját most „rabszolgamunkának” tartja, alul-
fizetett, mint egy háztartási alkalmazott.

A legmegdöbbentőbb levél azonban az 1965. november 9-én keltezett volt. 
Cher Ladislas megszólítással a továbbiakban komolyan leckézteti Garát, miért 
vonul háttérbe, s miért enged „költőcskéket” fordítói csapatába. S miért nem 
vállalja a felelősséget saját munkájáért, miért íratja a könyv fedőlapjára – fordí-
totta Anne-Marie de Backer, mikor a fordító Gara, és őt csak segítette a költőnő? 
Illyés franciaországi megértését sem szolgálják az ilyen-olyan, gyenge adaptá-
ciók, tisztázni kell végre, kié az utolsó verzió, s ki igazából az átültető? Rousselotnak 
elege van a közös publikációkból, sőt sértőnek érzi, erőszaknak, melyet nem 
köteles és nem tud elviselni. S bár a búcsúzás „à toi, bien tristement”, mégis ez 
a levél nagyon-nagyon rosszul eshetett Garának.15 Annál is inkább, mert az 
itthoni és párizsi támadások is ebben az időben érték!

A kritika Aurélien Sauvageot-tól indul. Sauvageot felismeri: a nyelvek és 
kultúrák közti interpretáció legfontosabb eszköze a fordítás. Miközben persze 
ő maga is fordít, mások fordítói módszerét elemzi, s véleményét nem rejti véka 
alá. Gara László Antológiában jelenteti meg a Seuil kiadónál az összegyűjtött 
francia nyelvű magyar versfordításokat 1962-ben. Ennek kapcsán Sauvageot 
hosszú cikkben foglalja össze elveit A magyar költészet francia fordítása címmel,16 

13	 Jean Rousselot à M. François Monod, Directeur général des Éditions „Les Éditeurs Français 
Réunis”; 21 rue de Richelieu, Paris. Le 12 avril, 1960. Centre Interuniversitaire d’Études 
Hongroises, Paris, Correspondance de Gara László.

14	 Mon cher Gara, Comme je vous l’ai dit au téléphone … in Jean Rousselot levelei Gara Lászlóhoz. 
Bp., Illyés Archívum.

15	 Rousselot Garának, 9 nov. 65. Illyés Archívum.
	 Két levél 56-tal kapcsolatos és több Illyésnél, Magyarországon íródott. (Mon cher Gara, Lundi). 

Az egyik levél említi, 150 soros verse a magyar forradalomról szól. Szeretné, ha elolvasnák 
és publikálnák (Demainben, Les Temps modernes-ben), és küld egy példányt Tzarának, 
Aragonnak, Claude Roynak. A másik levelet az Alpokból írja, Képes Gézát letartóztatták, 
nyugtalan Illyés miatt is. Mindent el kell követni, hogy tiltakozzanak ez ellen! Mon cher Gara 
(1957 lehet a dátum, Les Grandes Alpes Maritimes).

16	 Sauvageot: Traduction de la poésie hongroise. Relations franco-hongroises. Le Présent, 1962, 
225–238.
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melynek egyik dedikált példányát Roger Richard juttatta el hozzám. Lényegé-
ben a tanulmány első részében arról ír, hogy a magyarok tévhitben élnek, mikor 
feltételezik, hogy Tóth Árpád Verlaine-fordításai (pl. Chanson d’automne) töké-
letességükben szinte túlszárnyalják az eredetit. A magyar átélés, adaptáció mé-
lyen eltávolodik az eredeti szövegtől, nem Verlaine, hanem Tóth Árpád érzé
seit közvetíti. Igazából, Tóth Árpád, virtuóz módon egy új verset hozott létre. 
Ugyanez történik a másik oldalon, az Antológia francia fordításai esetében, pl. 
Ady vagy Babits verseivel: az eredeti magyar vers értelme az átültetés folyamán 
„felhígul”. Míg a Verlaine mű patetikusabb lesz Tóth Árpádnál, Ady és Babits 
versei negédeskedésbe torkollnak franciául. (Babits Csipkerózsa és Ady Pro
menade en voiture dans la nuit – Le Chariot nocturne – Anthologie de la poésie 
hongroise, 217. Adapt. Yves Bonnefoy.) Mind a ritmus, mind a szavak értelme-
zésének „áthallása” nem használt a verseknek.17

Roger Richard, Sauvageot tanítványa, lefordítja a Csongor és Tündét és Az 
ember tragédiáját. Richard Sauvageot-követő fordító mind módszereiben, mind 
a választásait illetőn.18

Sauvageot ugyanakkor elégedetlen Rousselot 1966-ban megjelent Madách-
fordításával, és általában elítéli Gara fordítási módszerét, a mester nem híve  
a szabad fordításnak. Pontos és precíz nyelvtudást követel, nem lehet és nem 
szabad újrakölteni a műveket, ezért kételkedik a Rousselot által fordított Petőfi-
versekben is. Roger Richard egy leveléből kiderül, amire a hagyaték alapján 
már következtettem: „Jean Rousselot soha, sohasem volt tanítványa Sauvageot-
nak. Egyetlen szót sem tudott magyarul (kivéve azt a néhányat, amelyet elsa-
játíthatott számos magyarországi látogatása folyamán). Amit ő véghezvitt, Gara 
László és természetesen az én prózai fordításom segítségével, az egy adaptáció 
vitatható verses formában, és nem igazi fordítása Az ember tragédiájának.”19 Tehát 
így érthető, hogy Sauvageot hagyatékában egyetlen dedikált Rousselot-kötetet 
sem találtunk, csak Illyés Gyula verseinek Rousselot-fordítását (Orientalista 
publikációk, 1978) Illyés dedikációval: „Aurélien Sauvageot-nak a régi szeretet-
tel: Illyés Gyula, 1978. III.”20

Rousselot Petőfit is nagy kedvvel fordította. Az 1971-es Petőfi-válogatásához 
(Corvina) előszót írt. Ez a kötet is megtalálható a hagyatékban Sauvageot ceru-
zás megjegyzésével, aki elégedetlen a fordításokkal, már a fordított verscímek-
kel is. Bajomi Lázár Endrének 1982. augusztus 14-én ír levelet, ahol elég fanya-
logva szól Rousselot fordításairól.	  

17	 Lásd bővebben Madácsy Piroska: Francia szellem a Nyugat körül, 1925–1935. Lakitelek, 1998, 
Antológia Kiadó, 309–311; 331–342.

18	 Az első kiadásra 1960-ban a Corvinánál került sor, és ezt követte a második javított kiadás 
1964-ben, amelyet a Francia Akadémia Langlois-díjjal tüntetett ki.

19	 Roger Richard Madácsy Piroskának, 1998. jún. 15. Párizs.
20	 In Sauvageot irodalmi hagyatéka. Univerdité d’Aix-en-Provence egyetemi kézirattára.
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„Be kell vallanom, hogy nem osztom a Figaro lelkesedését Guillevicet ille-
tően, sem Rousselot »hősies cselekedeteit« illetően. Nagyon »érzékeny fülű« 
nyelvész vagyok, ami kellőképpen akadályozta karrieremet. Például az akadá-
lyozta meg, hogy kínaiul tanuljak, mert nem tudtam betanulni kellő számú 
betűt, fonetikai alátámasztás nélkül. Csak az a fonetikai csengésű költészet 
érdekel, amelyet hangosan lehet előadni. Ebből az okból sem tudok például 
lelkesedni egy képvers láttán, legyen az Paul Valéryé vagy másé. Márpedig  
a magyar költészet, Verlaine híres kinyilatkoztatása szerint, »mindenekelőtt 
muzsika«.” „Még az élettől elvonatkoztatott, könyvízű Babitsnak is sikerült iga-
zi muzsikát írnia, és ennek köszönhetően ízlelhettem meg költeményeit, pedig 
túl elvontnak tűntek. Hozzátenném, hogy nekem úgy tűnik, a magyar költészet 
állandó zaklatottságában, állandó készenlétében, hogy mindig az élen járjon, 
az a veszély van, hogy elveszítse sajátos hangzását. Ha nem csalódom, nem 
vagyok egyedül ezzel a felfedezéssel…”21 Az Europe 1973 februárjában két ma-
gyar vonatkozású tanulmányt közöl egyszerre, Rousselot-ét, Sauvageot-ét. 
Mindketten Petőfiról írnak. Rousselot Petőfi utóélete, Sauvageot Petőfi és a magyar 
nyelv címmel.22

De micsoda különbség! Rousselot Petőfi aktualitásáról, széles körű és fontos 
utóhatásairól beszél, Sauvageot – ellenkezőleg, egy kicsit illúzióromboló Petőfit 
illetően.

„Újra akarják publikálni Illyés barátunk Petőfijét. De ennek a műnek nem 
volt sikere, és nem is lesz, mert azon alapul, hogy már mélyreható ismereteink 
vannak Petőfiről. Különben, a kötet Petőfi születésének 150. évfordulójára jelent 
meg, és semmi visszhangja sem volt. Mit akar ön? Petőfi ma már nem aktuális 
nálunk. Ne vegyük figyelembe, csak azokat, akik magyart tanulnak, és isme-
reteket szereztek a magyar irodalomról. Hányan vannak? De mondhatok jobbat 
is. Valaki azt javasolta, ahol ugyanis az aktuális magyar fordítási programról 
beszéltek, hogy adjanak ki egy antológiát a magyar avantgárd szövegekből (20-as 
évekből). Ki fogja azt olvasni?”23

Szó, ami szó, Gara, Rousselot és Sauvageot nem értett egyet a fordítás mód-
szerében. Sauvageot szigorú fordító, filológiai pontosság, szöveghűség jellemzi. 
Rousselot inkább újjáteremt, adaptációkat ad. Nem tud magyarul, ezért sem 
tudja elfogadni Sauvageot. Pedig Rousselot sokat fordított, talán a legközelebb 
tudott kerülni a Petőfi-versek ritmusához, hangulatához, az eredeti mű érté
keit érzékeltetni tudta a francia közönséggel. Rousselotnak Roger Richard-ral is 
vitája volt, tudjuk, Az ember tragédiája kapcsán, mert nem akarja a verset prózában 
fordítani. Ezért dolgozik együtt Gara Lászlóval, akivel együtt alapszövegeket 

21	 A. Sauvageot levele Bajomi Lázár Endrének, 1982. aug. 14. Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum 
Levéltára.

22	 Jean Rousselot: La postérité de Petőfi; Aurélien Sauvageot: Petőfi et la langue hongroise. Europe, 
1973. február, 7–18.

23	 Sauvageot levele Bajominak, 1983. ápr. 10.
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készítenek, amelyek nagyon távol állnak a szó szerinti fordításoktól, inkább 
érzéseket közvetítenek. Szoros együttműködés alakult ki így a francia adaptátor 
és a magyar fordító között. Mint említettem, Gara és Rousselot 10 évig volt társ-
szerző. Rousselot a prozódiai problémákra is megoldást talál, és ezen is sokat 
vitatkoznak Richard-ral. Roger Richard szerint a legjobb megoldás a próza és  
a vers kombinációja, és ritkán adja a rímes verselést. De Rousselot ötletesen 
oldja meg a kérdést – a Tragédia főszereplőinek jellemük szerinti nyelv-ritmusban 
fordítja a szövegét, pl. Lucifert bizonyos ördögi ritmus jellemzi a nyelvében, 
Évát viszont könnyelmű és könnyed hangvétel… Sok magyar kritikus szerint 
(hiszen nálunk értékelik az „adaptáció” műfaját), Rousselot fordítása jól sikerült. 
De Sauvageot kételkedik, szerinte precízen és pontosan kell fordítani, nem lehet 
újraírni a fordítandó műveket. Tulajdonképpen ugyanez a véleménye a francia 
műveket fordító magyar költőkkel kapcsolatban is:

„Én is tanúsíthatom, hogy ez így van, mondtam honfitársamnak: semmi 
kétség, nagy íróink művei magyar átültetésben önmagukban is remekművek. 
Magyarul eleve »műfordításról« beszélnek. Csakhogy, és ez sem kerülte el fi-
gyelmemet, ezek az irodalmilag olyan figyelemre méltó műfordítások bizony 
nem adják vissza az eredeti jelentést. Inkább variációk ezek francia témákra. 
Többnyire sötétebb, tragikusabb, szenvedélyesebb hangvétellel. Példaként Ver-
laine Őszi chansonját hoztam fel, Français d’hier ou français de demain? (Tegnapi 
francia vagy holnapi francia?) című írásomban, s a verset Tóth Árpád átülteté-
sével vetettem egybe azzal a változattal, melynek költői értékeire méltán büsz-
kék a magyar irodalomkritikusok, akiknek azonban abban nincs igazuk, hogy 
a fordítás híven tükrözi azt az érzést, amit Verlaine élt meg, és amit francia 
olvasói is éreznek. Tóth Árpád gyönyörű költeményében csupán az szólal meg, 
amit, Adyval szólván, egy bús magyar lélek érezhet, nem pedig az, amit a köl-
tő Verlaine érzett. Egyébként becses szöveg annak is, aki azt szeretné megra-
gadni, hogy miben különbözik egymástól ez a két kultúra.”24 Az érzések egy-
másra találása tehát nem elég egy jó műfordításhoz!

Újravizsgálva Sauvageot hagyatékának dedikált anyagát, hiába kerestünk 
Rousselot dedikációkat vagy leveleket. Aucun contact – semmi kapcsolat. Roger 
Richard így magyarázza mindezt, megerősítve a fenti Sauvageot-idézetet: „Nem 
lep meg, hogy nem találta meg a Tragédia Rousselot-adaptációját Sauvageot  
hagyatékában. Rousselot ismerte Sauvageot mélységes szembenállását Gara 
fordítói módszerével, amelynek végső soron az ő Madách-munkája is köszön-
hető, és több mint valószínű, hogy őrizkedett attól, hogy érintett ellenfelének 
akár egyetlen példányt is eljuttasson. Nekem sem küldött egyet sem, pedig 
harminc éve barátok voltunk és maradtunk. Tudta, hogy teljes mértékben meg-
osztom mesterem véleményét ezzel az »álfordítás« módszerrel kapcsolatban, 
amely nem jelentett többet, mint egy megadott idegen témában való francia 
versgyakorlatot anélkül, hogy bármilyen kapcsolatban lett volna az eredeti  

24	 A. Sauvageot: Magyarországi életutam. Bp., 1988, Corvina, 330–331.
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művel.”25 Leszögezhetjük: milyen kár. Két nagyszerű költő-fordító, mellettük 
Sauvageot, a nyelvész-mester, ugyanazt akarják – a magyar irodalom közvetí-
tését a franciáknak –, és mégsem értették meg egymást. S az ostor végső soron 
Garán csattan.

Gara igen sok magyar írótársában is csalódik. Idézhetjük például Márai Sán-
dor elutasító levelének sorait, amikor a „Halotti beszéd” című „rigmusos ká-
romkodását” (sic!) nem óhajtja a magyar versek válogatott antológiájában fran-
cia fordításában megjelentetni.26 „A költő az irodalom különös hierarchiájában 
magas rangot képvisel. Ő a Fejedelem: amikor megszólal, csend lesz a zsivajgó 
Parnasszuson. Minden író (és néha a versíró-író) életében a nyugtalan pillanat, 
amikor megkérdi önmagától: költő voltam igazában? Vagy csak verseket ír-
tam?… Nem kívánok egy francia vagy más nyelvű magyar versanthologiában 
semmiféle versemmel szerepelni, mert ez nem lenne méltó azokhoz a költők-
höz, akik valóságosan képviselik a magyar lírát, – és talán hozzám sem, ha 
alkalmi iparkodással hozzátörleszkednék az ő műveikhez…” És ehhez még 
hozzátehetjük az előző levelében tett megjegyzését, „a költészet az, ami fordítás 
közben elvész a versből…” (Robert Frost).27

Somlyó György már 1956-ban vitázik Garával, új fordítási törekvéseit kísér-
letnek nevezi József Attila költészetéhez kapcsolódóan (Hommage des poètes 
français à Attila József. Paris, 1955, Seghers) s nem tudja elfogadni ezt a „formahű” 
próbálkozást.28

Figyelemreméltó Gara és Déry Tibor konfliktusa is.29 Déry Tibor elbeszélé-
seit tolmácsolta a Két asszony30 és a G. A. úr X-ben,31 valamint a Befejezetlen mon-
datot 1966-ban (Paris, Albin Michel). Levelezésükből kiderül, hogy Gara itt is  
a szokott módszert követi: nyersfordítást ad a francia kollektívának. Déry rend-
kívül elégedetlen – az adaptációkat karikatúrának, serdülő lányok részére ké-
szült transzpozíciónak, tartalmi kivonatnak… nevezi –, tömény bizalmatlanság 
árad leveleiből. Ő is főleg fordításból él itthon, ezért nem érti, miért kell stílusát 
egyszerűsíteni, jelzőhasználatát szűkíteni, pontatlanul fordítani – s így a szöveg 
elveszti eredeti ízét.

Rónay György is „nekimegy” Garának, szinte ugyanebben az időszakban, 
Kassák 63 versének francia fordításaival kapcsolatban (Hommage à Lajos Kassák.  

25	 Roger Richard Madácsy Piroskának, 1998. jún. 15. Párizs.
26	 Anthologie de la poésie hongroise du XIIe siècle à nos jours, Paris Seuil, 1962. Márai Sándor 

Gara Lászlónak, New York, 1962. jaunár 19. In Illyés Archívum.
27	 Márai Garának, New York, 1961. jún. 1. Illyés Archívum kézirattára.
28	 Somlyó György: Másutt. Két vita Gara Lászlóval. Digitális Irodalmi Akadémia.Bp., Petőfi 

Irodalmi Múzeum, 2011.
29	 Lásd részletesen Nyéki Lajos: Az író és fordítója. Adalékok Déry Tibor és Gara László kap-

csolatához. Kortárs, 2002. jún. 6., 101–105.
30	 Tibor Déry: Deux femmes. Traduit par L. Gara. Lettres Nouvelles, octobre, 1963.
31	 Tibor Déry: Monsieur G. A. à X. Traduit de hongrois par M. Fougerosse et L. Gara, Paris, 1965,  

1965.
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Bruxelles, 1963, La Maison du Poète).32 Bár örül a franciák tiszteletadásának, de 
kételkedik, hogy 36 fordító kell 63 vershez, közülük csak hárman, François 
Gachot, Roger Richard és Pierre Groze, na meg persze Gara tudnak magyarul. 
A versfordítás sikere a stíluskérdésben rejlik, azonosulni kell a fordítónak az 
eredetivel. A kötetben azonban Kassák fakóbb, megfontoltabb, szalonképesebb 
lesz, mert az eredeti nyelvet nem értő költőt kellőképpen nem tájékoztatták, az 
alapszöveget adó munkatárs (tehát Gara) indokolatlanul lehetőséget adott az 
átírásra. Az „adaptálás” nem jelenthet szabadságot!

Ennél sokkal súlyosabb a Rába-vita. Rába György a Nagyvilág 1964. novem-
beri számában méltatja az Hommage à Gyula Illyésnek Párizsban 1969-ben meg-
jelent könyvet.33 A kötetet Gara állítja össze Illyés iránti mély tisztelettel, csa
patában a legjobbak vesznek részt: Jean Rousselot, André Frénaud, François 
Gachot stb. Rába, bár elismeri az Illyés-kötet jelentőségét, mert öregbíti hírünket 
a nagyvilágban, úgy érzi, számít a válogatás, a nyersfordítások gondot okoznak, 
jobban kell ellenőrizni és eligazítani a francia adaptálókat. Szerinte „Minden-
képpen egyenetlen azonban – néha egy átültetésen belül is – a fordítások szín-
vonala, még formahű költői hevületű fordítást is nem egyszer félreértés, átfes-
tés homályosít el. Nyilvánvaló, hogy a fordítóknak nincs árnyalt képzetük 
Illyésről…”34 Az újabb Illyés-verseket gyengébb költők fordították, így vérsze-
gények. Rába konklúziója fáj legjobban Garának: „Gara Lászlónak, egy-egy 
magyar lírikust bemutatva, elsősorban a rokon alkatú költőkhöz kellene fordul-
nia…, s ugyanakkor a francia költők tájékoztatását kellene fokoznia, illetve  
a nyersfordításokat árnyalnia. Gara versválogatása arra mutat, hogy szüntelen 
kapcsolatot tart irodalmunkkal. De a magyar irodalom „exportja” csak úgy 
nyeri el igazi értelmét, ha költőinket teljes vértezetben ismerik meg.”35

Gara azonnal válaszol Rába Györgynek. A levél látszólag udvarias, higgadt 
hangvételű, de a sorok között fájdalom, igaztalan megbántottság érződik. A ki-
tűnő kritikussal nem akar vitatkozni, csak észrevételeket tesz. „Kritikai meg-
jegyzéseid véleményem szerint majdnem mind helytállóak lennének, amen�-
nyiben francia szövegnek magyar fordításáról volna szó. Sajnos, a helyzet itt 
nem ugyanaz. A francia költő körülbelül tízszer annyi tabuval dolgozik mint  
a magyar, és így szempontjaik nem azonosak. Én aki körülbelül negyven éve élek 
itt, összesen mintegy tíz évet töltöttem azzal, hogy ezeket megértsem, és még 
ma sem ismerem ki magam teljesen az árnyalatokban, tudásom ezen a téren 
nem tökéletes, bár bizonyára többet látok a dolgokból, mint sokan odahaza…”36 
Gara e levelének másolatát elküldi barátainak, többek között a legérintettebbnek, 

32	 Rónay György: Kassák – franciául. Nagyvilág, 1964, III. sz., 451–453.
33	 Hommage à Gyula Illyés. Établi par L. Gara, préface de Jean Rousselot. Paris, 1963, La Maison 

de Poète–Occidental Press. Rába György: Illyés franciául, in Nagyvilág, 1964. november.
34	 I. m. Rába György, 1735.
35	 I. m. 1737.
36	 Gara László Rába Györgyhöz, 1964. nov. 13., Illyés Archívum, Gara László levelezése.
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Illyés Gyulának, valamint Cs. Szabó Lászlónak. Illyés válaszában csitítja és vi-
gasztalja Garát, nem tulajdonít nagy jelentőséget az ügynek.

Ám Cs. Szabó, véleményem szerint, csak olajat önt a tűzre, azt javasolja Ga-
rának, tartson egy kis szünetet, egy évet legalább, hogy kipihenje magát, s ott-
hon is ráeszméljenek, mit tettek Garával. Cs. Szabó a „piszkálást”, a „kötekedést” 
körmönfontnak, primitívnek, átlátszónak tartja. „Otthon már nincs fertőzetlen 
ember”, „Megadták a lehetőséget, hogy hazatérj, s a párt korrigáló szeme előtt 
folytasd hasznos munkádat. Melegen írtak rólad. Nem éltél az alkalommal, 
mellőzted e páratlan megtiszteltetést, most aztán lássad a következményeit…”37

Tehát összefogott támadás éri az amúgy is fáradt (bár mindig fáradhatatlan) 
szervezőt. Már 1964 májusában Illyésnek írt leveleiből kiderül, kisebb idegös�-
szeroppanást kap, nem tud koncentrálni, depressziós. Közben Dobossy László 
is kritizálja az Illyés-kötetet,38 valamint Pierre Abraham az Élet és Irodalomban 
az itthoni kitűnő társadalmi közérzetről, az irodalmi élet oldott légköréről és  
a franciák növekvő szimpátiájáról beszél.39 Természetesen ennek pont az ellen-
kezője az igaz. Aczél György az íróktól feltétlen együttműködést kíván, ezért 
Garát egy össztűzzel meg kell állítani. S ha igaza is van bizonyos kérdésekben 
Sauvageot-nak és a vele egyet értő Karátson Endrének, aki 1965. november 23-án 
előadást tartott a párizsi École des Langues Orientales-ban a magyar költészet 
XX. századi francia befogadásáról, és éles kritikával illette Gara műfordítási 
módszerét, Gara nem érdemli meg mindezt. Illyés nyugtatja barátját – senki 
sem vitathatja el érdemeit, eredményeit, „ne hagyd magad megállítani!” – írja.40 
Ám Gara összeomlik és 1966. május 9-én öngyilkos lesz. Mindez már érezhető 
volt a Rába Györgynek írt levél befejező soraiban „Nem kísérlem meg, hogy 
legyőzzelek, még azt sem, hogy meggyőzzelek. Megpróbáltam minden tőlem 
telhetőt beleadni ezekbe a Don Quijote-i vállalkozásokba, most már rajtatok, 
fiatalabbakon a sor itt és ott, hogy folytassátok, vagy ha jobbnak tartjátok, abba
hagyjátok a kör négyszögesítésére irányuló fáradozásainkat…”41

De lehet-e a kört négyszögesíteni? Lehet-e megfelelni itt is – ott is? Lehet-e 
legyőzni a kishitűséget, a közönyt, az emberi gyengeségeket? Gara beletörődött, 
nem volt keserű, se sértődött. Csak feladta!

37	 Cs. Szabó László levele Gara Lászlónak, 18. 11. 1964, Illyés Archívum.
38	 Dobossy László: Illyés Gyula két könyve. In Kritika, 1964/7, 47–49.
39	 Pierre Abraham interjút ad az Élet és Irodalomban, 1964. aug. 1.
40	 Lásd bővebben Kulin Borbála, i. m. Hadúr megfizet érte, reméljük. Illyés Gyula – Gara Lászlónak. 

90–91. levél, i. m. 166–167. Kulin Borbála említi Karátson E. és Gara László éles hangú levél-
váltását. A dokumentumot azonban nem közli. U. e. Karátson Endre: Kinek írunk? Jelenkor, 
2003/9, 888.

41	 I. m. Gara Rába Györgyhöz.


