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Wodianer-Nemessuri Zoltán

Alkony
(regényrészlet)1

ERDÉLY JAVA RÉSZÉNEK BEHÓDOLÁSA UTÁN Gyulaffy Fogaras ostromára 
indult. Az ebesfalvi vereséget Segesvár föladása, a Rákóczi és Bethlen által ki­
kényszerített megállapodás úgy elmosta, mint eső a port. Noha – tisztán katonai 
meggondolásból – a hajdú- és jobbágyveszteséget nem igazán sajnálta, a palotás 
századok megsemmisülésén alig bírta túltenni magát. Sok jó emberét vesztette 
el csupán azért, mert a fegyelmezetlen csürhe berúgott, de a véres kudarcért 
magát is hibáztatta. Kivált Radocsay halála volt keserves. Ákos mindent meg­
tett, hogy a menekülőket hadrendbe állítsa, de a zűrzavarban a maga életét se 
tudta megóvni.

– Szegény nem soká örülhetett a titulusának – sóhajtotta László úr. – Az  
a baj, hogy senki sem áll a helyibe. Az ezereskapitány pótolhatatlan.

– Jól mondja, édesapám – felelte Sámi.
– A szatmári diadal a fejünkbe szállt. No de adjunk hálát az Úrnak, hogy  

a vereséget túlélted. Nem tudom, haláloddal hogy számoltam vón’ el ides­
anyádnak.

Sámi lopva elmosolyodott. Divéki leverése után magabiztosabb lett annak 
ellenére, hogy a párviadal nem küzdelem, inkább kivégzés volt, de apjával 
szemben így se mert tiszteletlennek mutatkozni. Tudta, ha pimaszságra vete­
medne, az öreg odacsapna, vagy szó nélkül otthagyná. Egy megjegyzést végül 
mégiscsak megkockáztatott:

– Eddig nem sokat törődött anyámmal.
László úr vénebbnek és fáradtabbnak érezte magát, semhogy vitába bocsát­

kozzon. Bántotta a lelkifurdalás, elvégre félresikerült házasságáról, felesége és 
lányai elhanyagolásáról csakis maga tehet. No de késő bánat eb gondolat, vagy 
rosszabb annál, merthogy ma sem tenne másképp. Nem hiába mondogatta apja: 
ordas Gyulaffy vagy! Csakhogy a generális irgalmatlan keménysége dacára 
hitvesét, Margit úrnőt úgy imádta és óvta, mint püspök az oltáriszentséget. 

Wodianer-Nemessuri Zoltán (1948) író, forgatókönyvíró, kommunikációs szakértő. Legutóbbi 
regénye: Kései virradat, 1570–1579 (Hitel Könyvműhely, 2015).

1	 A regény decemberben jelenik meg a Hitel Könyvműhely gondozásában.
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Igaz, a nagyasszony merőben más volt, mint a szürke kisegérré vedlett Széchy 
Kata.

– Szegínyt jobban köllött vón’ istápolni. Ne rólam végy példát!
Hosszan hallgattak.
Apa és fia a lobogó máglya, a szállongó szikrák s a kesernyés füst nyomán  

a háborún tűnődtek. Az égő fahasábok akkorát roppantak, mint az ágyúdörgés. 
A pattogás puskatűzre, az őrlánc elnyújtott kiáltása, a legelésző lovak nyihogá­
sa s a füvön a léptek dobbanása örökös készenlétre vallott, melyből Ebesfalva 
óta László úr csöppet se volt hajlandó engedni. A tanulság úgy beléivódott, mint 
vér a golyó verte ujjasba. A tábor fegyelme a legcsekélyebb kívánnivalót se 
hagyta maga után. A főkapitány a katonák közt szigorú rendet tartott, a boros­
hordókat éppúgy őriztette, mint a nehéz ostromlövegeket, a lőport, a tábori 
kemencéket, az élelmet és az abrakot. A társzekerek összeláncolt erődökként 
ácsorogtak, árnyékuk a mezőt homályba merítette, csak a strázsák sisakjai vil­
logtak, mint egy csapat szentjánosbogár. A fák lombjai halkan suhogtak, a lige­
tek langyos-balzsamos levegőt fújkáltak, de a várárok vize dögletes bűzt árasz­
tott. Tükrén a holdfény hiába csillant, az élőket beszippantó mocsárnak tűnt. 
Még a szélein se nőtt sás.

– Ilyen lehet a bibliai Hótt-tenger – morogta Sámi.
– Egyikünk se látta.
László úr úgy vélte, az árok sekély, de a szapora kartácstűzben éppolyan 

könnyű belefúlni, mint egy feneketlen mély kútba. Az ostromlövegeknek szét 
kell repesztenie a falakat, hogy meglábalják. Mindenesetre szentül elhatározta, 
eltökéltségéből akkor sem enged, ha a talpasok százával hullanak, míg eljutnak 
a bástyákig. A vizet nehéz lecsapolni – ha egyáltalán lehetséges –, ezért a pusz­
títás az ostromágyúk dolga. Végre megérkeztek, a lőpor, a golyó elég, a pattan­
tyúsok gyakorlottak, úgyhogy addig lőnek, míg Fogaras megadja magát. Bocskai 
kassai tüzéreket küldött, mert nem igazán bízott a szászokban. A körültekintő 
Bethlen Gábor óvatosságra intette, ugyanígy korábbi vezérük, Rácz György 
kapitány. Azt mondták, a bürgerek megtérése túlságosan közeli, hűségük kép­
lékeny, mint a félig leégett zsarátnok.

– A fejedelem mindenre gondol – morogta Gyulaffy.
Vigyorogva tette hozzá: – Ne harcoljunk parázzsal a valagunkban.
Sámi elnevette magát:
– Inkább lángoljon a szászok segge. Na meg a fogarasiaké.
– Teszünk róla. Nyugodalmas jóccakát.
Föltápászkodott, és elballagott a sátrába. Régebben egy nyeregtakarón hált, 

de mostanában félt a hajnali harmattól és a meghűléstől. Végezni akart az ost­
rommal, hogy az ebesfalvi kudarcot feledtesse. A többi az Úristen dolga. A tőle 
telhetőt megteszi, s ha távoznia kell, szép emléket hagyjon maga után.

Pirkadatkor kelt, lemosdott, azután nekiállt fröstökölni. A tábor épp hogy 
ébredezett, a katonák álmosan nyújtóztak, az őrlánc kialvatlan szemmel fürkész­
te a tájat és a párából kibontakozó erődöt. A falak homályos szürkén meredeztek, 
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de a virradat az ég aljára vörös csíkot pingált. A torony körül varjúraj keringett. 
A lőrésekből a sátrakat gyűrött ábrázatok nézegették. A kolubrinák tátongó 
torka és a gúlákba rakott golyók félelmetes pusztítással fenyegettek. Pár nap 
tüzelés a falakat megrogyasztja, végül akkora réseket vág, amekkorákat lehe­
tetlen eltorlaszolni. László úr falatozás közben a távolságot méricskélte, mikor 
lihegve elé dobbant Lestár, kezében egy összehajtott papirossal. Kisimítgatta, 
majd izgatottan közölte:

– Bátyámuram. Éjszaka jött az írás. Nem akartalak alvás közben zavarni, de 
Bocskai leveléről van szó. Szétküldte a csapatoknak, így jutott el hozzám. Ol­
vashatom?

– Ha sürgős, rajta.
– Nem az, de jó, ha tudod, hogy vélekedik a fejedelem.
– Mondom, hogy óvasd!
– Máris. Katonáink az nagy fizetetlenség miatt felette nagy fogyatkozott állapotban 

vagynak, de azt se nézték, hanem télen is számtalan sok sanyarúságot, hidegségeket, kik 
sánczban várak alatt való heveréssel, ki az ellenséggel való csatázással és strázsálással 
meg nem mondhatni, mennyit szenvedtenek. Most is hol éhen, hol szomjúhon, nagy 
ruhátlansággal és sok fogyatkozással, óránkint testök szakadásával, vérök hullásával, és 
sokan halálukkal is szolgálnak…

– Ölég. Mindezt magam is tudom. A falak tövibe’ nem soká heverészünk. 
Addig ágyúzunk, míg az őrség kényre-kedvre megadja magát. Egy hétbe se 
telik. Kigyönnek és könyörögni fognak. Eriggy, írd meg Bocskainak: a vár ha­
marost az övé lesz.

Csakhogy az olaszbástyákkal erődített falövezet szilárdan állt, az árok vize 
szurokfeketén hullámzott, az ágyúk mögött izzó kanócok füstölögtek. Nem 
úgy festett, hogy Fogaras készül megadni magát, László úr ennek ellenére bi­
zakodott. Tudta, amit a gyöngébb szívűek nem: Bocskainak a téli hadjárattal  
a császáriakat sikerült elszigetelnie Felső-Magyarországon, a Partiumban és 
Erdélyben. Egy vár nem a falak vastagságától, sokkal inkább a védelem elszánt­
ságától függ, márpedig valami sugallattal megérezte, az őrség az ostromtól 
nagyon is tart.

Ahogy a nap följebb hágott, az árnyékok mind beljebb kúsztak, végül eltü­
nedeztek. A messzeségben a hegylánc csúcsai az Olt völgyét óvták, míg az erőd 
a környéket vaskosan uralta. A levegő lassacskán fölmelegedett, a fény beterí­
tette a tájat, a tábor életre kelt, a pattantyúsok az ágyúk mögött sürgölődve 
várták a parancsot. A talpasok, dolguk nem lévén, ráérősen falatoztak. László 
úrnak az embereket esze ágában se volt sürgetni. Úgy vélte, többet ér az ütegek 
fenyegető torka, mint a hamari lövöldözés. Hagyta, hogy a célokat méricskéljék, 
ónkanalakkal merjék a lőport, s a golyót döröklővel a csőbe igazítsák. A tűz­
fegyverektől apjához hasonlatosan idegenkedett annak ellenére, hogy tudta, 
nélkülük mire se jut. A lövéreket megbecsülte, mi több, tudásukat igyekezett 
elsajátítani, nehogy a háta mögött megmosolyogják. Emberei leginkább ezt sze­
rették benne. Bárkit meghallgatott, ha úgy vélte, az illető jó tanáccsal szolgál. 
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Élvezettel gázolt a harmatos fűbe, s úgy lépett közébük, mintha maga is pat­
tantyús volna.

A kassaiak törve beszéltek magyarul – de beszéltek. Azonfelül segítségükre 
volt a talján parancsnok, ki éneklő kiejtésével a főkapitányt megmosolyogtatta, 
de értette minden szavát.

– Eccelenza,2 mio cannone,3 azaz a nagyságos főkapitány úr ágyúi csak arra 
várnak, hogy a tüzelést elrendelje. A fogarasiak a csizmájukat rögvest telefossák 
– tette hozzá vigyorogva.

– Kendtek is, ha amazok visszalűnek.
Az olasz kidüllesztett mellel pödörgette a bajuszát. Hegyes orrú lábbelije, 

csíkokból összevart tarkabarka bugyogója, szűk ujjasa, pávatollas kalapja s az 
oldalán feleslegesen fityegő spádé pojácát mutatott, noha a mesterségét nagyon 
is értette. Bocskai nem véletlen küldte hozzá. A szászok legföljebb iparosok, míg 
a talján valóságos művész. Bárkit szolgál, aki hajlandó megfizetni, de így van 
rendjén, elvégre idegen. Mondják, Gyula 1566. évi ostromakor az egri püspök 
Bereck nevű stájer pattantyúsa jeleskedett, az is Itáliában tanult.

– Eccelenza, kezdhetjük?
– Ne siessék el! Hadd rettegjenek amazok.
– A kassai feuermeister4 a tüzelést alig várja.
– Pofáját befogja. Még egy szó, s a lövegre köttetem. Tegyenek úgy, mintha 

a delet várnák. Míg szembe süt a nap, ne lőjenek. Értve vagyok?
– Sí, eccelenza!
– Arra feleljen, meddig tart a rombolás. Hány nap köll, hogy a kapubástya 

leroggyon?
– A kolubrinákkal egy hét. Legföljebb dieci giorni,5 nagyságos főkapitány 

uram.
– Sürgölődjenek, tőccsék az ágyúkat, állítgassák a kasokat. A várakozás nem 

nékünk árt, hanem nékiek. Tuggyák, nincs kihez fordulniuk. Kendtek hamarost 
megizzadnak, de az a kis lé semmi a fogarasiak verejtékéhez képest. Addig 
vegye le a kalapját, nehogy fejbe lűjék.

A talján lekapta, közben szélesen mosolygott. A kassaiak is. Élvezték, hogy 
a főkapitány nem röstell az olasszal társalogni, közvetve velük, akik a pusztí­
tásért felelnek. Ritkán láttak ekkora urat a fal tövébe merészkedni. Hallottak 
Gyulaffy vakmerőségéről, de sejtelmük se volt, hogy nem magát, hanem őket 
bátorítja. Ha a lövöldözés oda-vissza megindul, ember legyen a talpán, ki  
a láncos golyókat és a baljósan fütyülő kartácsot állja. A kavargó füstben látni 
se lehet, kire hull a tüzes istennyila, míg szétveti mint vasalt kocsikerék  
a békát.

2	 Kitűnőséged (nagyméltóságod)
3	 ágyúim
4	 tűzmester
5	 tíz nap
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László úr derűsen biccentett, és odébb ballagott. Amit akart, elvégezte,  
a többi legyen a várőrség gondja. A csapatokat akarta megvizitálni, hogy érez­
zék, senkit se hanyagol el. A palotások szokás szerint lovaikat gondozták,  
a székelyek a baltájukat élezgették, közben hallgatagon maguk elé meredtek. 
Észben tartották, hogy Bocskai az 1596. évi felkelést véresen megtorolta, de  
a katonáskodás a vérükbe ivódott. Mi mást tehettek? – szolgáltak, lófőkhöz illőn, 
s nem utolsósorban azért, mert a fejedelem ünnepélyes esküvel ígért szabad
ságot. Hátha a szavát ezúttal betartja. Elvégre a hajdúkat is megbecsüli. A fő­
kapitány némiképp gyanakodva meredt rájuk, mert tudta, társaik halálát a kö­
vetkező nemzedék se felejti el.

László urat hírneve és emberséges magatartása miatt tisztelték. A lázadás 
leverésétől távol tartotta magát, jobban mondva őt és a palotásokat a harcba 
nem vetették be, de a székelyekről rosszat sose szólt. Ebben is apjára emlékez­
tetett. Öregebb Gyulaffy sógorára, Forgách püspökre hallgatott, ki a lustrás 
lófők6 nemességét meg se próbálta kétségbe vonni. Még az irgalmatlan Báthory 
Istvánt is sikerült rávennie, éljen a székelyek elszántságával. Úgy érvelt: gyön­
gén felfegyverezve, rossz lovakon is többet érnek, mint az ingadozó főrendek 
bandériumai.

Ahogy elébük lépett, föltápászkodtak, és lekapott süveggel üdvözölték. Ke­
vésen múlt, hogy nem álltak Bastához, de Petki királybíró megakadályozta, 
mondván: a császáriakkal szövetkező oláh vajdákban nem lehet megbízni, kö­
vetkezésképp ne hallgassanak rájuk és a Habsburgra sem. Saját véreik ellen  
a székelyek is ímmel-ámmal harcoltak volna. Bár Bocskait külhoninak tartották, 
és korábbi udvarhűségéről is tudtak, de ahogy a hajdúkat, végül őket is sikerült 
megnyernie.

László úr barátságosan biccentett, s egy fanyeregre telepedett. Úgy vették 
körbe, mint afféle katonai orákulumot. A főkapitány belekezdett:

– Tudok a kelmetek sok nagy sérelméről. Csakhogy háborúban a múltat 
félre köll tenni. Mostan a császár és szógái ellen küzdünk. Mink vagyunk ott­
hon, ük pedig magyar létükre idegenek. Vegyük be Fogarast, oszt’ ki-ki térjen 
haza régi szabaccságába, ahun várja a család.

– Kérdés! – morogta egy vén lófő. – Bocskai bégyött Erdélybe, a székely nem­
zet nyomorúságára. Fajtánkat elődei, János Zsigmond s a Báthoryak se kímélték. 
Erről hogyan vélekedik naccságod?

A bizalom elszállt, a többiek súlyosan hallgattak. Az öreg ugyan föladta  
a leckét. Csakhogy László urat Bocskai többek közt azért nevezte ki főkapitán�­
nyá, mert tudta, minden rendű-rangú katonával képes szót érteni, azok is vele. 
Hosszan kivárt, azután megszólalt:

– A kelmed igazságát nem vitatom. De jusson eszibe, a fejedelmek embereit 
maguk is ölték-vágták. Fegyvertelen kűdötteiknek se irgalmaztak. Tudom, az adó
szedőknél gyűlöletesebb nincs. Mégis, mit gondol, meddig nyúznák kendteket 

6	 katonai jegyzék
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a császáriak? Basta kegyes vót? Nem a tábornagy irtotta kendteket, asszonyostul-
gyerekestül? Erre válaszoljon!

A lófőkre vaskos csönd szakadt. A főkapitány érveire nem tudtak felelni. 
Belátták, a dúló-fosztogató zsoldosok a legrosszabbak, nem szólva tatárról-tö­
rökről. A magyarokkal csak lehet egyezkedni, jöttmentekkel semmiképp. Nyel­
vüket nem értik, szokásaik, viseletük, egész lényük távolibb, mint az üveghegy 
meg az óperencia.

– Fene a nímetbe – morogta a vénség. – Naccságodnak igaza van. Ezér’ va­
gyunk itten.

A többiek bólogattak. Halvány mosollyal jelezték, a főkapitánnyal nagyon 
is egyetértenek. László úr szűkszavúságukkal tisztába lévén fölállt, s csak an�­
nyit mondott:

– A maguk hűségében nincs okom kételkedni. Gondoskodom róla, hogy  
a fejedelem fülibe jusson. Ünaccsága a szavát nem másítja meg.

A székelyek kardot, baltát emelve fölordítottak:
– Úgy légyen!
– Vivát Bocskai!
– Éljen a főkapitány!
– Pusztuljon Fogaras!
Az üvöltés a falakig hallatszott, megrémítette a torony körül keringő varja­

kat, a raj sebesen elszállt, a lőrésekből a síkra riadt ábrázatok meredtek. Az 
ágyúknál sürgölődő szász pattantyúsok a tömeget kerekre nyílt szemmel bá­
multák, ám a katonák csöppet se lepődtek meg. Gyulaffy jeles képessége, a meg­
győzés ezúttal is bevált. Az ostromtábor elszántsága nem hagyott kívánnivalót 
maga után, de a lelkesedés ezek után az egekig csapott.

A tüzérek lázasan mímelték, hogy lőni készülnek, a talpasok a kasokra ál­
lítgatták a seregbontókat, a lovasok a várat szoros ostromgyűrűbe fogták. Az 
őrség láthatta, Fogaras közelébe lélek se merészkedik. A nap már-már csúfon­
dárosan ragyogott, mintha a kihalt környéket gúnyolná. A rétek a gyönge szél­
ben hullámzottak, az út elhagyottan nyújtózott a láthatárig. Csak a tábor nyüzs­
gött, mint a méhkas. A csapatok alakulatokba verődtek, ezzel is igazolva, hogy 
a fegyelem példás. Még a hírhedt konok székelyek is úgy várták a parancsot, 
mint a megváltást. Szentül hitték, hogy a támadás bármely pillanatban bekö­
vetkezhet.

Senki se tudta, hogy a feszültség a várban mekkorára nőtt.
A többségükben magyar katonák, de a németek is dühödten morogtak. Hi­

ába a bőséges muníció és az élelem, a védekezés egyre reménytelenebbnek lát­
szott. Az ostromtábor fegyelme, a másfél tucat nehézágyú, az öblös mozsarak 
s a bástyákra szegezett muskéták megülték a lelkeket. Még a napfény is vesze­
delmes jövőt jósolt, mert fölfedte, hogy az őrség a pártázat mögött hol ritkább, 
s hová jut kevesebb puskacső.

A zsoldosoknak tudomásukra jutott, hogy fölmentésükben hetek múltán se 
bizakodhatnak. A félelemmel vegyes düh addig izzott, míg Glatz János parancs­
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nokhoz küldöttséget menesztettek. Immár nem kérték, hanem követelték, hogy 
a várat adja föl. A kapitány öszvérmakacssággal tiltakozott, azonfelül elkövetett 
egy szarvashibát. Katonai becsületére hivatkozott, ami a lázongókat nemhogy 
nem hatotta meg, inkább a haragot szította.

– A mi életünk mit se számít?
– Becsületét dugja föl a valagába!
– Ne a mi bőrünkre spekuláljon!
– Arschloch!7 – ordította egy német.
Glatz a kardjához nyúlt. Alig bírta kivonni. A szűk helyiségben nem volt 

hová hátrálnia, ráadásul akadályozták a támlás hátú székek. A katonák csöppet 
se haboztak. Rövid csövű kurtányaikat ketten rásütötték, a harmadik lándzsát 
döfött a mellébe. A kapitány összerogyott. Annyi ideje se volt, hogy a kardját 
fölemelje. Gyilkosai a véres tetemet szó nélkül otthagyták, kirontottak a folyo­
sóra, ledübörögtek a lépcsőn, társaikat az udvaron üvöltve összehívták, végül 
egy szószóló bejelentette, ideje az ostromnak véget vetni. Ne védekezzenek 
tovább, hisz nyilvánvaló, Basta az erődöt magára hagyta.

– Bajtársak! – üvöltötte egy strázsamester. – Ekkora túlerő ellen nem harcol­
hatunk! Ördög vigye Fogarast! A kapitánynak vége! Mink, magyarok, álljunk  
a fejedelem táborába! Gyulaffy generális a sajátjaival kegyes lesz!

Senki se tiltakozott. Még a németek is helyeslően bólogattak. Tudvalevő,  
a tüzéreket és a képzett muskétásokat Bocskaiék örömmel fogadják, így hát 
ellenvetésre nem került sor. Már csak azt kellett eldönteni, a megadás feltétele­
iről kik tárgyaljanak. Végül a küldöttségbe öt magyart, három németet és egy 
vallont választottak, hogy a nációk arányosan képviselve legyenek.

A táborból csodálkozva nézték, mi sebesen néptelenednek el a mellvédek és 
a bástyák. Az ágyúk kanócai kilobbantak, a seregbontókat magukra hagyták, 
a császári zászlók ernyedten csapkodtak, mintha sugallnák: tegyetek velünk, 
amit akartok. Egyedül Gyulaffy nem lepődött meg. Jó pár napja számított rá, 
hogy az őrség a harcot föladja. Tudta, hogy Basta csöppet se bízik a magyarok­
ban s a német zsoldosokban sem. Miért bízna, ha elszigeteltségükön képtelen 
úrrá lenni? A királyi Magyarország forrong, a török az alkalmat kihasználva 
terjeszkedik, legalábbis leköti a birodalmi hadakat. Ilyen körülmények közt 
a fogarasiak ellenállásának semmi értelme.

A követeket egy rézdobon üldögélve fogadta. Borúsan mosolygott. Hagyta, 
hogy tárgyalást amazok kezdjék. Nem szándékozott a dolgukat megkönnyí
teni, de azt is tudta, a könyörtelenség ezúttal nem helyénvaló. Végezni akart,  
s a várat mihamarább birtokba venni, hogy meggyarapodott seregével vonul­
hasson tovább. A magyarok átállásában biztos volt, a többi nem érdekelte.

A várbeliek a gyalogkaput tárva-nyitva hagyták. Máris izzadtak, holott a nap 
még nem hágott delelőre. Fegyveresei László urat körbefogva várták, hogy a kül­
döttek irgalomért esedezzenek. Kíváncsiságukkal még a pattantyúsok se bírtak. 

7	 seggfej
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A talján parancsnok hiába dühöngött, az ágyúkat odahagyva mind közelebb 
settenkedtek. Gyulaffy hagyta. Az őrség lássa, az ütegeket csöppet se félti, el­
végre a tüzérek egy lendülettel visszafuthatnak, s az árkon átívelő hidat bár­
mikor telibe kartácsolhatják.

A küldöttek addig toporogtak, míg a strázsamester megelégelte. Levett si­
sakkal lépett László úr elé, és harsányan belefogott:

– Naccságos főkapitány! Azé’ gyöttünk, hogy a várat föladjuk. Nem akarunk 
harcolni maguk ellen. Velünk vannak a külhoniak is. Bocskai urat elösmerjük 
fejedelmünknek. A továbbiakban őt szógáljuk, ha beleegyezik.

– Jókor! Hun van a kendtek kapitánya? Mire vár?
– A végítéletre. Kardot rántott, mire…
– Levágták. Egyetlen ember halála a vérontásnál mégiscsak jobb. Mondom 

a föltételeket. A várból vonuljanak ki. Az átállók fölesküsznek, rangjukat, fegy­
vereiket megtarthatják, a többiek takarodjanak. A távozásér’ kendtek felelnek. 
Fogarast egy órán belül üresen akarom látni. Végeztem.

A küldöttek meghajoltak, végigdobogtak a hídon, s a gyalogbejáró mögött 
sorra eltünedeztek. Nemsoká csikorogva nyílt a nagykapu. A mellvédről a csá­
szári lobogókat lekapkodták, a bástyák elnéptelenedtek, a várból lázas készü­
lődés hallatszott, a lovak nyihogtak, puffantak a málhák, egy rakott társzekér 
nyikorogva a hídra zötyögött. A katonák tömött sorokban talpaltak, mögöttük 
a szolgák. Egyikük se látszott szomorúnak. A napsugár úgy táncolt a várárok 
vizén, mintha ünnepelne. A zsoldosok jóformán ki se vonultak, az erőd máris 
elhagyottan állt, a lőrések üresen tátongtak, a kürtőkből ritkás füst szállingózott 
annak jeléül, hogy a kemencékben a tűz lassacskán kialszik. A pártán csak egy 
szurtos kisfiú nézelődött, majd eltűnt, fölbukkant a kaputorokban, és rohanvást 
a többiek után futott.

A főkapitányt szokott óvatossága most sem hagyta el. A várba egy palotás 
századot parancsolt, hogy az épületeket töviről hegyére kutassák át, a lőporos 
pincét helyezzék biztonságba, és őrizzék az átjárókat. Tisztjeivel csak azután 
szándékozott bevonulni. Tudta, soká tart, míg végeznek. Egy őrült a kazamatát 
az utolsó pillanatban magára gyújthatja. Akit a robbanás nem vág szét, a zápo­
rozó kövek agyoncsapják. Ezt megelőzendő várakozott, de türelmetlenségét  
a világért se mutatta volna ki. Elejét akarta venni, hogy a hajdúk a szobákban 
– immár a fejedelem tulajdonában – fosztogatni kezdjenek. Embereiben úgy 
bízott, mint saját magában, s azt is tudta, első dolguk a lőpor biztosítása, majd 
őrséget állítanak a raktárak és a kapitány lakóhelyisége elé. Nemhogy pénzt, 
de még egy bicskát se lopnak el.

Egy idő után sikoly hallatszott. László úr és Sámi összenéztek. Ezek szerint 
az előőrs a várban maradt nőcselédeket csócsálja, de nincs mit tenni: az óvat
lanoknak ez a sorsuk. Hátha maguk is akarják.

A dolog úgy esett: egy kövérkés lány vizet mert a kútból, mintha a felajzott 
katonák ott se lennének. A káva fölé hajolva kidüllesztette ketté porciózott fe­
nekét – rövid pendelye megfeszült –, közben szétterpesztette vaskos combját.
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Két palotásnak több se kellett. – Piros a lába, mint a tojóé… – suttogta az 
egyik. – Hegyibe! – morogta a másik. A kihalt várudvaron szétnéztek – a töb­
biek a pincében és a szobákban kutakodtak –, a lányt jobbról-balról közrefogták, 
és futólépésben egy átjáróba cipelték. Akkor sikkantotta el magát. Többre nem 
jutott ideje. Pendelyét fölrántva a falhoz nyomták, egyik kést tett a torkára,  
a másik sebesen kifűzte a nadrágját, és nekiállt gyakni. Azután váltottak. Végül 
megjött a harmadik, negyedik, ötödik. Azoknak se kellett biztatás: úgy csus�­
szantak a remegő lányba, mint kard a hüvelyébe. Fertályóráig se tartott, de  
a kiscseléd ázott rongycsomóként a földre zuhant. Mozdulni se bírt. A palotások 
bosszúsan otthagyták. Csöppet se szánták, csak azt, hogy gerjedelmükön nem 
tudtak úrrá lenni. Fegyelemhez szoktak, de félesztendei hadakozás után az 
érzés kihalt belőlük; ami megmaradt, nem egy cselédnek tartogatták.

A hídon feldübörögtek a paták, léptek ütemes dobbanása hallatszott, élükön 
Gyulaffyval a katonák bevonultak, és sorfalba rendeződtek. Lassacskán előke­
rültek a palotások, a század feszes négyszögbe állt, a vicekapitány László úr elé 
pattant, és üvöltve jelentette: a lőport és az ágyúkat őrzik, a szobákat átkutatták, 
a holmiknak híja nincs. Ellenállásra sehol se került sor.

Gyulaffy látta, a lány a falszögletben kínlódva föltápászkodik, és rogyadozó 
léptekkel a cselédszállásra tart. Szúrós pillantással a palotásokra meredt. Ket­
ten-hárman nem bírtak a szemébe nézni. Tudta, hogy bűnösök, de az örömüket 
minek rontsa? Vállat vont, lekászálódott a nyeregből, és tisztjeivel fölballagott 
a lépcsőn, egyenest a kapitány szobájába. Emberei helytállását már az ablakból 
köszönte meg – amazok kardot rántva éltették –, végül lekiáltott: egyenek-igyanak, 
mulassanak, de csínján borozzanak, mert a részegeket kikötteti. Megfordult,  
a kapitány ládájából előszedette az iratokat, és Lestárral közösen böngészték. 
Arra voltak kíváncsiak, Basta miféle ígéretekkel traktálta Glatz parancsnokot. 
A kapitány hullája vérébe fagyva hevert, de kutya se volt kíváncsi rá.

Az udvaron egy csapat kucsmába, köpenybe, bő nadrágba, meggypiros csiz­
mába öltözött fickó szablyával, tőrökkel, lándzsákkal fölfegyverezve idegen 
csengésű nótába fogott. Gyulaffy visszalépett az ablakba, és lenézett.

– Lestár! Kik ezek?
– Kozákok. Hol a litvánokkal, hol a tatárokkal szövetkeznek. A századot  

a temesvári bég küldte hozzánk.
– Mifélék?
– Szökött parasztok. Annak idején a cár meg a lengyel oligarchák elől mene­

kültek a Don, a Kubán és a Tyerek vidékére. Saját seregkörzeteik vannak.
– Ki parancsnokolja üket?
– Úgy nevezik: atamán. Választott tisztség, mint a hajdúkapitányok.
– Mibül élnek?
– Földből, jószágból… Közben a doni sajkásokat fosztogatják. Született har­

cosok. Kardjukat annak bocsátják áruba, aki többet fizet.
A dal gyönyörűen, lágyan kanyargott, a sokszólamú, dörgő mélyből egy 

tenor hirtelen fölszárnyalt, s úgy cifrázta, ahogy faragás a pásztorbotot. Az 
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udvaron nyüzsgő-ordítozó katonák elcsöndesedtek, és ámultan hallgatták. 
László úr egy idő után Lestárra kérdezett: – Érted, miről danolnak?

– A krakkói udvarban tanulgattam oroszul is. Érdekel, bátyámuram?
– Mondd.

Elindul a kozák holló paripáján
Messzi idegenbe, hosszú útra kél.
Elhagyja örökre szép szülőhazáját,
Az apai házba vissza sose tér.

– Afenébe! Valóságos poéták!
– Hallgasd csak:

Fiatal menyecske lesi, de hiába,
Este is, reggel is áll a kapuba.
Majd a szíve szakad, olyan igen várja,
Messzi idegenből jön-e az ura.
Odafönn északon hóförgeteg támad,
Csikorgó hidegben durrognak a fák,
Fenyők hánykolódnak haragos orkánban,
Ottan a hó alatt fekszik a kozák.

A tenor úgy röpködött, mint bánatos pacsirta a légben:

Amikor haldoklott, esdekelve kérte,
Feje fölé magas kurgánt hányjanak.
Azon a kurgánon nőjön-növekedjen,
Virágba boruljon sudár kányafa.

A dörgő kórust a többi kozák megirigyelte, és másik nótába fogott:

Háborgó tengerről, Azovi-tengerről
Hajók jönnek a Donon.
A fiatal atamán tér haza azokon.8

– Szép! – morogta Gyulaffy. – Érdemes lenne üket fölfogadni. Napestig hall­
gatnám.

– Bizony szép. De a kozák szeszélyes fajta. Olykor nem hallgatnak az övéik­
re sem.

– Akkor hát kire?	  

8	 Fordította Makai Imre.
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– Ördög tudja. A Don csobogására, a puszták illékony üzenetére, az eke 
mögé fogatolt barom bőgésére, a saska suhogására.9 Dalaikból olyan perzselő 
hazaszeretet árad, hogy a lángjainál ökröt lehetne sütni.

Gyulaffy sóhajtott:
– Idegenszívű magyarjaink bőven eltanulhatnák. Mit értünk el máma? Vis�­

szafoglaltunk egy várat, ami eleve a miénk. Német, török, tatár… Hun harco­
lunk, hun összefogunk vélük. No de sok beszédnek sok az alja. Ereggy, írd meg 
Bocskainak, Fogaras az övé. Addig végigjárom a falakat. Csak nem adom át 
látatlanba’ a fejedelemnek…

A FŐKAPITÁNY UNATKOZOTT, végül lázas türelmetlenség kerítette hatal­
mába. Kereste a feladatot, de nem talált rá. A had evett-ivott, a korábbi ellen­
ségek barátkoztak, esténként a tűz mellett a mesemondókat hallgatták akkora 
figyelemmel, mintha az életük múlna rajta. Gyulaffy attól tartott, a kényelem  
a sereget elpuhítja, mielőtt Erdélyt teljességében visszafoglalják. Fogarasra csu­
pa jó hír érkezett: Rhédey Ferenc hadai megverték a menekülő Bastát, Kollonich 
gróf a harcot föl se vette, a török királyi koronát küldött Bocskainak. Amaz 
elfogadta, de nem viselte, és nem hivatkozott rá. Beérte a titulussal, amit maga 
és a katonái értek el. László úr egy éjszaka az asztalra könyökölve, a huzatban 
lobogó gyertyafénynél kimondta:

– Ami a koronát illeti, űnaccsága rókánál ravaszabb, kígyónál hajlékonyabb. 
Fejire tehetné, de miljom irigye támadna kívül-belül. Uraimék nehezen viselik 
mások méltóságát.

Lestár kedvetlen hallgatott. A kancellárián alaposan belé ivódott, mikor kell 
megszólalni, mikor jobb csöndben maradni. Éppolyan tanácstalan tépelő- 
dött, mint unokafivére, de akad-e írástudó, ki bevallja? A kozákok hazavonul­
tak, a török Temesvárt nem mozdul, a környék csöndes. A hajdúk közt megin­
dult a szökdösés. Kutya se bánta, mert tudták, a tespedés nincs ínyükre. Vágy­
tak a szállásaikra és arra, hogy ígéretét a fejedelem végre beváltsa, a legényeket 
megnemesítse és földhöz juttassa, míg a nép lélegezni tud.

László úrnak a tétlenségből elege lett. Hiába várta, hogy az erődöt a fejede­
lem küldöttei vegyék át, új parancs nem érkezett, így hát elhatározta, kilovagol. 
Csak Sámi és egy szakasz palotás kísérte. Ahogy a tábortól eltávolodtak, a táj 
kihaltan nyújtózott a láthatárig. A réteken a fűszálak buján harsogtak, köztük 
átszüremkedett a fény, és fémszínekben játszott, mint a rezes sikló. Az árvalány­
haj kócosan hajladozott, a tarackbúza súlyos kalászai nyílegyenesen törtek föl­
felé, a vasfüvet zsálya tarkította, távolabb a mezőt az ősgyep úgy elöntötte, mint 
az áradat. A kis csapat nemsoká virágszőnyegbe gázolt. Vadzab, kutyatej, bor­
bálafű, remetefű, lángoló pipacs: valóságos szín- és illatorgia. A katonák a termé­
szet gazdagságával nem győztek betelni. Milyen más, mint a fojtó füst, a keser­
nyés lőporszag, a tábori latrinák s a félelem verejtékbűze, melyet csaknem egy 
esztendeje szagolnak.

9	 kozák szablya
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– Jó főd – közölte László úr. – Ha lenne, ki főszántsa, a betakarítást nem 
győzné. Micsoda gazdag táj… Gyümölcsnek, zőccségnek is alkalmas. Eltartana 
egy tucat falucskát.

– A hajdúk legelővé silányítanák – morogta valaki.
– Nem a’! – vágta rá Gyulaffy. – Ük is beleakasztanák az ekevasat.
Szótlan továbbügettek.
A távolban egy ménes nyargalászott. A főkapitány kíváncsi lett, miért nem 

hagyják füvelni. Ahogy közelebb kocogtak, látta, a kaszálót letiporták, a lovakat 
egypár hajdú karikással terelgeti, hogy az Oltnál fürdőzzenek és itassanak.  
A kancákat egy óriás, tizenhat markos mén vezette. Ránézni is gyönyörűség 
volt. Koromfeketén, föltartott fejjel, csapkodó sörénnyel dübörgött, súlyos patái 
a füvet csomóstul fölszakították, végül a karikás egyet durrant, a csődör akko­
rát nyerített, hogy a kancák mind megtorpantak, a csikós lekapta a süvegét, 
meglengette, és Gyulaffy elé kocogott.

– Hogy híják ezt a szépséget?
– Viharnak, naccságos úr. Nem sokan bírják megülni.
– Mondd az árát! Megveszem.
– Fedezőmén. Nem adhatom. A többiek megórolnának.
A főkapitány szélesen mosolygott, emberei a lovat irigyen bámulták. Mi ta­

gadás, némelyekben fölmerült, erővel elvehetnék, s a hajdú mehetne panaszra 
az Úristenhez vagy akárhová. Ám ahhoz Gyulaffy más ember kéne legyen. Még 
a zsákmányra is alig tart igényt, nemhogy raboljon. A hajdú derűsen folytatta:

– Tudom én, naccságodnak eszibe se jut elkötni a más jószágát.
– Mitül vagy ebbe’ olyan biztos?
– Főkapitány úrral harcoltam Szatmárnál. Ott vótam Ebesfalván is.
– Ki lovagolja a csődört?
– Én meg a társam. Ha csak a magunk gebéjén nyargalásznánk, hamar ki­

akaszthatnánk a bűrét száradni. Így osztán váltogatjuk. Ha a ménes a füvön 
kitelt, visszaügetünk. Addig, instálom, ezt a Vihart próbálja ki.

– Öreg vagyok én ahhoz… Vicekapitány! Ha van bátorsága, ülje meg.
Sámi a nyeregből rezzenetlen arccal lekászálódva lassú léptekkel elindult. 

Szoktatni akarta, mielőtt ráugrik. A nagy ló sörénye szálanként meredezett, 
fölcsapta a farkát, vadul kirúgott, odább sírült, horkant, és dülledt véreres sze­
mét Sámira meresztette. Senki idegen se mert volna közeledni hozzá, de ifjabb 
Gyulaffy tudta, ha meghátrál, becsülete apja és a többiek szemében örökre oda­
vész. A hajdú fogott egy pányvát, a ló nyakába vetette, és körbe-körbe futtatta, 
hogy valamicskét fáradjon. Mikor kezdett lassúbbodni, Sámira förmedt:

– Várjon, míg fölrakom a nyerget és a zablát. Idegentül nem fogadja el.
A csődör idegesen borzongva tűrte, hogy a nyerget föltegyék, a hevedert 

megszorítsák, s a zablát vicsorgó pofájába nyomják. Végül egyet lépett, de hul­
lámzó szügye nem sok jót ígért. A csikós jobb kezével a szárt marokra fogta, 
fújtató orrcimpáját ballal megszorította, és ifjabb Gyulaffyhoz vezette. Csak 
annyit mondott:
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– Ideki ne incselkedjék véle. A karámba’ haggyán, de a réten megbokrosodik. 
Kancához közel ne lovagoljon, mer’ fölvágja.

Sámi egy lendülettel ráugrott. A mén meg se moccant, majd hirtelen a hátsó 
lábaira guggolt, fölpattant, megemelte a farát, kirúgott, minden mód próbálta 
levetni. A föld valósággal rengett. A palotások nem hitték, hogy a vicekapitány 
a nyeregben egy percig is megmarad, de olyan ügyesen hajladozott, hogy a ló 
nem bírt vele. Egy darabig rázta magát, nyakát hátravetve próbált Sámi térdébe 
harapni, majd megugrott, és sebesen elvágtatott. Lobogó farka úszott a szélben, 
hullámzó sörényén megvillant a napsugár, patkolatlan sárga patái virágsző­
nyegbe gázoltak, míg ló és lovasa a messzeségben szöcskévé zsugorodott. Azután 
megfordultak, és rövid vágtában, végül lépésben közeledtek. A mén szügyét 
kiverte a hab, és tajtékosan mellső lábaira folyt, közben vadul zihált. László úr 
Sámit és a csődört elismerően méregette.

– Add el! – biztatta a hajdút. – Az árán három ilyet is vehetsz.
– Nem én! De ha az ifjúr beáll közibénk vezérnek, néki aggyuk.
– Legyen! Hányan vagytok?
– Kevés híján egy turma. Kettőszáz ember. Csupa próbált harcos.
– Hun táboroznak?
– A folyócskán túl. Csak egy futamatnyi.
A főkapitány a fiára meredt. Sámi úgy meglepődött, hogy szólni se bírt.  

A palotások a vállukat vonogatták. Noha a fickó harcedzettnek látszik, mégis­
csak pásztor vagy szökött paraszt. Csodálkoztak, hogy László úr a saját fiát 
hajlandó közéjük alázni. Gyulaffy rákérdezett:

– Vállalja? Ha igen, kinevezem kapitánnyá. Lestár megírja a parancsot.
Sámi szótlan biccentett. Rég vágyott rá, hogy saját csapatot vezéreljen. Az is 

eszébe jutott, apja a döntéssel a hajdúkat a maga seregéhez csatolja, attól kezd­
ve elővédként szolgálják. A csődörös ravaszsága se hibázott. Gondolta, Gyulaffy 
ezek után a szabadlegényeket lajstromba véteti, hópénzt fizettet, netán rendes 
gúnyát, fölszerelést kapnak. Innen a nemesség csak egy macskaugrás, mely 
társait örökre kirántja a jobbágysorból. Már ha megérik.

– Lódulj! – förmedt László úr a csikósra. – Hídd elém a többieket. Ha a fiamat 
ük is akarják, a legényeket hadrendbe sorolom.

Amaz lóra pattant, és elvágtatott. A csődör még remegett, de látszott, ifjabb 
Gyulaffyt elfogadta. Az újdonsült kapitány megveregette a nyakát, belekotort 
a tarsolyába, előszedett egy almát és a ló pofájához dugta. Vihar bekapta, egyet 
roppantott, lenyelte, és várakozóan Sámira pillantott. Kapott még egyet, ezzel 
a barátság végleg megpecsételődött. A palotások vigyorogva bámulták. László 
úr megelégelte, Sámit egy intéssel magához parancsolta, és halkan rákérdezett:

– Tudod-e, hogy az ördög szeme mér’ karikás?
– Nem.
– Mer’ sose aluszik. Erre gondolj, fiam, mikor a hajdúkat vezérled. Nem 

szokta a cigány a szántást, de a barázdába üket is be köll hajtanod. Márul hó­
napra nem megy. Ami számít, az a példa. Ne ígérj, de amit mondasz, tartsd be. 
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Akkor a fegyelmet ük is betartják. Mostantul ruhát, fölszerelést, rendes hópénzt 
kapnak. A zsoldot a fizetőmester adja át. Egyelőre ne bízd közülük valóra.

A láthatáron porfelhő támadt, a földet megrengette a dübörgés, a párából 
kibontakozott a száguldó lovascsapat, Gyulaffytól nyíllövésnyire megállt, ös�­
szeverődött, és lépésben közeledett. A turmából kivált egy állig eresztett bajszú 
borostás öreglegény, László úr elé ugratott, lekapta a süvegét, és katonásan 
közölte:

– Várjuk parancsát!
– Egy: szógálatban haggya a fejin a kalapot. Kettő: ha Sámuelt elösmerik, 

besorolom kendteket a hadba. Nem választott, hanem kinevezett kapitá- 
nyuk lesz.

Az öreg megsodorta a bajuszát, és komótos nyugalommal felelt:
– A dógot meghánytuk-vetettük. Elfogadjuk.
– A kapitány kijelöli a körletüket. A hópénzt a fizetőmestertől kapják.
A vénség visszakocogott, a mondottakat pár szóval ismertette, mire a hajdúk 

kirántott szablyával felüvöltöttek:
– Soká éljen Gyulaffy!
– Isten hozta!
– Vezéreljen minket!
Az ordítás elhalt, Sámi elébük ügetett, s az alakiságot megtartva a csapat 

rendben ellovagolt. Máris katonásabbnak látszottak, mint ahogy megérkeztek. 
Idősebb Gyulaffy szélesen vigyorgott:

– Szép napunk van. Érdemes vót szétnézni. Kétszáz szablyával többen let­
tünk. Jobb, ha a zsiványok vélünk vannak, mintha a maguk szakállára ölnek-
gyútogatnak. Indíccs!

Sámit és a hajdú főembereket beparancsolta Glatz szobájába, a társaságot 
asztalhoz ültette, és bort hozatott. A hullát addigra elcipelték, de a vértócsát 
még nem takarították föl. Édeskés szagával senki se törődött, csak azzal, hogy 
a főkapitány nem röstellte a nemteleneket hellyel kínálni. Mikor a csobolyókat 
behozták, mosolyogva közölte:

– Jó fanyar vörös. Katonák és parasztok bora. Nagyurak asztalára sose kerül. 
Isten éltesse kendteket és az újdonsült kapitányt!

A FŐKAPITÁNY MÁSNAP DÉLBEN PAKSAMÉTÁT KAPOTT. Felbontását ha­
logatta volna, de Csehiből érkezett, egyenest Kata úrnőtől Pestesi jószágigaz
gató keze írásával, így hát sejtette, az üzenet sürgős. A direktor a küldönc lel­
kére kötötte, Gyulaffyt bárhol kapja, egyenest neki adja át. A jóember fél Erdélyt 
bejárta, mire megtudta, László úr Baróton időzik. Útközben a fegyveres csavar­
gók elől számtalanszor kellett szöknie, s az élete hajszálon múlt, de valahogy 
megúszta. Úgy esett a táborba, mint akibe a lélek hálni jár. Pestesi nem véletlen 
választotta jó lovasok közt a legjobbat. A fickó képes robogó vágtában a száron 
futtatott vezetéklóra váltani, nyílzáporban vagy puskatűzben az oldalára csus�­
szanni, visszalendülni és nyargalni tovább. Gebékké silányított hátasaival 
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Gyulaffy elé kocogott, kibontogatta az iszákját, s vaskos írást elgyötört tekin­
tettel a kezébe nyomta.

A főkapitány a futárnak adott egy aranyat, magához intette Sámit és Lestárt, 
elvonultak a vezéri sátorba, s a derékaljra telepedtek. László úr tudta, főbenjáró 
családi ügyről lehet szó, ami nem tűr halasztást. Gyomrában mintha egy nehéz 
kő lapulna, hangtalan intett Lestárnak, a csomagot bontsa ki. Magában fohász­
kodott: csak ne az asszonnyal s a lányaival történjen valami iszonyúság! Azután 
megnyugodott. Unokaöccse arcán elmélyült figyelmet látott, nem beletörődést. 
Lestár a külön borítékolt levéllel kezdte, a többit sorra átfutotta, végül szárazon 
közölte:

– Bátyámuram pöreiről van szó. A nagyasszony könyörög, legalább kis  
időre térjen haza. Sem ő, sem Pestesi direktor nem bírnak a követelőzőkkel.

– Háborúba’ se hagynak békin! Hogy a jó Isten tegye üket akárhová! Mit 
akarnak?

Lestár az iratok közt hunyorogva lapozgatott. A ponyva délben is alig en­
gedte át a fényt, de a fülledt sátorban verejtékeztek, immár nem a félelemtől, 
hanem a forróság miatt.

– Óvasd föl! – morogta László úr.
– Egyenként nem érdemes. Az első papiros tizenegy éve kelt, 1594. május 

14-én. Bátyámuram a gyulafejérvári káptalan előtt tett nyilatkozatában elisme­
ri, hogy Doboka vármegyei Füzes és Szentpéter birtokát bandérium toborzása 
végett Ravaszdi Györgynek kétszáz forintért elzálogosította. Rossz szomszéd­
ság török átok. Ravaszdi azt állítja, a pénzt nem fizetted ki, de a földeket sajá­
todként használod.

– Szó nem igaz belüle. Ha ott lennék, a rohadékot a bőréből is kiugratnám.
– A másik irat bátyámuram tavalyelőtt Hadadon kelt levelének kópiája. Eb­

ben elösmeri, hogy Csáky István daróci részjószágát ezer forintért zálogba vet­
te. A harmadik: tizennégyezer forintért átvette Csákyak minden vagyonát, 
beleértve az almási várat és az egeresi kastélyt. A negyedik: a monói jószágot 
Dengelegi Miklósnak kettőszáz forintért zálogosította el. A legkeményebb dió 
a Csáky-pör. István úr maradékai azt állítják, a birtokot és az ingatlanokat az 
adósság megfizetése ellenére se vagy hajlandó visszaadni. Már csak azért sem, 
mert a szentmihályi, a kisrákosi és kendermezei földeket hatezer forintért Bo­
gáti Menyhért kezére juttattad.

Gyulaffy a haragtól sápadtan meredt rá. Egyelőre nem akart szólni, nehogy 
dühe vétlen unokaöccsére zúduljon. Elvégre nem a rossz hír olvasójára, hanem 
a hírre kell haragudni. Nagy nehezen erőt vett magán és vészjósló halkan kö­
zölte:

– Sok év telt el, de Csáky a pízt nem fizette vissza. Meghótt, de utódai  
se törlesztettek. A szándékkal most hozakodnak elő? Hányszor ígérték, hogy  
a kőcsönt megadják! Értem én: fölbiztattak egy prókátort, a’ meg a pörön ke
resni akar.
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– Az utolsó papiros egy igazolás. Két szolgabíró, Laczóka Ferenc és Adorján 
György írják, száztizennégy köböl búzádat Váradra vitették. Ugyanők írják, 
Csehiből egy jobbágy fia ismeretlen helyre távozott.10

– Egye fene. A búza áráér’ nem aggódok, de a Csákyak dógát nem hagyom 
annyiba’. Hónap hajnalban Lestárral meg egy turmával Csehibe mék. Sámi 
készíccse össze a csapatot. Te maradsz – förmedt a fiára –, de hajdúkat viszek. 
Ük a leggyorsabbak.

A TURMA ELEINTE EGY LÉLEKKEL SE TALÁLKOZOTT. A bizalom nem ter­
jedt odáig, hogy a székelyek kétszáz állig fölfegyverzett lovastól ne tartsanak, 
kivált, hogy nem tudták, a csapatot maga a főkapitány vezérli. Úgy robogtak át 
a tájon, mint a förgeteg, de helyenként meg kellett állniuk, hogy a hátasok szus�­
szanjanak. A dimbes-dombos havasalja, a bővizű patakok, a köves gázlók, fő­
képp a rossz utak a menetet úgy elcsigázták, hogy a törődéshez szokott hajdúk 
is esedeztek: a főkapitány kímélje a lovakat, hagyja az embereket ejtőzni.

Hajtotta a düh és a nyugtalanság. Nem bírt gyönyörködni a buja rétekben, 
a suhogó fenyvesekben, a szeszélyes alakú sziklákban, a fennsíkok zsindelyte­
tős kunyhóiban, a gomolygó juhnyájakban s az áttetsző kék égben, melyen gyap­
jas bárányfelhő úszott. Hétágra sütött a nap, de az erdők friss lehelete elejét 
vette, hogy a menet foltosra izzadjon. László úr fáradtságát hiába próbálta tit­
kolni, a legények észrevették, de volt annyi eszük, hogy ne hivatkozzanak rá. 
Tudták, a sajnálat a főkapitányt még eszeveszettebb vágtára késztetné. Estén­
ként apró tüzek mellett pusmogtak, melegítették a szalonnás kását, némelyek 
félősen meredtek a fák közé vagy a süppedékes lápba, hátha lidércek tanyáznak 
bennük. Helyenként apró kék lángok lobogtak, másutt a fákat szél nyögette,  
s a bokrok is úgy hajladoztak, mintha leveleiket az ördög mozgatná. Lehulló 
ág, ropogó száraz gally, nyirkos avarszőnyeg, a telihold baljósan vigyorgó áb­
rázata mind azt sugallták, valami gonoszság készül.

Gyulaffynak a babonás félelemből elege lett. A hajdúkkal bosszúsan közöl­
te, ijedtségre semmi ok, a Székelyföldön ilyen a táj, különben is, a jószerencse 
velük van. Itt az őstermészet más, mint a síkon. A turma elszégyellte magát, 
végtére is nem kiskölykök, hogy recsegés-ropogástól, pisla fényektől, árnyékok­
tól rettegjenek. A lovak se riadoztak. Nyár elején farkas, medve a környéken 
nem jár, a hiúz a sűrűben tanyázik, a lápot legföljebb toportyán és vízi szárnyas 
lakja. A kacsák, vadludak néhol ezerszám rebbentek föl, és csattogó szárnyakkal 
húztak észak felé. Láttak ácsorgó gémet, kárókatonát, bölömbikát, gödényt, nádi 
poszátát és kócsagot, utóbbit a tolla végett legszívesebben lenyilazták volna, de 
holmi vadászat kedvéért László úr a késlekedést nem engedélyezte. Végül nagy 
nehezen belátta, a könyörgő emberek miért akarják újdonatúj süvegüket kó­
csagtollal ékesíteni. Már-már nemesnek érzik magukat. A csábítás túl erős.

10	 soha el nem döntött perek
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A hajdúknak több se kellett: íjászaik a láp szélére osontak, a kiöntésen  
szétszóródtak, és fertályóra alatt egy tucatot lőttek. Azután beküldtek egy al
földi fiúcskát, ki a Körösök vidékén nőtt fel, és úgy ismerte a mocsarat, mint 
halász a ladikot. Bőre alatt érezte, hol lehet a sást és az iszapot meglábalni, hol 
a víztükröt átúszni, végül a zsákmányt négy-öt rugaszkodással partra vitte.  
A fosztással hamar végzett – a hús rágós, nem érdemes megsütni –, s a sorjázó 
ezüstfehér tollakat előbb a főemberek, azután az íjászok kapták. Nem jutott 
mindenkinek, de Gyulaffy a várakozást hamar elunta. Efféle cifraságra sose 
vágyott, noha vezéri sisakra illő. Nem is fogadta el, bár a siheder elsőként neki 
kínálta. Egy nyergen félrehúzódva üldögélt, és összepréselt szájjal hallgatott. 
Messze még a naplemente, de belátta, immár nem érdemes továbbmenni.  
Abba is beletörődött, hogy az emberi hiúság – hát még ha katonákról van szó 
– legyőzhetetlen. A zsákmány fölér egy kisebb diadallal. – Egye fene – morog­
ta, azzal a lovához ballagott, megveregette a nyakát, fölszerszámozta, és szál 
egyedül elkocogott. Nem akarta, hogy bárki is elkísérje. Bőven volt min gon­
dolkodnia.

Egész életében két dologra vágyott. Egyrészt arra, hogy apja nyomdokaiba 
lépjen, másrészt, hogy a családja semmibe se szenvedjen hiányt. A gazdálkodás 
csöppet se foglalkoztatta, de az nagyon is, hogy a gyerekei méltó körülmények 
közt nőjenek fel. Bár a hírnév is vagyontárgy, ha Sámi előmenetelére gondol. 
Kérdés, hogyan sáfárkodik vele. Lányai, Zsuzsánna és Borbála is büszkék rá, 
de az ő férjhez menetelüknek főképp a hozomány a rugója. Márpedig épp azt 
veszélyezteti a Csákyak szemérmetlen mohósága meg a többi pör. Bár nővére, 
Fruzsina középnemes kisasszonyként ment a dúsgazdag Homonnay Drugeth 
Bálinthoz, más idők jártak akkoriban. Generális apjuk, a Gyulaffyak ősisége  
s nem utolsósorban Fruzsi vonzó külseje elég volt ahhoz, hogy a grófi sarj a há­
zassággal megtisztelve érezze magát. A Báthory Istvántól nyert csehi vár és 
hatvanhárom falucska meg a később szerzett birtokok se megvetendők, de há­
romfelé osztani bajos, nem szólva a felesége megélhetéséről.

Ügetés közben azon tépelődött, ha lepergeti élete fonalát, tett-e valami em­
lítésre méltót? Megnősült, gyerekeket csinált, jószágait gyarapította, szolgálta 
Báthory Kristóf helytartót, ímmel-ámmal Zsigmond fejedelmet, viaskodott és 
képezte a katonákat, ahogy más, nem túl magas rangú tisztek, míg Bocskai 
kinevezte Erdély főkapitányává. Meglehet, a rang apja tekintélyének, a szeren­
csének és a históriának köszönhető. A szeszélyes, gyönge akaratú Zsigmond­
nak, majd István úrnak sikerült Transzszilvániát – utóbbinak a Magyar Király­
ságot is – fenekestül felforgatnia. Kérdés, az ország javára válik-e?

A fák közt az árnyékban valamelyest megnyugodott. Eszébe ötlött, a szabad­
ság tarka ábránd, hisz más jelent úrnak, parasztnak, magyarnak, székelynek, 
szásznak, kalmárnak, mesterembernek, inasnak, pápistának, reformatának, 
főképp a nincsteleneknek. Mennyivel könnyebb a lovának… Közönyösen ke­
rülgeti a sziklákat, tapossa a nyirkos avart, helyenként az erekbe gázol, egyet 
horkan és kocog tovább. Szénánál, zabnál, dinnyehéjnál nem lát messzebb.
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Az erdőt felverte egy harkály kopácsolása, madárpittyegés, elnyújtott káro­
gás, a bokrok közt egy konda vaddisznó röfögése. Sietősen elkocogtak, azután 
a fák közt róka surrant, mint egy vörös lángnyelv, nyúl ugrándozott, végül egy 
csíkos borz menekült a kotorékába. A vad a betolakodóról tudomást véve nyom­
talan elpárolgott. A rengetegre fülledt csönd szállt.

László úr kipányvázta a lovát, s egy fatörzsre telepedett. Kölyökkora óta von­
zotta az egyedüllét, a sűrűben a lombok kesernyés illata, maga az, hogy őzet, 
szarvast lát elvillanni. Kivált egy-egy óriási hollónak örült, mely magányosan 
nézelődött, majd lassú csapásokkal elszállt. Sose tartotta a balsors hírnökének. 
Ahogy apja, legszívesebben farkasra vadászott. Medvét sose sikerült ejtenie. 
Nem felejtette el, idősebb Gyulaffynak a Keleti Kárpátokban hogy sikerült lán­
dzsával kitámasztania egy mackót. Akkor irigyelte, később a nemes állatot ke­
rülte, kivált, ha a málnásban a bocsával cammogott. Ellenállt a kísértésnek, 
pedig jó lett volna a bőrét a csehi vár nagytermében a kandalló elé teríteni. Bár 
medve a Partiumban nemigen mozog, hébe-hóba látott egyet, de békén hagyta.

Milyen más az embervadászat, akár párviadal, akár a háború képében. Nem 
lelte benne örömét, míg elfogta az öldöklő buzgalom, s a vérontás magától ér­
tetődő lett. Utólag belátta, nem szép dolog, hisz az ellenség is mély meggyőző­
déssel harcol, éppúgy, ahogy papok és lelkészek marakodnak a hittételeken, 
tollforgatók a poézis stílusán, annak tárgyán meg a ténta és a papiros minősé­
gén. Nyomdász sincs, ki ne a maga betűit tartaná a legkiválóbbaknak. A világ 
csupa ellenség. Ember embernek farkasa – mondják –, noha senki se látott orda­
sokat egymásra támadni.

A csönd percről percre fülsiketítőbbé vált. A fák elhagyottan ácsorogtak,  
a haraszt meg se rezzent. A félhomályban volt valami nyomasztó, de a főkapi­
tányt csöppet se zavarta. Be kell sötétednie, hogy a vad kimerészkedjen a nyi­
ladékra, vagy legeljen a tisztásokon. Csak a forrás és az erecske csobog éjjel-
nappal, időtlenül, mintha az erdőben zajló élet-halál harc meg sem érintené. 
Kidőlt fákat s a köveket kerülgeti, majd bővizű csermelyként halad tovább. Bár 
az élet is ilyen lenne. Megússzuk vagy beledöglünk, de a vége csöndes elmúlás 
vagy kínszenvedés, lelkiismeret-furdalás, gyötrő haldoklás, legvégül távozás  
a pokolba vagy a mennyekbe. A keveseknek osztályrészül jutó dicsőség csak 
egy múló pillanat, pár sor a följegyzésekben, míg az idő végleg elsodorja. Leg­
följebb annyit tehetünk, hogy a gyerekeinkben élünk tovább.

Gyulaffyt leginkább ez aggasztotta. Nem akart úgy elmenni, hogy halála 
után a família szükséget szenvedjen. Elszegényedésükért nem őt hibáztatnák 
– sokkal inkább a pereskedőket és a háborús viszonyokat –, de ínségükbe se­
hogy se akart beletörődni. A rokoni vagy fejedelmi kegy nem megoldás. Jómód­
ból nyomorúságba süllyedni, a családot megaláztatásnak kitenni gyalázatos.

Eszébe jutott a kevés általa ismert latin mondás egyike: Tempora mutantur, 
et nos mutamur illis.11 Lestár egyre gyakrabban emlegette, mondván: öregszik. 

11	 Az idők változnak, s mi is változunk.
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Ha unokabátyja nem lenne, az árnyékvilágból rég eltávozott volna. Lám, a kan­
cellária egykori vezetője szegénységét és mellőzöttségét milyen rosszul tűri. 
Hogy viselné Kata és a lányok? Netán belenyugodnának? Sámi fia semmiképp. 
Már most kapitány, nemcsak apja miatt, hanem rátermettsége és a hajdúk jó­
voltából is. Az ő árnyékában tengődött, de kezd kilépni belőle, ahogy annak 
idején jómaga. Öregebb Gyulaffyt sem roppantotta össze haldokló ellenfelei és  
a török átkozódása, a száműzetés, a négyszáz éves csobánci vár elvesztése, az 
ínszakasztó vándorlás a Kárpátokban, Báthory István könyörtelensége és a gyil­
kos kerelőszentpáli csata. A generálist a szélhűdés vitte el. Az is hozzájárult, 
hogy a gyerekei fölcseperedtek, barátai meghaltak, a szolgálatból kiöregedett, 
végül nem tudott magával mit kezdeni.

Rá is ez a sors vár?
Imádott apja és anyja eltávozása, az, hogy e kegyetlen világban magára 

hagyták, lüktető fájdalmat okozott, jóllehet soha nem mutatta ki. Csak egy zárt 
csoport bajtársi közössége nyújtott vigaszt; azoké, akik életüket a katonásko­
dásnak szentelték, s akik úgy döntöttek, vállalják a súlyos sebesülést vagy  
a halált; akik korai elmúlása szinte törvényszerű, s rég a csatamezőn porladnak, 
vagy jeltelen sírba temetkeztek. Az intrikákat, a párviadalokat s az összecsapá­
sokat túlélte, de tudta, testi-lelki fogyatkozását nem éli túl. Különben is, ugyan 
kivel válthatna szót, ha a sereget otthagyná? Kata és a lányok másfélék, fia  
a maga útját járja, Radocsay és pár jó katonája örökre eltávozott.

A főkapitány, mint legtöbben, akik életüket hadban töltötték, magányos volt. 
Tüskésen élt, mint a sün, mely nem közösködik, és nem szívesen fedi fel magát.

Újból Sámi jutott az eszébe. Jóravaló, bátor kölyök, ő is a sereget választotta, 
de a harc nemsoká új csataterekre vezérli. Barátságokat köt, felfedezi a világot, 
saját előmenetele foglalkoztatja, egy idő után asszonyt szerez, és családot alapít, 
apjára tehát nem lesz szüksége. Azon az úton legföljebb a felesége, s ha lesz,  
a fia követheti.

Annyi helyzetben megfordult már, s annyi mindent tett, Sáminak mégse 
beszélhetett róluk. Kedve se volt hozzá. A gyerek eleinte nem értette, később 
nagyon is, de se megijeszteni, se elbátortalanítani nem akarta. Túl keveset vol­
tak együtt, ám akkor tanulásra s főképp fegyverforgatásra ösztönözte. Neki is 
parancsokat osztogatott, mint a katonáinak. Kisebb csoda, hogy Sámi szeretete 
nem vált gyűlöletté. Pár éve Transzszilvánia és a Magyar Királyság helyzete 
gyökeresen megváltozott. Új veszélyek körvonalazódnak. Korszerű, hatékony 
fegyverek, muskéták, nehézágyúk, bevehetetlen várak jutnak zsarnokok kezé­
be. Sem a török, sem a német nem nyugszik, míg a magyarságot le nem igázza. 
Nyugtalankodnak a szomszéd népek is. Vajúdik a világ, végül szörnyszülöttet 
hoz létre. Egyik felkelés követi a másikat, a háborút kérészéletű fegyvernyugvás 
váltja, mely az új háborút készíti elő. Kérdés, sikerül-e Sáminak helytállnia, 
netán örül, ha túléli? Lesznek még Gyulaffyak annyi keserves évszázad után?

Számba véve harmincöt esztendős pályafutását, végül a csúcsra jutott, de kellett 
hozzá Bocskai nagyratörése s az egész ország felfordulása. De még a fejedelem 
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akarata se lett volna elég. Mások, nála magasabban állók szándéka döntött. Az 
ítélet jóval a mohácsi csatavesztés előtt megszületett, a magyar urak széthúzá­
sával, a török nyomasztó túlerejével s a Nyugat közönyével. A nagyság korszaka 
véget ért, de a kicsinységért is küzdeni kell. Erre való az egész háborús komédia 
– meg arra, hogy harcolni a következő nemzedék se felejtsen el, s az országért 
áldozatot hozzon. Ha a vezetést továbbra is olyan csökött agyúakra bízzák, mint 
Rudolf császár és az udvarhű főurak, Transzszilvánia kevéske szabadsága is 
elvész. A kilátás rémisztő, de a hajdúk, a lázadó jobbágy népség s nemesi felkelők 
mind azért vannak, hogy a hódító igyekezetet megakadályozzák. Sem a török, 
sem a Habsburg ne pihenjen háborítatlan a babérjain.

László úrban az is megképzett, élete során hány sikere volt: győztes párvia­
dalok, a palotás ezred létrehozása, Gyulafejérvárt a hatalmaskodó vallonok 
kiirtása, a fosztogatók megsemmisítése, végül Szatmár és Fogaras bevétele. Va­
lami poéta imígyen verselt: Dicső életed fénylő gyertyavilága fölér e szürke világgal –  
ő pedig hosszú lobogást élt át. Ugyan mi a fenének borong? Jobb lett volna  
a birtokán tespedni, naponta részegre inni magát, kurtanemesekkel vadász­
gatni, asszonyával veszekedni? Süt a nap, a madarak csicseregnek, az erdő illa­
tozik, a hajdúk tettre készek, a lovak szusszannak. Csak sikerül a pereskedők­
kel elbánni…

Minek rágódjon a múlton s a jövőn? Az idő, mint annyiszor, kiforrja magát. 
Az élők így vagy úgy elmennek, a túlélők megmaradnak. Legyen dolga a kö­
vetkező nemzedéknek is.

Föltápászkodott, lóra ült és elügetett.
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