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Pörös Géza

Bekezdések és emlékképek Sára Sándorról

Halálának híre után az első reakció a döbbenet és a némaság. Sára Sándor hiá-
nyát még nem lehet felmérni, a veszteség számbavétele hosszabb időt kíván. Az 
ugyancsak nemrég eltávozott barát, Kósa Ferenc egyszer egy hatalmas tölgy-
fához hasonlította Sára Sándort, akinek gyökerei mélybe nyúlnak, koronája 
széles, jelenlétének kisugárzása és roppant súlya van. Munkássága jelentős volt, 
és sokfelé ágazó. Nemcsak játék és dokumentumfilmek rendezőjeként alkotott 
maradandót, hanem fotográfusként, operatőrként és intézményvezetőként is.

Feledheted-e ezeket az arcokat?

Pályáját költőien megformált dokumentumfilmekkel kezdte: Cigányok (1962), 
Vízkereszt (1967), amelyek tömören megfogalmazott látleletek voltak a cigány-
telepeken és a tanyákon élők helyzetéről. Mindkét film a magyarság legeleset-
tebbjeinek – sok tekintetben – máig tartó nyomorúságát ábrázolta. Mindkét film 
minden kockája változásért kiáltott, ugyanakkor a honi társadalom működését 
valamennyire ismerő néző azzal is tisztában lehetett, hogy a változás követelé-
se mindaddig idealista ábránd marad, amíg megfelelő intézmények híján a sze-
génységbe születés a lefokozottság egész életre szóló garantálását jelenti. Sára 
Sándor játékfilmes operatőrként az Asszony a telepen (1962) című, Fehér Imre 
által rendezett művel mutatkozott be, ám az igazi kiugrást a Gaál István társa-
ságában készített Sodrásban (1963) jelentette. Ez a mű egy nagy sorozat nyitánya 
lett, ettől kezdve az operatőr egyre másra kapta nemzedéktársaitól a felkérése-
ket. Igazi társalkotóként úgy alkalmazkodott a hatvanas és a hetvenes évek 
magyar filmművészetének különböző karakterű rendezőihez, hogy mindeköz-
ben kibontakoztatta összetéveszthetetlenül egyéni vizuális világát. Nála a kom-
pozíció alfája és ómegája a beállítás, minden képe geometrikusan megszerkesz-

Pörös Géza (1949) filmszakíró, szerkesztő, a Duna Televízió volt alelnöke. Legutóbbi kötete  
a Magyar Művészeti Akadémia kiadásában 2018-ban megjelent Őrizd az embert, amelyet Kósa 
Ferenccel közösen írtak, illetve szerkesztettek.
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tett látvány. B. Nagy László egy ízben robosztusnak nevezte stílusát, ami 
mondjuk a Tízezer napot (1967) és az Ítéletet (1970) nézve talán igaz – ám ő fény-
képezte a Szindbád lírai futamait is, vagy mit kezdjünk a Gross Arnold mese
világát mozgóképre fordító Csudavilággal (1972)? Eszménye a valóság mimetikus 
leképzését meghaladó látomás erejű kép. Azért lehetett egyformán kongeniális 
társa Kósa Ferencnek (Tízezer nap, Öngyilkosság, Ítélet, Nincs idő, Hószakadás,  
A mérkőzés), Gaál Istvánnak (Sodrásban, Orfeusz és Eurydiké), Kardos Ferencnek 
(Gyerekbetegségek, Ünnepnapok), Rózsa Jánosnak (Gyerekbetegségek, Csudavilág), 
Huszárik Zoltánnak (Szindbád), Szabó Istvánnak (Apa, Tűzoltó utca 25, Budapesti 
mesék) és Ranódy Lászlónak (Árvácska), mert nagyon sokat tudott a mesterségé-
ről. Még a hatvanas évek elején a Párisi udvarban levő társbérletében naphos�-
szat expozíciós próbákat végez, igyekszik kitapogatni az anyag tulajdonságait.

Művészi útját úgy is jellemezhetjük, mint utazások, találkozások és tanúság-
tételek sorozatát. Szimbolikus tény, hogy pályája kezdetén Szőts István, a ma-
gyar filmtörténet akkor még élő nagysága mellett dolgozik, ő látja el útravalóval, 
nevezetesen, hogy vigyázzon, mert a tehetség ugyan nem vész el, de elkallód-
hat. Sára Sándor értett a fenti szavakból. Elvégezte a Színház és Filmművészeti 
Főiskolát, s a benne rejlő tehetséget igyekezett maradéktalanul érvényre juttat-
ni. Munkásságának ebben a korszakában a legtöbb filmet Csoóri Sándor író és 
Kósa Ferenc rendező társaságában készítette. Hármójuk barátságon alapuló 
alkotói szövetsége a kor magyar filmművészetének egyik legfontosabb műhe-
lyét jelentette. Ebből a szellemi szövetségből sarjadt ki Sára Sándor első maga 
rendezte nagyjátékfilmje, a Feldobott kő is (1968).

„Feledheted-e ezeket az arcokat?” – kérdi magától Pásztor Balázs, a film hőse, 
amikor a vonattal Budapestre utazik, a nagy álom megvalósítása felé. Előtte 
egyetlen útipoggyásza: a dunsztosüveg vízében kavargó fotói. A majdani film-
rendező életének rendeltetését Sára Sándor már pályája elején pontos imperatí-
vuszba foglalta. Vezérlő csillaga a hűség. Ez mutatott neki utat el a mindenkori 
megalázottakhoz és kifosztottakhoz, s ennek révén jut el a magyarság sokáig 
hallgatásra ítélt énjének felfedezéséhez, tudatosításához és képviseletéhez. 
„Majd számon kérik tőled a történelmet, s igazuk lesz. Kérd számon a történe-
lemtől az embert, s igazad lesz. S kérd számon magadtól is” – hangzik a krédó 
folytatása. Sára Sándor tántoríthatatlan következetességgel tartotta magát a fenti 
parancsolatokhoz. Játékfilmjeinek legemlékezetesebb hősei a történelem hara-
pófogójába került emberek, akik ráébrednek a feladatukra, s vállalják az értel-
mes cselekvés kockázatát (Feldobott kő, 80 huszár, Tüske a köröm alatt, Könyörtelen 
idők). Pásztor Balázs – a rendező alteregója – a szemlélődő alapállástól eljut a ta-
núságtevésig, a filmrendezésig. Egyik legismertebb és legnépszerűbb filmjében, 
a 80 huszárban a lengyelhonban idegen érdekeket szolgáló huszárok is arra 
döbbennek rá, hogy ők voltaképpen annak a birodalomnak a karhatalmistái, 
amely épp saját nemzetük szabadságharcát fojtja el. Csakhogy mire a felisme-
réstől eljutnak a tettig, mire megküzdenek önnön gyarlóságaikkal és a termé-
szet már-már leküzdhetetlennek látszó akadályaival, addigra a szabadságharc 
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elbukik. A megkésettség és az esélytelenség történelmünkből olyannyira ismert 
keserű drámáját a filmben Paál Farkas kapitány fogalmazza meg az eleinte 
császárhű Bódog Szilveszter főhadnaggyal folytatott diskurzusában: „Ha van 
igazságtalan háború, főhadnagy, ez az. Megütnek, visszaütsz, úgy igen. De 
hogy előbb kidöglesztenek, éheztetnek, játszanak veled, szétrohasztják az ide-
geidet, és csak akkor üthetsz vissza… nem… Térden csúszni a tett színhelyére…, 
tessék, most te következel…, ha marad még erőd…” Csoóri és Sára pontosan 
tudják, hogy legszebb mozdulásaink egyúttal legfájdalmasabb kudarcaink is. 
Amikor a magyarság végre megpróbálna kitörni az alávetettségből, abban  
a pillanatban a korábbi mulasztásokért is kamatos kamattal kell fizetnie.

Sára Sándor filmjei kezdettől fogva megigézték a nézőket rendkívül szug-
gesztív, egyéni stílusú látványvilágukkal. Fotográfiai szigorral megkomponált 
beállításainak két pólusa a közeli és a totálkép. Az emberi arc univerzuma és  
a tájak arca. Az előbbi – Józef Tischner szerint – misztikus tartalmú, a másik 
ember arcában maga az isteni igazság fénylik fel. A történetek emberi drámáit 
rendre felerősítik vagy épp ellenpontozzák a mindig jelentéssel bíró és ezért 
„sohasem közömbös” tájak: Székelyföld, Szatmár, Felvidék, a Tisza-mente vagy 
legutolsó etűdjében (Európából Európába) Pannónia, közelebbről a szűkebb pátriá
jának tartott Köveskál a dombokon virágzó mandulafákkal. A múlt század má-
sodik felében nemcsak filmtörténeti, hanem politikai jelentősége is volt annak, 
hogy a Sára Sándor által fotografált filmek kiszélesítették a látómezőt, és meg-
mutatták a történelmi Magyarország már-már elfeledett és nemzedékek elől 
elzárt tájainak szépségét. „Kósa és Sára Magyarország tájait úgy térképezte fel 
filmes szemmel, mint ahogy egy-egy geológus a föld mélyén rejlő kincseket. 
Fáradhatatlanok voltak mindketten. Hol van egy magányos diófa a dombtetőn, 
tudták. Hol van tíz elszenesedett jegenyefa egymás mellett vagy vadszőlővel 
befuttatott vízimalom, azt is. Kutakat ismertek, nagy sárga löszfalakat, fecske 
palotákat és temetőket. Úgy gyűjtötték a lehetséges színhelyeket, ahogy például 
Bartók és Kodály népdalokat és zenét gyűjtött” – írta Csoóri Sándor.

Hallgatásra ítélt történetek

A hetvenes évek vége ismét fordulópontot hoz a rendező-operatőr munkássá-
gában. Miután a Csoóri Sándorral közösen írott, s a madéfalvi öldöklést meg-
idéző Gyászba öltözött csillag (1979) című forgatókönyvüket nem fogadják el, Sára 
Sándor hozzálát a magyarság évtizedek óta elhallgatásra ítélt traumáinak meg-
nevezéséhez és feltárásához. Ezt a korszakát olyan nagy ívű és jelentős, hosszú 
dokumentumfilmek jegyzik, mint a Néptanítók (1981), II. Magyar Hadsereg ves�-
szőfutását elbeszélő Krónika (1982), illetve Pergőtűz, a bukovinai székelyek föl-
dönfutását felidéző Sír az út előttem (1987), továbbá a Bábolna (1985), a Csonka 
Bereg (1989), a Te még élsz? (1990), a Magyar nők a Gulágon (1992) és a Nehézsor­
súak (2004).
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Mi az, ami ezeket a filmeket összefűzi?
Mindenekelőtt az alkotó következetesen plebejus nézőpontja. Sára Sándor 

legtöbb dokumentumfilmjében is a Feldobott kő ethosza által kijelölt ösvényen 
marad, s az élet veszteseire figyel. Azokra, akiket valamilyen törvényre hivat-
kozva elhurcoltak, elítéltek, megrövidítettek, tönkre tettek, ha pedig néhányuk 
mégis túlélte azt, amelybe a többség belepusztult, akkor hallgatásra ítélte őket 
az éppen regnáló hatalom. Az áldozatoknak kellett szégyenkezniük a döntés-
hozók bűnei miatt. Híven ars poeticájához, Sára Sándor nem feledte a doni 
harcmezőn legéppuskázottak, a hadifogolytáborokban elpusztultak, a halálra 
dolgoztatottak vagy tífuszban meghaltak arcait. Ő volt az is, aki a Csonka-Bereg, 
a Magyar nők a Gulágon, A vád képeivel elsőként idézte fel a Gulágra elhurcolt, meg
erőszakolt vagy gyerekeikkel magukra maradt asszonyok kálváriáit. Példát muta-
tott azzal, hogy elsőnek siratta el a nemzet temetetlen áldozatait egy olyan korban, 
amelynek uralkodó erkölcse a felelőtlenség, az önzés és a képmutatás volt.

Sára Sándor műveinek alaphangja méltóságteljes és komoly, a filmek java 
szenvedéstörténet. A megformálás során leginkább a tragikum drámai vagy 
balladai formáihoz vonzódott (Feldobott kő, 80 huszár, A vád). Hősei az élet ár-
nyékos oldalára születtek, a nyomor, a nélkülözés kora gyerekkoruk óta osz-
tályrészük volt. A Bábolna című film nemcsak Burgert Róbert sikertörténetéről 
szól, ennek első része a századelő jobbágysorban élő uradalmi cselédségének 
olyan arcképcsarnokát tartalmazza, amely – ahogy erre Csoóri Sándor is utalt 
a filmről írott esszéjében – Illyés Gyula Puszták népe című szociográfiájára em-
lékezteti a nézőt. Az érzékletesség végett idézzünk fel néhány mondatot egy 
bábolnai lány életéből. A cselédsoron hat-nyolc gyerek is születik egy családban, 
sok az éhes száj, kevés a fizetség. Ruhatáruk szegényes, télen nem mindegyi-
küknek jut rendes cipő. A cselédgyerek nem ismeri a derűs és gondtalan gye-
rekkort, alapélménye a szükség és az ínség. Többségüknek hamar munkába 
kell állnia. Vegyük például Ferenczi Józsefné esetét. „Tizennégy éves voltam és 
mivel látták, hogy ügyes vagyok, aratáskor mindjárt marokszedő lettem. Nagy-
bandában, harminchárom kasza között. Heten ettünk egy tálból, sokszor még 
vizünk sem volt, mert a táblák nagyok voltak, és mire szegény vízhordó hoz-
zánk ért, az eleje már mindet megitta. Alighogy elvégeztük az aratást, másnap 
gyött a nagygép masinázni, akkor bizony oda köllött menni. […] Az is eltartott 
egy hónapig. Amikor annak is vége lett, akkor következett a répaszedés, a ku-
koricaszedés meg a krumpliszedés. Ebben mindben részt kellett venni. […] Ott-
hon mink nem lehettünk. Apánk nagyon szigorú volt. Azt mondta, hogy ő nem 
tud annyit keresni, dolgozni kellett mindőnknek. Egytől egyig. Télire el kellett 
menni szolgálni. Azt mondta apám, hogy nem nézhetitek egymást itthon ebben 
a sötét szobában, menjetek el helyet keresni.”

Ahogy már utaltunk rá, Sára Sándor sokszínű és változatos munkásságában 
újra és újra megjelenik az emberi arc. Filmben és fotóban egyaránt. A létezés 
mélységeire mutató portré. A rendező hihetetlenül beszédesnek és izgalmasnak 
tartja a gesztusokká átlényegült sorsokat, a pokoljárások testi dokumentumait. 
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Mindenkinek fürkészően a szemébe néz, és azt kérdezi tőle, ki is vagy te volta-
képpen? Honnan jössz? Mi történt veled? Talán ezzel a kíváncsisággal függ 
össze az, hogy a múltelemző cikluson belül számos portrét készített, gondoljunk 
csak a Te még élsz? Gulágot megjárt hősére, a Nehézsorsúakra, a Mementóra vagy 
a Krónikán belül Zelk Zoltán és Boldizsár Iván portréjára. De készített ő lírai 
portrét Nagy Lászlóról (Égi kökényfák alatt, 1980), Makovecz Imréről (1992) és 
Csoóri Sándorról (1977) is. Ugyancsak emlékezetes volt az általa fotografált 
Erdei Ferenc-portré (1980), továbbá a Bibó Istvánról fennmaradt egyetlen film
felvétel (1976), amelyet rajta kívül Huszár Tibor, Csoóri Sándor és Hanák Gá
bor jegyez.

Sára Sándor munkásságát nem lehet tetszetős tematikai dobozokba gyömö-
szölni, mindenhonnan kilóg valami, állandóan fölülírja a róla összekalapált 
szentenciákat. Életének minden pillanatában képes volt valami meglepőt pro-
dukálni. Még be sem fejezte a történelmi dokumentumfilmek ciklusát, amikor 
a Vigyázók című filmjével eljutott a bombayi nemzetközi filmfesztiválra, ettől 
kezdve India jó ideig figyelmének centrumába került. Először Indiai képsorok 
(1997) címmel elkészített egy ötrészes ismeretterjesztő sorozatot, majd pedig 
egy háromrészes portrét a magyar származású indiai festőművésznőről, Amrita 
Sher-Gilről (1999). Az utóbbi eredetileg előtanulmány lett volna egy koproduk-
cióban megvalósuló játékfilmhez, amelynek forgatókönyvét Dobai Péter meg is 
írta, ám végül sem ehhez, sem Ramesh Sharma – a csomagterv másik részét 
képező – Körösi Csoma Sándorról szóló játékfilmhez nem sikerült előteremteni 
a forrásokat. Indiai utazásai során Sára Sándor nemcsak filmezett, hanem fo-
lyamatosan fotózott is. Ennek eredménye lett az India, a szépség koldusa című 
kötet. Visszaemlékezése szerint indiai útjainak nagy részét utazással és az utcán 
töltötte. „Az utca a szegényeké, az elesetteké, a kiszolgáltatottaké. Zárt helyeken, 
gazdagabb környezetben, ahová nemigen kerültem, kedvem sem lett volna kat-
tintani.” Képeinek nagyobbik része ismételten csak arc. „Talán azokra voltam 
érzékeny, én is, meg a gépem is, akik üzenni akarnak valamit. Hogy mit? Nehéz 
ezt megfogalmazni. Híradás a másiknak. Vagyok. Ilyen vagyok” – emlékszik 
vissza indiai utazásaira Sára Sándor az India, a szépség koldusa című kötet utó-
szavában.

Sára Sándor közel hatvanéves volt, amikor munkatársaival átvette a Duna 
Televízió vezetését. Ekkor már jelentékeny operatőri és rendezői életmű sora-
kozott mögötte, a kérdés tehát úgy hangzott, hogy vajon adminisztratív mun-
kakörben, egy intézmény hivatali vezetőjeként is kiállja-e a reá váró próbákat? 
Sokan szorítottak érte, nem kevesen a bukását kívánták. Volt párt, amelynek 
képviselője úgyszólván hetente tette szóvá az intézmény törvénytelen mivoltát 
az országgyűlésben. Sára Sándor végig jeges ellenszélben dolgozott, ám ő ebben 
a helyzetben is bizonyított, s az összmagyarságot megszólító kulturális televí-
ziót alkotott. Ezzel a Duna Televízió olyan rangos csatornákkal került rokon-
ságba, mint az Arte vagy a 3Sat. A „kék Dunát” ma már azok is nosztalgikusan 
emlegetik, akik egykor még a működésének a jogosságát is kétségbe vonták. 
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Pedig hát Sára a feladatot nem kérte – Csoóri Sándornak hosszasan kellett győz-
ködnie őt –, hanem kiérdemelte, hogy aztán egy remek vezérkarral (Lugossy 
Lászlóval, Hanák Gáborral, Bakos Edittel és másokkal), ha nem is a semmiből, 
de nagyon kevés pénzből felépítse, és nemzetközi rangra emelje az intézményt. 
Tanúsíthatom, a mostoha külső körülmények ellenére olyan munkahelyet terem-
tett, ahova reggelente jó volt bemenni.

Vajon mi volt személyiségének a titka?
Amikor egyszer a munkáiról faggattam, egyik nagyapjára hivatkozott, aki-

nek az volt a szavajárása, hogy valahogy mindig mennie kell a dolognak. Ha 
így nem megy, akkor fordítani kell rajta. Közeli munkatársai szerint becsvágyó 
ember volt, és konok, a vereségtudatot pedig hírből sem ismerte. A küzdelmet 
az élet természetes velejárójának tekintette. Sikeres rendezőként sem szakadt 
el a természettől, fénykorában halászott, vadászott, szőlőt telepített, büszke volt 
saját borára. Ha csak tehette, elvonult Köveskálra, ahol egy hatalmas asztalon 
szerkesztette filmjeit.

Három emlékkép a kék Duna idejéből

A sors szeszélye folytán szemtanúja lehettem azoknak a napoknak, amikor Sára 
Sándor megkapta a felkérést a Duna Televízió vezetésére. Akkor még az intéz-
ménynek nem volt székháza, ezért az új vezérkar eleinte a Történeti Interjúk 
Tárának az Országos Széchényi Könyvtárban levő helyiségében látott munká-
hoz. Rekkenő hőség volt, odakinn csaknem megolvadt az aszfalt, miközben Sára 
Sándor, Hanák Gábor, Lugossy László és Bakos Edit a földre leterített papírlapok 
fölé görnyedezve az első műsorrács részleteiről vitatkoztak. Később a munka  
a Mafilm igazgatói szobájában folytatódott. „Az egyik tikkasztó nyári napon, 
amikor a kimerültségünk a tetőfokára hágott, mi, a két helyettes, Hanák meg 
én és Bakos Edit, akkor főigazgatói irodavezető, aláírtunk egy papírt, és érte-
kezlet közben ünnepélyesen átnyújtottuk: „Elnök úr, nem bírjuk tovább!” Sára 
elolvasta, és kiszögezte maga mögé a falra. Nem volt kegyelem, folytatni kellett. 
Úgy építettük fel a Duna Televíziót, hogy miközben tervezgettünk, tanakod-
tunk a műsorrácson, műsorokat indítottunk be, meg kellett szabadulni az örö-
költ előnytelen szerződések kényszerzubbonyától. Ebben a hőskorban Sára Sanyi 
teljesítménye 200 százalékos volt. Visszatekintve is úgy gondolom, hogy nehezen 
tudnék olyan valakit megnevezni, aki ezt rajta kívül végig tudta volna csinálni” 
– emlékezett vissza a hőskorszakra Lugossy László.

Elnöksége idején rendszeresen találkozott a magyarság különböző orszá-
gokban élő képviselőivel, azokkal, akik nézték a Duna Televíziót, és kötődtek 
hozzá. Munkatársaival rendszeresen járt Erdélybe, a Felvidékre, Kárpátaljára 
és távolabbi országokba is, mindenfelé, ahol csak magyarok élnek. Ekkor értet-
tem meg Lugossy László később elmondott szavait, hogy Sára Sándor és a Duna 
Televízió erkölcsi tőkéje elválaszthatatlan egymástól. Mindenütt túláradó  
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szeretettel fogadták, a küldöttségében levő munkatársak egyikeként néha ma-
gam sem tudtam eldönteni, hogy a szeretet mennyiben szól az intézménynek 
és mennyire Sára Sándor személyének. 2000 januárjában, Londonban, a Covent 
Garden közelében levő, és alig néhány éve alapított Magyar Intézet rendezett 
Duna-napot. Az intézményt akkoriban az a Bogyay Katalin vezette, aki jelenleg 
hazánk ENSZ nagykövete. Wonke Rezső operatőrrel előre kiutaztunk, hogy a tech-
nikai próbákat is beleértve mindent előkészítsünk Katival. Sára Sándor épp az 
Amrita Sher-Gilről tervezett játékfilmje miatt Indiában tartózkodott, egyenesen 
onnan jött Londonba. Az esten – ahogy mondani szokás – még a csillárokon is 
lógtak, a rendezvényre nemcsak a londoni magyarok jöttek el, hanem szerte 
Angliából nagyon sokan. Ott volt Vásárhelyi Gyula, a világhírű bélyegtervező, 
Sárközy Mátyás író, Határ Győző költő, Cigány Lóránt irodalomtörténész, az ír 
könyvtárosként is elhíresült Kabdebó Tamás, hogy csak néhány nevet említsek 
az előkelő névsorból. Vásárhelyi Gyula, akit Sára Sándor régóta ismert, történe-
tesen aznap nyolcszáz kilométert utazott azért, hogy ott lehessen. De ott volt 
az Országos Rádió és Televízió Testület épp Londonban tartózkodó vezérkara 
is. A műsor után még órákig együtt maradtunk, mindenki élvezte Sándor tár-
saságát. Másnap Szentiványi Gábor nagykövet felajánlotta, hogy elvisz ben-
nünket Windsorba és a Magna Charta kibocsátásának a színhelyére, a Wind-
sorhoz közeli Runnymede mezejére. Az úton Sándor végig filmezett, fotózott, 
láthatóan lenyűgözte a sok látnivaló. Életében akkor volt először Angliában. Így 
esett meg az, hogy a Cityt már én mutathattam meg neki egy több órás séta ke-
retében. Este beültünk egy étterembe. Amikor kíváncsiskodva a soron követ-
kező elnökválasztásra tereltem a szót, rezignáltan annyit mondott, hogy nem 
bízik benne, azt észleli, hogy némelyek már kerülik a tekintetét.

Amikor hetvenéves lett, egyes kurátorok nehezményezése ellenére több mű-
sorban is méltattuk munkásságát, egyikben Kósa Ferenc és Szakály Sándor 
elemezte munkáinak sajátosságait, emellett Wonke Rezsővel elkísértük fiatal 
korának kedvenc városába, Párizsba, ahol találkozott egykori tanárával, Badal 
Jánossal. Egy ócskapiacon futottunk össze – Sándor imádta a piacokat –, ezeken 
rendszerint nem drágaságokat, hanem régi és egyszerű tárgyakat, például egy 
különös formájú dugóhuzót vásárolt. Egyszer meg is rótt amiatt, hogy én csak 
nézgelődök, ezért a kedvéért vettem egy Dianát, a vadászok istennőjét ábrá
zoló flaskát. Sétánk során betértünk egy étterembe, ahol a mester és a tanítvány 
láthatóan örömmel idézte fel a közös élményeket. Úgy emlékszem, hogy rövid 
időre még dalra is fakadtak.


