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Salamon Konrád

Károlyi Mihály drámája1

Károlyi Mihály 1927 elején drámaírásba fogott. Az emigrációba kényszerült és 
hazájában folyamatosan gyalázott politikust nemcsak a személyét ért méltány-
talanság keserítette el, de mindenekelőtt az ismét zsákutcába, ellenforradalmi 
körülmények közé kényszerített Magyarország sorsa is. Visszaállították az őszi-
rózsás forradalom előtti, már akkor is korszerűtlen állapotokat, a külpolitikában 
pedig a szótértés kísérlete helyett az ország területét megrabló szomszédokkal 
a nyílt ellenségeskedést választották, ami magában hordta egy újabb tragédia 
lehetőségét.

Az őszirózsás forradalom és az első köztársaság vezető politikusát minde-
nekelőtt az a kérdés foglalkoztatta: miért nem tudta a forradalom megvalósíta-
ni korszerű és emberséges céljait. Vizsgálni kezdte a politikai siker és a politikai 
erkölcs összefüggéseit, s arra kereste a választ: a nemes cél érdekében megen-
gedheti-e a forradalom, hogy bizonyos erkölcsi kötöttségeken túllépjen. A vá-
lasz általában tagadó, de ha figyelembe vesszük, hogy a politikus céljai meg­
valósítása érdekében kénytelen taktikai lépéseket is tenni, akkor azt kell 
mondanunk, hogy a jó arányérzékkel keretek között tartott erkölcsi engedmé-
nyek szükségességét a siker utólagosan igazolja. Kudarc esetén viszont előfor-
dul, hogy az utókor az erkölcsi elveket betartó politikust is elítéli, akinek néha 
egy egész életen át tartó vezeklés sem elég államférfiúi becsületének helyre­
állítására.

Ravelszki című tragédiájában Károlyi nem az őszirózsás forradalom törté­
netét írta meg, hanem egy sehol sincs országban, Mazuriában játszódó, kitalált 
történet során válaszolt a gyötrő kérdésekre, s eközben az őszirózsás forradalom 
egyes mozzanatait is beépítette a darabba. Mivel a dráma ismeretlen, fel kell 
vázolni a cselekményt is. A darab kezdetén a Ravelszki vezette forradalmárok 

Salamon Konrád (1941) történész, az MTA doktora.

1	 Károlyi Mihály Ravelszki című színműve 1970-ben jelent meg Hubay Miklós elismerő elősza-
vával, aki egyben elvégezte a dráma színpadra alkalmazását is. 1971-ben bemutatta a József 
Attila Színház, 1979-ben pedig a kecskeméti Katona József Színház, de a feladattal egyik 
társulat sem tudott megbirkózni, így az előadás sikertelen volt. A drámát azóta elfelejtették.
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irodájukban arra készülnek, hogy az estére meghirdetett nagygyűlésükön be-
jelentsék az általános sztrájkot, ami reményeik szerint a győztes forradalom első 
lépése lesz. Ekkor érkezik Ravelszki a hírrel, hogy Balth báró miniszterelnök  
a szomszéd országoktól, mindenekelőtt Labiától fegyveres segítséget kért a for-
radalom elfojtására, amiért cserébe egy mazuriai területet is hajlandó átadni. 
Ezért ő a határra utazik, hogy találkozzon a labiai forradalmi párt küldöttjeivel.

Közben betoppan egy nagy meglepetést okozó látogató, Balth báró kedvese: 
Rita, hogy figyelmeztesse Ravelszkit az ellene készülő merényletre, de jövetele 
célját csak az érintettnek hajlandó elárulni, ezért bizalmatlanul fogadják, s nem 
engedik Ravelszkival találkozni, aki útnak indul a határ felé. A jelenetben Ká-
rolyi csipkelődve jellemzi a lelkesedő forradalmárokat, s mindenekelőtt Ravelszki 
nagyhangú helyettesét, Gregort, akiről látszik: nehezen viseli, hogy a mozga-
lomban csak a második. Gregor nagyravágyásának felvillantásával a szerző a dara-
bon végighúzódó feszültséget teremt, amely a közös ellenség legyőzése során 
ellentétté válik, s majd a történet legvégén robban és semmisül meg. Ezzel Ká-
rolyi a darab elején felvázolta a drámában feszülő ellentétek hárompólusú szer-
kezetét, miszerint Ravelszkinak két ellenfele van: egyik a saját helyettese, a má-
sik a miniszterelnök.

Ravelszki távoztával Gregor fogadja az addig feltartóztatott Ritát, fölényesen 
elutasítja annak figyelmeztetését, így ez a tette akaratlanul is a merénylet vég-
rehajtását segíti elő. Ekkor érkeznek meg a házkutatásra kivezényelt katonák, 
ami Ritát kétségbe ejti, mert azt is tudja, hogy a házkutatást a merénylet végre-
hajtása után fogják kezdeni, s döbbenten jelenti ki: „Ravelszkit megölték!” Vé-
lekedését alátámasztja a házkutatást irányító százados, akinek érdeklődésére  
a hadügyminisztériumból megerősítik: a Labia felé vezető úton felrobbantottak 
egy autót, amely még mindig lángol.

Miután az első kép végén egyértelműnek látszik, hogy a merénylet sikerült, 
a második kép azzal kezdődik, hogy egy vidéki postáskisasszony szobájában 
pihen Ravelszki, aki csak jelentéktelen sérülést szenvedett, tehát folytatni akarja 
az útját. Ezt azonban Margit, a postáskisasszony ellenzi, és vállalja, hogy a labiai 
forradalmároknak elviszi Ravelszki üzenetét. Az üzenetben ez áll: a mostani 
kormány hiába ajándékozza el a szóban forgó területet, „mi azt fegyverrel úgy-
is visszaszerezzük”. S Margit kérdő tekintetére így folytatja: a „haza bölcsei” 
azt tartották: „mindent kockáztathatunk a hazáért, de a hazát kockáztatnunk 
nem szabad”. Károlyi tehát a dráma elején egyértelművé teszi: a forradalomnak 
vállalnia kell a területekért folytatott jogos küzdelmet. Ennek a beszélgetésnek 
a dráma végén külön jelentősége lesz. (1919. február 19-én, a kormány ülésén 
Károlyi kijelentette: „fegyverrel a kezünkben készen akarunk állni arra, hogy 
létfeltételeinket visszaszerezzük”.)2

A beszélgetés közben megérkezik Rita, hogy a postáskisasszonytól érdek-
lődjön az eseményekről. Margit nem akar vele szóba állni, Rita kijelentésére 

2	 Magyarország története. 8. kötet. Bp., 1976, Akadémiai Kiadó, 175.
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azonban, hogy a merényletbe Balth miniszterelnök bele fog bukni, a másik 
szobából kijön Ravelszki, hogy a történtek után érdeklődjön. Rita beszámolója 
szerint a külvárosokban a nép kint van az utcákon, s a katonaság nem hajlandó 
ellenük fellépni. Ezután Margit elindul a határ menti találkozóra, Ravelszki és 
Rita beszélgetéséből pedig megtudjuk: valaha kölcsönös vonzalom fűzte őket 
össze, de ez nem bontakozhatott ki, mert Rita akkor már férjnél volt. Majd messze 
sodródtak egymástól: Ravelszki a forradalmárok vezetője lett, Rita pedig öz-
veggyé válva Balth báró kedvese. Erre Ravelszki mint férfi külön is rákérdez, 
Rita azonban a szerelmes asszony legtökéletesebb logikájával kérdez vissza: 
„Nem elég az válasznak, hogy délután ott ültem a maga előszobájában? S hogy 
most meg itt vagyok?”

A harmadik kép a Ravelszki-párt parlamenti helyisége, ahol arról folyik a be-
szélgetés, hogy a halott Ravelszki örökségét képes lesz-e Gregor folytatni, aki 
épp hatásos beszédet mond az ülésteremben. Közben megjelenik a leendő ha-
talomhoz dörgölőző lapszerkesztő, majd egy ezredes, aki parancsot kér az ülés-
teremből kilépő Gregortól, megjegyezve: a végrehajtás sikeresebb lenne, ha  
a forradalmi bizottság őt tekintené a leendő hadügyminiszternek. Gregor ezt 
jóváhagyóan tudomásul veszi, a máris odaügyeskedett lapszerkesztővel pedig 
sajtófőnökeként beszél. A koncra érkezők ugyanakkor kiváltják a régi vezető-
társak elégedetlenségét, s egyikük kijelenti: ha lenullázzák, kilép a pártból.

A hiteles jelenetet Károlyi saját tapasztalataira építhette, aki nemcsak lélek-
tanilag megalapozott, logikusan cselekvő szereplőket állított színpadra, de  
a történetet is nagyon jól szerkeszti. Ugyanis a pártvezetőség abban a tudatban 
tevékenykedik, mintha Ravelszki halott volna, a nézők azonban tudják, hogy 
él, s várják, mikor jelenik meg.

Eközben érkezik a párthelyiségbe Bielovin gróf, a kormány szürke eminen-
ciása, aki a párt vezetőjével akar tárgyalni. A beszélgetés kezdetén Bielovin 
leereszkedő nagyúr, Gregor pedig hangoskodó forradalmár. Bielovin azonban 
arra figyelmezteti az általa Danton elvtársnak szólított Gregort, hogy a forra-
dalom a még abszolútabb hatalom előszobája, s ajtaja a trónteremre nyílik, de 
a trónon nem Danton és társai fognak ülni. Károlyi 1927-ben valószínűleg azt 
még nem érzékelte, hogy a jakobinusok által túlhajtott francia forradalomhoz 
hasonlóan a bolsevikok által kisiklatott orosz polgári forradalom is az abszolút 
hatalomhoz, a sztálini totális diktatúrához vezet. Ugyanakkor e Bielovin gróf 
által kimondatott, történetfilozófiai mélységű gondolatnak általános igazsága 
a bolsevizmusra is igazolódott. S itt arra is fel kell figyelni, hogy a dráma során 
a szerző Ravelszki ellenfeleivel mondat ki több fontos, általa is vallott igazságot. 
A dráma végén pl. Balth báró hivatkozik arra, hogy a történelemben Cromwell 
és Lincoln a „legszebb nevek”, akik egyszerre tudták Machiavellit és Krisztust 
szolgálni, azaz sikeresnek és erkölcsösnek lenni. Ezzel Károlyi két dolgot is 
érzékeltet, hogy a történelemből nem a szélsőséges politikusok a példaképei,  
s hogy a politikai ellenfelek egyaránt fontos értékeket képviselő, figyelemre 
méltó személyiségek.
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Cromwellnek, az angol forradalom vezetőjének a példája azért is fontos, mert 
ő volt az, aki nemcsak a régi rend képviselőivel számolt le keményen, de a for-
radalmat szélsőségesen túlhajtani akaró levellerek és diggerek mozgalmával is. 
Ezzel megakadályozta a társadalom belső ellentéteinek végletes kiéleződését, 
így a forradalom után bekövetkező restauráció sem volt olyan erőteljes, mint pél-
dául a jakobinus diktatúra utáni Franciaországban. Ebből következően a Stuart-
restauráció bár véres, de rövid volt, s az 1688-as dicsőséges forradalom meg tudta 
teremteni az alkotmányos királyságot és a parlamentáris demokráciát. Ettől 
kezdve Nagy-Britanniának nem volt szüksége újabb forradalmakra. Az idejekorán 
bevezetett reformok ugyanis megelőzték a társadalom belső ellentéteinek egész-
ségtelen kiéleződését.

Visszatérve a drámára: Bielovin az addigi kemény vitát ellenfele hiúságára 
hatva igyekezett mérsékelni, miszerint Gregor „kisujjában is több érzék van  
a politikához, mint volt annak a szegény Ravelszkinak… Annak mindig olyan 
őrült ötletei voltak. És csökönyös volt.” Károlyi itt – kellő öngúnnyal és nem 
egyetlen esetként – a róla megfogalmazott bíráló véleményeket illesztette be  
a drámába. Ugyanakkor rövidesen az is kiderül, hogy Gregor politikai rugal-
masságának milyen laza az erkölcsi háttere, és ez miként vezet el a megalku-
váshoz. Bielovin ugyanis felveti, hogy a tárgyalásba kapcsolódjon be Balth báró, 
akinek így simán lehet likvidálni a kormányát, s ezzel el lehet kerülni a for
radalmat. Erre Gregor közbeveti: „De hisz az előbb mondta ön, hogy nem hisz 
a forradalomban.” Persze hogy nem hiszek – válaszolja Bielovin –, mint ahogy 
a boszorkányokban sem, de azért nem szeretek velük találkozni. (A darabban 
több ehhez hasonló szellemes párbeszéd is található, ami külön is élvezetessé 
teszi Károlyi művét.)

Gregor beleegyezik, hogy Balthot vonják be a megbeszélésbe, de Balth meg-
érkezése után ismét kitör belőle a forradalmár, és kettejük közt nagyon kemény 
vita alakul ki. Ekkor közbelép Bielovin, a nagy közvetítő, és azt javasolja: mind-
két fél mondja el, mit tud a másikról, de kezdje Balth miniszterelnök, aki ezzel 
átmenetileg jobb helyzetbe kerül, s Gregorhoz fordulva így folytatja: „Mit tudok? 
Igazán semmit. Azt, hogy maga benne volt annak idején a betegsegélyező pa-
namájában. Én intézkedtem, hogy az ügyészség maga ellen ne emeljen vádat. 
A hamisított nyugtái így a birtokomban vannak.”

Gregor erre forradalmi demagógiával válaszol, miszerint: az efféle ügyeken 
túllépett a történelem, mintha az erkölcstelenségeken túl lehetne lépni, és foly-
tatja heves vitáját a miniszterelnökkel, aki nem hiszi el, hogy Gregornak Ritától 
vannak értesülései, s arra jut: elég a pletykákon alapuló feleselésből, ezért foly-
tatni fogja a harcot a végsőkig. A tárgyalás már-már megszakad, de Gregort 
ekkor – ismét a jó cselekményszövés! – a telefonhoz szólítják. Rita keresi, és 
megbeszélésre hívja. Ez megerősíti a zavaros múltú Gregornak azt a nézetét, 
hogy az asszony továbbra is kész Balth ellen vallani, tehát a hatalmat a számára 
is kellemetlen botrányok és erőszak nélkül is megszerezheti. Így a tárgyalás 
folytatását javasolva azt ajánlja a Rita telefonja hatására elbizonytalanodott 
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Balthnak: nem ragaszkodik a miniszterelnök korábban említett nemzetközi 
bíróság elé állításához, ha simán lemond, és a Ravelszki nevét viselő pártot 
nevezi meg a hatalom méltó birtokosaként. Bielovin azonnal közbeszól: a for-
mula jónak látszik.

A helyzet fonákságát érzékelő Balth pedig nevetve mondja Gregornak: ha 
egy független bíróság abból a régi jogászi elvből indulna ki, hogy Ravelszki 
meggyilkolása kinek használt, Gregort találná a leggyanúsabbnak. A leendő 
miniszterelnök azonban nem marad adós a megfelelő válasszal, miszerint: Balth 
nemcsak bűntényt követett el, de egy politikai hibát is, ami viszont természe-
ténél fogva az ellenfélnek használ. Károlyi e mesteri szóváltással itt is azt érzé-
kelteti, hogy a régi és az új küzdelmét egyenlő ellenfelek vívják.

Ezt követően kezdetét veszi a politikai fordulat, s Ravelszki pártja a hatalom 
kapujába érkezik. A következő jelenetben Rita lakása nyitott ablakában állva 
közvetíti a látottakat. Ravelszki azonnal le akar menni az utcára, hiszen ez már 
a forradalom, ebből egy percet sem lehet elmulasztani, de Rita nem engedi, így 
a függöny mögül gyönyörködik a forradalom vértelen győzelmében, a ruháikon 
fehér virágot viselő békés tömegben, de észreveszi azt a táblát is, amely halált 
követel Ravelszki gyilkosaira. Ezért is egyre türelmetlenebbül várják Gregort, 
aki diadalittasan robban a szobába, de Ravelszki láttán torkán akad a szó.

A döbbenet után Gregor összeszedi magát, megöleli Ravelszkit, s közli:  
a merénylet híre teremtette meg a forradalmi helyzetet… „Ki gondolta volna, 
hogy ilyen népszerű vagy?” S rögtön az iránt érdeklődik: „Kik láttak téged?” 
A válasz megnyugtató a számára: csak a postáskisasszony, de – teszi hozzá 
Ravelszki – ez teljesen mindegy, mert percek múlva meg kell tudnia az ország-
nak, hogy élek. Biztos ez? – kérdezi Gregor, és elkezdődik egy vita, amelynek 
során a forradalom érdekére és Ravelszki halhatatlan nagyságára hivatkozva 
Gregor azt bizonygatja: a forradalom vezérének halottnak kell maradnia. Az ő 
meggyilkolása miatti felháborodás mozdította meg az országot, mindenki tün-
tet, de még Balth a miniszterelnök. S ha most kiderül, hogy Ravelszki él, jön az 
ellenforradalom.

Az ellenforradalomtól való túlzott rettegés az 1919 eleji magyarországi ta-
pasztalat. Böhm Vilmos és társai ugyanis arra hivatkozva szövetkeztek a kom-
munistákkal, hogy csak így háríthatják el az ellenforradalmi veszélyt (holott 
tudvalevően épp ezzel növelték meg). S itt utalnunk kell Bibó István zseniális 
megállapítására, miszerint a képzelt veszedelmekkel való riogatás elősegíti 
azok valóságos veszedelmekké válását.

Visszatérve a vitához Ravelszki természetesen azzal érvel, hogy pártjuk min-
dig az álszenteskedés, a hazugság ellen küzdött, tehát nem kerülhet hatalomra 
egy ilyen nagyszabású csalás árán. Végül Gregor azzal a félrevezető ígérettel 
akarja Ravelszkit rávenni a hallgatásra, hogy miután átvették a hatalmat, és 
konszolidálták, akkor majd elő lehet jönni az igazsággal. Ravelszki azonban 
észreveszi Gregor ajánlatának kétszínűségét, amit egyébként Rita asszonyi ösz-
töne már Gregor első szavai után észrevett. Ravelszki tehát egyértelművé teszi, 
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hogy csak egy lehetőség van: vagy most leleplezik az akaratlan hazugságot, 
vagy örökre fenn kell tartani a mártírhalálról szóló legendát. „A forradalomnak 
ezt az eredendő bűnét örökre titokban kell tartani.”

Ravelszki nem akarva kockáztatni nagy álmának, a forradalom békés győ-
zelmének a megvalósulását, s Gregor félrevezető érvelésének a hatására – aki 
nem tájékoztatta a miniszterelnökkel folytatott tárgyalásáról sem – vállalja  
a nemtelen áldozatot, s ezzel elköveti a bukáshoz vezető tragikus vétséget. 
(Ahogy Károlyi is a vérontás elkerülése érdekében szó nélkül tudomásul vette, 
hogy egy háta mögött megszervezett puccsal eltávolítsák a hatalomból.)

Gregor természetesen mindent megígér, sőt még érzeleg is Ravelszki egy 
ironikus megjegyzésére válaszolva: „Azt hiszed, nekem nem fáj, hogy búcsúz-
nunk kell. Hidd el, te maradsz fölényben.” Majd miután javasolta, hogy Ravelszki 
korábbi mozgalmi álnevén menjen emigrációba, így esküdözik: „Csak Jensen 
doktor utazik el, Te itt maradsz. A párt neve Ravelszki-párt lesz. Példakép leszel. 
Szoborban, drámában, filmben. Amit írtál, szentírás lesz. Kívánhatsz-e ennél 
többet?”

Ezt követően Ravelszki azt kéri, hogy Gregor hívja ide a pártvezetőséget, 
akik előtt becsületszavát adja, hogy nyomtalanul eltűnik. „Ti pedig a becsület-
szavatokat adjátok, hogy hívek maradtok a párt programjához.” Erre a fellengzős 
Gregor: „Úgy érzem, a forradalmak történetében egyik legmagasztosabb pilla-
nat tanúja lehetek…” Ravelszki közbevág: „Siess, a forradalmak története nem 
szereti a szószaporítást.” Gregor a „magasztos pillanatból” távozva – ugyancsak 
nagyszerű írói ötlettel – rázárja Ritára és Ravelszkira az ajtót. Rita a felháboro-
dástól szinte fuldokolva mondja „…Micsoda ostoba, otromba…”

Erre az otrombaságra csak Rita és Ravelszki emelkedett jelenete következhet. 
Bár van a lakásnak másik kijárata is, de nem veszik igénybe. Sőt, Rita Ravelszki 
kérésére sem távozik el, mert megérzi, hogy szerelme eljutott az öngyilkosság 
gondolatához, és még szégyelli is, hogy ő jött rá utolsónak arra a legjobb meg-
oldásra, amit mindenki sejt és vár. Rita azonban ezt őrültségnek tartja, viharo-
san magához öleli kedvesét, majd közli: vele megy az emigrációba, s az életet 
igenlő női logikával mondja: „Ha tudnád vállalni a halált, csak hogy a nép bol-
dog legyen, kérlek, vállald az életet, hogy én is boldog lehessek.” Tehát a szemé-
lyes öröm, valamint a társadalom boldogsága egyenrangúak.

Ez a cselekménybe tökéletesen beleillesztett szerelmi szál a közélet és ma-
gánélet természetes egységét mutatja. Ravelszki a jelenet végén megköszöni, 
hogy Rita átsegítette ezen a negyedórán. Kintről zörgés hallatszik, majd a nyíló 
ajtóban megjelenik Gregor a párt két vezetőjével. Ravelszki szembenézve velük 
csak ennyit mond: „Mintha a hóhérok jönnének értem.”

Az eddig elmondottakból is látható, hogy a dráma, így Gregor, Rita és Ra
velszki jelenete, a színészek számára nagy játéklehetőséget biztosít, mert a sza-
vakkal kimondatlan érzelemhullámzás sok-sok árnyalatát mutathatják be.

A tragikus vétség elkövetésével ér véget a dráma négy képre osztott első fele. 
Az 5. kép egy emigránsok lakta tengerparti panzió. Itt él két éve Ravelszki mint 
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doktor Jensen és felesége, Rita. Károlyi nagyszerű képet ad a talajukat vesztett, 
álmodozó emigránsokról, akik a soha elkövetkezni nem akaró holnap remé-
nyében élnek, az emigráció kényszerű zsákutcájában. Ugyanakkor az sem ke-
rülte el a szerző figyelmét, hogy a „huszadik században a történelmi folyamatok 
gyorsabban folynak le, mind régen – az emberi élet viszont lényegesen hos�-
szabb… Így módunk van mindennek megérni a fordítottját… Én például most… 
bagatell két év után hazatérek…” mondja a jelenetben Balth báró.

Az is elgondolkodtató, hogy az emigrációban megfér egymással a Mussoli-
ni elől menekült olasz kommunista, a bolsevikok elől menekült fehérorosz her-
ceg, akik egymás állandó, vitatkozó sakkpartnerei, valamint a spanyol köztár-
saságiak oldalára állt, ezért Franco elől menekülni kényszerült spanyol gróf, aki 
rövid távollétéből visszatérve így köszönti az orosz herceget: „Csakhogy látlak, 
vén hóhér.” Mire a válasz: „Isten hozott, vén kommünár, azt hittem, már fel-
akasztottak.” Mire az előbbi: „Csak ön után, hercegem, csak ön után.”

Beszélgetéseikbe néha Jensen–Ravelszki is bekapcsolódik, megjegyezve, ha 
az olasz kommunista és a fehérorosz herceg hatalomra kerülnének, habozás 
nélkül kivégeztetnék egymást. S amikor a spanyol gróf a vértanú Ravelszkit 
dicséri, az érintett szomorú önbírálattal ezt válaszolja: „Ravelszki?… Nekem az 
a benyomásom, hogy az egy gyenge, hiú és tapasztalatlan politikus volt… Nem 
ismerte az embereket. Hitt bennük… Engem nem lelkesít az emléke.” Károlyi 
tehát a drámában egyáltalán nem dicséri egykori tevékenységét, s e jelenetben 
inkább Jászi Oszkárnak a forradalom után írt jellemzését idézi fel, miszerint: 
Károlyiban volt valami Dosztojevszkij Félkegyelműjéből, akit azért neveznek 
így, „mivel elveket és jellemeket a gyermek naivitásával komolyan vesz. De-
mokrácia, szocializmus, pacifizmus őneki nem politikai jelszavak voltak, hanem 
erkölcsi realitások.”3 A szerző Ravelszkival egykori pacifizmusáról is bírálatot 
mondat: „Mindig az volt az eszményem: forradalom, vér nélkül. De van egy 
olyan gyanúm, hogy a vértelen forradalmaknak bukás a sorsuk…”

Ebben a sokszínű emigráns társaságban keresi fel Jensen doktort mint is­
meretlen honfitársát a haza készülő Balth báró. A szakállt növesztett Ravelszki 
természetesen felismeri Balthot, az utóbbi viszont ennek nem adja jelét, de  
a Ravelszkival folytatott vita során érzékelhető: rájön, kivel beszél. E folyamatot 
a rendezésnek és a színésznek kell érzékeltetnie.

A beszélgetés során Ravelszki számára egyértelművé válik, hogy pártja el-
árulta az eszméit. Balth ugyanis leendő miniszterként megy haza, ráadásul 
Jensen doktor legnagyobb megdöbbenésére a Ravelszki-mauzóleum avatására, 
amelyre koszorút visz: „Legnagyobb politikai ellenfelemnek – az engesztelődés 
zálogául” felirattal. Itt Károlyi – majdnem szó szerint – a Tisza István ravatalá-
ra küldött koszorújának szövegét idézte. A Gregor vezette hatalom tehát a vég-
letekig fokozza az abszurditást: üres mauzóleumot épít Ravelszkinak, akinek 
kérdésére, hogy mit szól ehhez a nép, Balth cinikusan így felel: „…a népnek 

3	 Jászi Oszkár: Magyar kálvária – magyar föltámadás. Bp., 1989, Magyar Hírlap, 115.
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olyan nagy szíve van”. A legtökéletesebben megfér benne a gyilkos és az áldo-
zat. S Ravelszki koporsója egyenesen feltétele az én bársonyszékemnek. Majd 
a felelősség kérdésére térve Balth szerint Ravelszkinak nincs joga számom kér-
ni eszméinek az elsikkasztását, mert ő is felelős ennek a hatalomnak a kialaku-
lásáért. Ezzel Ravelszki, más okból, mint Balth, de egyetért. Bebizonyosodott 
ugyanis, hogy a nemes céllal elkövetett csalás a hazugságok olyan láncolatát 
indította el, amely a forradalmi párt eredeti céljának feladásához vezetett.

A forradalom eszméit eláruló otthoni állapotokat jól mutatja, hogy a meg-
döntött kormány volt miniszterelnöke noteszét előkapva immár azzal kérkedik: 
a sok elintézni valója között Jensenéknek, mint Ravelszki most megismert örö-
köseinek is javítani fog az életkörülményein. Ravelszki ezt már túl soknak tart-
ja, s keményen felszólítja Balthot, hogy takarodjék, aki távozóban egyértelművé 
teszi: felismerte, kivel beszélt. Azzal példálódzik ugyanis, hogy színházi eladá-
sokon: „vannak kettős szerepek, amelyeket bizonyos színészekkel nem szabad 
eljátszatni. Olyanokkal, akik hajlamosak a szkizofréniára… Túlságosan is átélik.”

A jelenet a nemes cél érdekében elkövetett csalás szégyenletes következmé-
nyeinek bemutatása mellett arra is figyelmeztet, hogy a forradalom vezetőinek 
határozottan kell megakadályozniuk mind a szélsőségesek, mind a karrieristák 
hatalomra jutását. A Balth báróval folytatott vita után tehát Ravelszki csak a ha-
zatérés mellett dönthet.

A 6. kép már otthon játszódik, Rita egy régi ismerősének a külvárosi házá-
ban. Vasárnap lévén, a háziasszony templomba készül, és a közeli temetőbe,  
a Ravelszki-mauzóleum avatására. Ritának ezt nem sikerül eltitkolnia férje elől, 
aki az elmúlt napokban a szomszéd szobába húzódva az ajtón át panaszok sorát 
hallgatta végig, amelyek megerősítették a nagy hazugság leleplezésének szán-
dékában. Miután a háziasszony elment, megérkezik a Ravelszki elleni merény-
letben meghalt sofőr özvegye, aki a rendszer újabb visszásságairól számol be, 
s azt is közli: előkelő meghívója ellenére sem hajlandó elmenni a mauzóleum-
avatóra, hiszen a mai rendszer vezetői annyira méltatlanokká váltak, hogy a halott 
megfordul a sírjában. S felteszi kérdést: minek a takargatására való Ravelszki 
„végtelenül kihúzott szemfedője”.

A beszélgetés vége felé zaj hallatszik a szomszéd szobából, s amikor Rita az 
özvegy távozása után belép, hogy közölje férjével azonnali távozásuk szándékát, 
annak csak hűlt helyét találja. Ravelszki tehát – Rita szavaival – elindult szembe 
a sorsával. Közben megérkezik két Ravelszkit kereső titkosrendőr, a hang­
szórókból pedig Gregor miniszterelnök hangja hallatszik „Ő, aki most utolsó 
útjára idejött, hogy meglelje örök nyugalmát a hazai földben…” E többértelmű 
kijelentés nemcsak az üres koporsó újratemetésének szégyenletes hazugságára 
utal, hiszen az igazságot a Gregor-féle vezetés minden valamire való tagja is
meri, de mintegy előkészít a mindenre elszánt Ravelszki végső cselekedetére is.

E jelenet alatt a cselekmény áthelyeződik a temetőbe. Ravelszki egyedül áll 
szemben a közönséggel, mintha ők lennének a mauzóleum avatására összegyűl-
tek, s arról beszél, hogy „minden hazugság, becsaptak benneteket”, ne tűrjetek 
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tovább, mert „elárulták a szabadságot, meggyalázták az igazságot”. Eközben  
a hangszórókon hallatszik az ünnepélyes újratemetés közvetítése. (Ez az a jele-
net, amely miatt a drámát valószínűleg csak politikai fordulatot jelentő válasz-
tás után lehetne bemutatni, amikor az idézettek a bukott kormány bírálataként 
értendők. Akadna-e olyan, évek óta hivatalban levő kormány, amely egy ilyen 
színpadi jelenetet eltűrne?)

Közben fehér köpenyes ápolókkal megérkeznek a civil ruhás rendőrök, s köz-
lik: a közeli ideggyógyintézetből megszökött egy ártatlan bolond. Hiába tehát 
a kétségbeesett üvöltés: „Emberek, én vagyok Ravelszki”, az ápolók és a rend-
őrök elvezetik.

Az utolsó jelenet az ún. idegszanatórium. A Jensen úrként idehozott Ravelszki 
türelmetlenül várja a külföldi rádióhíreket, de az ápolónő ezektől igyekszik meg-
óvni. Váratlanul megérkezik Rita, aki előkészített egy szökést, de kettejük beszél-
getése során Ravelszki egyértelművé teszi, először az igazságnak kell kiderülnie, 
s utána „már az se baj, ha megmented az életemet”. Azt is közli Ritával, hogy  
a Milánóban hagyott dokumentumai nyilvánosságra hozatalát várja, ezért érdek-
lődik a rádió hírei iránt. (Ravelszkinak az ápolónővel, majd a feleségével folytatott 
párbeszédei kapcsán meg kell jegyezni, hogy ezek, néhány korábbi részlethez 
hasonlóan, túl hosszúnak tűnnek, s ez árthat a darab színházi sikerének.)

Váratlanul megérkezik Balth báró – Gregor tudtával –, hogy a botrány elke-
rülése érdekében akár Ravelszkiékat is megmentse. Ugyanis, ha Gregor biz
tosítékot kapna, hogy külföldön nem kerülnek elő a miniszterelnök számára 
kellemetlen dokumentumok, az megnyugtató lenne. Balth szerint helytelen 
„bizonytalanságban hagyni a hatalmon lévő politikusokat. Idegeskedni kezde-
nek. S ilyenkor szoktak elkövetni… gonosztetteket.” Ez az idézet is mutatja, 
hogy Károlyi jól ismerte a politika legtöbb szereplőjére jellemző lelkületet. Gon-
doljunk csak Kádár 1956 utáni vérengzésére.

Vitájuk során Ravelszki közli: nem tud olyan biztosítékot adni, amit Gregor 
elhinne, majd az iránt érdeklődik, hogy a visszautasításra a miniszterelnök mit 
válaszolna. Balth ekkor megkéri Ritát, hogy a most következő ízléstelen jelenet-
nek ne legyen a tanúja, s ezzel Ravelszki is egyetért. Ezt követően beszólítja 
Margitot, a darab elején megismert postáskisasszonyt, aki most Gregor titkár-
nője, s akiért épp úgy rajong, mint hajdan Ravelszkiért. Az ő alakja is telitalálat: 
a negyvenes éveiben járó, pártában maradt hölgy minden érzését és szenvedé-
lyét a mozgalomban éli ki. Margit hajlandó eskü alatt vallani, hogy a merénylet 
után Ravelszki az ő lakásán egy szomszéd hatalom ügynökével tárgyalt, és ígé-
retet tett neki területi engedményekre, ha hatalomra segítik. S hogy Ravelszkinak 
ez az árulása ne hagyjon foltot a párt becsületén, s a népnek se kelljen bevallani, 
eltávolították az országból, és halott hősnek tekintették. Ravelszki hiába tilta-
kozik, hogy ez nem igaz, Margit – akinek Ravelszki a darab elején arról beszélt, 
hogy az ország elfoglalt területeit szükség esetén fegyverrel is visszaszerzik – 
csak annyit válaszol: Ne felejtse el, „van életének egy órája, amelyre nincs más 
tanú, csak én”. Balth összefoglalója szerint: nem érdemes az igazsággal előho-



2 0 1 9 .  n o v e m b e r 55

zakodni. „Ravelszki él! Szenzáció! A postáskisasszony vallomása! Még nagyobb 
szenzáció! Túl nagy ár volna ez egy feltámadásért – Jensen úr.”

Ebben a jelenetben Károlyi már 1927-ben felhívta a figyelmet, hogy az erköl-
csi tönkretétel politikai eszközzé válik, ami a XX. század második felében, az 
ún. tömegdemokráciákban a szemben álló politikai erők mindennapos gyakor-
lata lett.

Margit és Balth távozása után Ravelszki azon töpreng, hogy immár nem elég 
az igazság kiderülése, mert az előkészített és cáfolhatatlannak tűnő rágalmakat 
is valahogy semlegesíteni kell. S amíg erre rá nem döbben, jobban szeretné, ha 
a várt híreket nem mondanák be a rádióban, nehogy a Balth báró által felvázoltak 
valósuljanak meg. Felveti a kérdést, hogy egy Machiavelli megtalálná-e a kiutat? 
Továbbá mi történik, ha Cromwell, de inkább Lincoln életében is akad egy rá-
galmazó postáskisasszony?

A Balth báró távozása után visszatért, tehát az ördögi tervet részleteiben nem 
ismerő Rita szerint a hamis vádak le fognak peregni. Ravelszki azonban tovább-
lép: a rágalom olyan, mint a kullancs vagy a tetű, a halottról menekül. Ráadásul 
nehezíti a helyzetet a tömegek hangulatát irányító, immár politikai tényezővé 
vált sajtó is, amelyről véleményét a szerző az ápolónővel mondatja ki: „Régebben 
csak az újságokról mondtuk, hogy hazudnak. Most itt van a rádió is.” Nem köz-
tudomású, hogy a Károlyi-kormányzattal szemben nemcsak a szélsőbaloldali, 
de a polgári sajtó egy része is ellenszenvvel viseltetett.

Beszélgetésük végén az egyetlen megoldásra akaratlanul is a feleség mutat 
rá: „A meggyilkolt Lincoln holtteste fölött hiába jelent volna meg bármilyen 
rágalommal is egy egzaltált amerikai postáskisasszony.” Rita szavai megerősí-
tik Ravelszki önfeláldozó elhatározását: „A két hazugságrendszer között kere-
sek egy rést, amelyen át elérhető mégis az igazság.” S ez legalább olyan nehéz, 
mint innét megszökni.

Az előadás során nem minden néző érti meg azonnal Ravelszki elhatározá-
sának lényegét, de a pár perc múlva bekövetkező események visszamenőleg 
megértetik az áldozatvállalás lelki folyamatát. Ebben a tragikus pillanatban 
érkezik meg Gregor, akit az eredményes megoldás érdekében a magát immár 
halálra szánt Ravelszki szinte felszabadult vidámsággal fogad: „Miniszterelnök 
úr, csak nem egy idegösszeroppanás hozta ide?” Gregor fenyegetően válaszol: 
„…ha bukunk, együtt bukunk… és te kerülsz alulra”. Majd Ravelszkiék szemé-
re veti: nem vették észre a jóindulatát abból, hogy a temetői botrány után még 
élnek. Ugyanis ki voltak osztva a szerepek, mondja Gregor, és rövid példát ad 
a hatalom pokoli mesterkedéséről: Ritát a magát látszólag megvesztegetni ha-
gyó portáson keresztül úgy manipulálták, hogy Ravelszkit beszélje rá a szökés-
re, azt követően pedig már egyszerű lett volna a Jensen házaspár nyomtalan 
eltüntetése, de Gregor hallgatott Balthra: várjanak, hátha Ravelszki kapitulálni 
fog. „És most itt az eredmény!” – kiáltja ingerülten.

Ebből Ravelszki rögtön megérti a lényeget: „…a miniszterelnök urat talán 
külföldi rádióhírek impresszionálhatták…” Gregor magát elárulva közbevág: 
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„Meghallgattad, mi? Élvezed, hogy most megindulnak az akciók az elmekór-
házban sínylődő Ravelszki megmentésére… Csakhogy azóta a nyomdagépek 
is megindultak”, s a postáskisasszony „Egy áruló arcképéhez” című vallomása 
bent lesz a reggeli lapokban.

Ez a közlés azonban az önfeláldozásának leleplező hatásában biztos Ra­
velszkit már nem döbbenti meg. Rita kezét megfogva búcsúzik, s Gregor felé 
intve mondja: „Nyugodj meg, csillagom, azt mondtad egyszer, az efféle emberek 
csiszolják élesre lelkünk pengéjét.” Majd Gregorhoz: „Rákényszerítelek, hogy 
másodszor megölj” – és kirohan az ajtón. Gregor utána kiált: „Őrült! Most meg 
kiteszi magát, hogy rálőjenek! Ne nyúljatok hozzá”, de már hangzik is két lövés, 
s Ravelszki holtan terül el a folyóson.

Gregor azonban még most sem akarja feladni, s Rita megjegyzésére: „Nehe-
zebb lesz itt magának ezután hazudnia”, azzal válaszol: „módosítani kell a hol-
napra kiadott jelentés szövegén”. S a kérdésre, hogy a halottat is rágalmazni 
akarja-e, így felel: „Én még élek.”

Gregor távozása után megszólal a telefon, s a Ritát vigasztalni igyekvő ápo-
lónő ingerülten válaszolja „Itt nincs semmiféle miniszterelnök… Ez szanatóri-
um.” Majd a kagylót lerakva: „Hogy a miniszterelnök titkárnője öngyilkos lett… 
Mit tartozik ez ránk?” De lassan megérti a helyzetet: Hát ez nem is szanatórium? 
„Mit keresett itt a miniszterelnök?… Lehet, hogy a rádióban igazat mondtak be? 
Aki odakint fekszik, az csakugyan Ravelszki volt. De miért kellett neki meg-
halnia?”

Rita válasza: „Mert a népnek joga van az igazsághoz, és neki a becsületéhez.”
A dráma Rita által mondott utolsó szavai a történtek túlmagyarázásának is 

tűnhetnek, ám ha az őszirózsás forradalom és Károlyi mai megítélésére gon­
dolunk, akkor nagyon is időszerűek.


