Pozsonyi Addm

Varakozas a lépcséhazban

Sarkady Erné most megkdszoriilte a torkat.

- Itt azt bizonyitom be - htzta végig ujjat az egyik akkuratusan kérmolt
bettisoron -, hogy amikor a kolt6 névére betegen fekiidt a kérhazban, 6 nem
latogatta meg, s a pénzt, amit az épp 4llas nélkiili batyjatol kapott bef6ttre, azt
elitta, és ledér holgyeket hivott meg az aran egy ziillott csapszékben.

- Uhiim...

- Ez az ember annyira hit volt - folytatta Sarkady -, hogy mindig az el6nyo-
sebb arcélét tartotta oda a fotografus lencséjének, és ha megjelent vele valahol
egy interja, el6tte mindig bement a szerkeszt&ségbe, és ellendrizte a tordelés
alatt all6 oldalt, hogy az a fot6 jelenik-e meg réla, amihez 6 hozzajarult. A Nagy-
vdradi Hirek egyik szerkeszt6jét az utcan inzultdlta, mert megszegte a megal-
lapodast, és olyan fot6t jelentetett meg, ami arcanak a masik, elénytelenebb
oldalat abrazolta.

A konyvtarosnd bélintott, s lapozott egyet az asztalon el6tte heveré numiz-
matikai kiadvanyban.

Sarkady Erné most elhallgatott, s behajtotta a fedelét a kéziratokkal teli map-
panak, amit a konyvtar szamara hozott. Szemét végigfuttatta az olvasdterem
butorain, a fal faburkolatan - tetszetds, dllapitotta meg -, az egyik fiatal lanyon,
ki épp az egyik asztaltol kelt fel, s kezével 6sztonosen végigsimitott a szoknya-
jan, majd a szdja ismét szora nyilt.

- Itt pedig sz6 szerint idézem az egyik korabeli hetilap tuddsitojat — nyalt
keze ismét a vaskos papirkoteg felé -, aki egy izben megemliti, hogy az egyik
hitelez6jét, akinek tartozott harminckét korondaval, becsapta, és a pénzt...

- J6 napot kivanok!

Harminc koriili fiatalember 1épett oda a pulthoz. Kis, kerek fémkeretes
szemiiveget viselt, amit idénként ujjaval feljebb nyomott az orrnyergén.

POZSONYI ADAM (1969) ir6, publicista, képzémiivész. Utébbi kényve: Kard ki kard!
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A konyvtéarosné felemelte a fejét.

- Miben segithetek?

Az ifja megkoszoriilte a torkat.

- A nagy kolt6 életébdl irom a szakdolgozatom - mondta. - A korai évek
érdekelnek elsésorban, amikor még mint kezd6 tjsagiré bukkant fel a varosban,
s csak elvétve jelentek meg kolteményei a févarosi lapokban szamottevo kritikai
visszhang nélkiil, illetve az az id6szak, amikor...

A fiatalember belelendiilt a mondékéjaba, mondta, egyre csak mondta, lat-
hat6an nagyon fontos volt szdimara ez a témakor, elmertilt benne, atadta magét
neki, mint éhes vacsoravendég a husleves élvezetének. Olykor kozel hajolt, szin-
te atdugta a fejét a pulton, a konyvtarosné meg mosolygott, bélogatott hozza,
magyarazott, idénként félbeszakitotta az ifjat, majd a nyilvantartasban keres-
gélt valamit, Sarkady Erné meg ekozben csak allt ott mellettiik, nézte a jelenetet,
a keze a zsebében matatott, s fogott, egyre csak szorongatott egy 6sszehajtoga-
tott papirdarabot.

Szorongatta a zsebében a papirdarabot, olykor egy pillanatra elengedte, az-
tan ismét csak megragadta, mintha ellenérizni akarnd, hogy ott van-e, nem
loptak-e el t6le, majd id6 elteltével érezni kezdte, hogy a papir kezd atnedve-
sedni izzadt ujjaitol, ekkor kirdntotta kezét a nadragzsebébdl, egy darabig té-
tovdn maga el6tt tartotta, majd felemelte, s végigsimitott ujjaival a homlokan.

A konyvtarosné most egy albumot mutogatott az ifjinak, ami a kolt6 pélya-
kezd¢ éveibdl fennmaradt fényképeket tartalmazta.

Sarkady Erné agy dontott, elindul.

A koszonésére valaszt nem kapott, bar lehet, nem is hallottdk, hisz 6 maga
is alig hallotta azt az egyetlen sz6t, majd tett egy 1épést az ajto felé.

Egy pillanatra még visszanézett.

A konyvtarosnd épp a kolté arcképét tartotta a kezében, s valamit magya-
razott hozza, az ifju pedig bélogatott, s konyveket tett a taskajaba. Ugy ttint,
lassan 6 is indulni késziil.

Sarkady Ernd ratette a kezét a kilincsre, lenyomta, s kilépett az ajtén a lép-
cs6hézba.

2.

A lift mellett acsorgott, a foldszinten.

Varakozott.

Kozben emberek jottek-mentek mellette, ilyenkor arrébb allt, ne legyen ut-
ban, ha valaki netan be akarna szallni a liftbe, vart, mint arra a sz6ke lanyra
egykor a gimnazium vasalt, robosztus f6bejarata el6tt, aki végiil nem jott, s mint
késobb kidertilt, elhagyta az épiiletet a hatso kijaraton at.

Vart tiirelmesen, mignem egyszer csak hallotta, hogy lépések kozelednek.
Tudta, hogy 6 az.

HITEL



Kisvartatva meg is pillantotta 6t.

A fiatalember a taskdjaban levé konyveket rendezgette, s csak akkor pillan-
tott f6l, amikor egészen az id6s ember elé ért.

A tekintetiik taldlkozott.

- Az az ember lopott! - szé6lalt meg Sarkady. - Eladta egy szinész baréatja
télikabatjat a zaloghdzban, amikor az nala felejtette egy korhely italozas utan.

- Tessék?

- Igen - bolintott Sarkady. - Lopott. Az a hires kolt6, akirél annyit beszélnek.
De ez még semmi! Csalt is meg hazudott is. A feleségét is csalta. Ha érdekli,
részletes listim van a b{ineirdl.

Sarkady most koriilnézett, és egészen kozel hajolt a fiatalemberhez.

- Rdadasul szabadkémtives volt! - mondta suttogva.

- Ertem.

Sarkady Ern¢ elhallgatott, a fiatalember pedig nem tett fel kérdést.

Egy darabig nézték egymast. Sarkady a fiatalember csillogé szemét figyelte,
amaz meg a kabatjat, ingét, derékszijat, majd lefelé haladva eljutott egészen
a cipokig, s arra gondolt, hogy ez az ember biztos nem csalta a feleségét.
Ahogy a Déli-sarkon sem jart, és nem tud oroszlant idomitani.

Van, ami meghaladja az ember képességeit.

- En nagyra tartom 6t ennek ellenére - szdlalt meg végiil. - Szerintem zse-
nidlis kolts. Hatalmas!

Sarkady nem valaszolt. Merev arccal nézett maga elé. Talan a keres6szavakat
futtatta a memoridjéban, s a tobb évtizedes kutatomunka végtelen adattenge-
rében keresettrd a ,megcsalta”, ,elhagyta”, ,részeg volt”, ,ellopta” kifejezésekre.
De az is lehet, hogy pusztan csak allt ott, és nem tudta, hogy mit is csinéljon,
mint amikor negyven éve a kozépiskolaban az alatta lev6 évfolyambdl az a széke
lany elé allt a nagysziinetben, majd orra ala dugta az 6 névtelen szerelmes le-
velét, s igy szolt: , Ez most komoly?”

- Viszontlatasra! - mondta végil az ifja, és a kijarat felé indult.

Tett két 1épést, majd hirtelen megallt.

- Ez nem a magdaé? - fordult hatra, s el6kotort a zsebébdl egy fehér szind,
gytrott valamit.

Egy papirdarab volt.

Egy széthajtogatott papirdarab. Rajta valami iras.

- A foldon taldltam, amikor indultam a kijarat felé. S csak 6n allt ott kordbban
azon a helyen.

- De - kapott utana Sarkady elvérosodve, s a papirdarabot egy gyors moz-
dulattal a zsebébe rakta. Azt a papirdarabot, amely élete egyetlen irodalmi
lapnak elkiildott, &am soha meg nem jelent versét tartalmazta.

- Magam is verselgetek - jegyezte meg a fiatalember. - Mult hénapban is
lejott kettS egy rangos folyodiratban.

Sarkady Ern¢ erre nem mondott semmit. A fiatalembernek sem volt tSbb
hozzaftiznivaléja. Csend telepedett a konyvtar épiiletének lépcs6hazara. A né-
masagot csak egy auto tiilkolése zavarta meg az utcarol.
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Hincz Gyula: A csillag (vézkarc, papir, 1950; Tragor gndc Mizeum, Vdc)
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- A viszontlatasra - bélintott most az ifja, és sarkon fordult.

A masik ember ekkor utana szolt.

- Hogy is hivjdk magat? Mi a neve?

A fiatalember mondott egy nevet, majd kilépett az ajton at a napfényre.

Sarkady Erné kapkodva tollat keresett, s a nevet felirta a papirlap hatuljara,
majd fejébe nyomta kalapjat, s elindult 6 is.

- No, majd kévetem én a munkassagat - motyogta mar kint az utcan. - Az
életét. S jegyzeteket készitek. Az ilyenek, a tehetségesek, mind egyformak. Isz-
nak, lopnak, n6ket hajkurasznak, megcsalnak, duhajkodnak, eladjak magukat,
vagy még arra sem hajlandoék, hogy eladjdk magukat, s a vilag ezt mind nem
tudja. A vilagot megtévesztik. A vilag csak arra figyel, amit magukbol mutatni
akarnak. De azért vagyunk mi! Kozépszertiek, unalmasak és tehetségtelenek.
Hogy feltarjunk, hogy jegyzeteljiink, kozhirré sikoltsuk, hogy kik is vagytok
Ti! Hogy ne 6vezzen benneteket akkora dicsfény. Hogy legyen némi kosz, ami
hozzatok ragad. Legyen feltarva némi btin, amit dolgozatiras el6tt a didkok,
azok a gyonyorien fiatal, egyszerre tiszteletteljes és tiszteletlen didkok egymasnak
elsugdoshassanak. Hogy legyenek szamaérfiilek és kinyujtott nyelvek a fotogra-
tidkra firkalva a tankonyvekben és az iskolai szertarban.

Igen, ezért vagyunk mi.

Es ezért vagyok én!
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