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Kisslaki László

Bárányfelhők Charleston fölött

Ha a dombról lepillantana a hajnali sétáló a Charleston-öbölre, meggyőződhetne 
róla, hogy Béla, a „Három macska” csaposa hazug ember. Ugyanis azt mondta, 
hogy a tenger nem tud aludni, se lélegezni, mert az csak víz. A hajók meg pláne 
nem, mert csupa holt fából vannak. Ezt a zárás előtt mondta az utolsó törzs-
vendégnek, és egyben megkérdezte, hogy ő merre is lakik, meg hogy mi a neve. 
Hirtelen nem jut eszébe, de abban biztos, hogy ő itt a csapos.

Hát így beszél az, akinek a pálinka elvette az eszét.
Holott nem is kellene mást tenni, mint hajnaltájt felgyalogolni a hegyre,  

a Dixon-sziklához. Onnan a halk neszre figyelni, amit a nyugati szél odasúg;  
s már hallja is a tenger morajlását. Meg ha az ember kimereszti a szemét, láthat-
ná, hogy az alvó bárkák úgy emelkednek, süllyednek, ahogy a tenger lélegzik.

Innen fentről olyan aprónak látszanak a hajók, mint egy fészekalja vízi csir-
ke. Csak a Lisa nevű szkúner magaslik ki közülük, mint egy fenséges kotlós. 
Nem is mernek messzebb horgonyozni tőle a picik, nehogy valami gyorsjáratú 
kalózhajó kánya módra egyet is kiragadjon közülük.

Green kapitány volt a Lisa tulajdonosa, de a polgárháború óta a szkúner ki 
sem mozdult az öbölből. A városban tudták, hogy dacára a vitorlás impozáns 
külsejének, mint hadirokkant ül a sekély vízben.

Régebben még kérdezték, hogy hol csatázott az öldöklés éveiben – ő csak 
hümmögött: – Hadititok meg ilyesmi.

Pedig néhányan még emlékeztek a polgárháborúban a fojtogató blokádra. 
Akkor történhetett vele valami tragédia, mikor a déliek megépítették a világ első 
tengeralattjáróját, a Hunleyt,1 hogy segítségével megtörjék az Uniós kikötőzárat.

– Talán Green hadmérnök is részt vett a tervezésben?
Első, s egyben utolsó akciója az volt hajónak, hogy elsüllyesztette az északiak 

tizenkétezer tonnás Husatonic nevű zászlóshajóját. A robbanásba belepusztult 
a tengeralattjáró is, és vele merült örökre Dixon hadnagy és a társai.

KisslaKi lászló író, nyelvtanár, volt artista. 1973 óta Németországban él.
1 A Hunley tengeralattjárót 2000-ben felszínre hozták, és 2004-ben a legénységet katonai dísz-

pompával eltemették a charlestoni katonai temetőben.
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Lisa, a maga hetven évével és negyven tonnájával, jelenleg a legnagyobb hajó 
volt a kikötőben. Green csak holnapra várta Helenát, Kornides tíz lábbal hosz-
szabb háromárbócosát százhetven birkával. A görög rabló a gyapjasokat egy 
állatmenhely gondnokától vette szinte bagóért, mert a birkák bőre alatt pestis-
bacilusok laktak. Erről persze a gondnokon kívül csak Kornides tudott. A német 
cserzővargákat, akik megrendelték, ez nem érdekelte, mert nem a húsból akar-
tak bekecset szabni. Green már jó előre felvette a pénzt Kornidestől, és ennek 
fejében garantálta, hogy továbbszállítja az árut a szárazföld belsejébe, Susiheim 
nevű faluig.

Na! – Ezeket, a birkákat kellett Bélának az embereivel a folyón először Goose 
Creekig hajókáztatni, hogy az ottani zamatos réteken a bekecsjelöltek minél 
előbb kövérre legeljék magukat, hogy bírják majd az erőltetett menetet kelet 
felé. Így legalább minőségi bőrt szállítanak, s nem kell szégyenkezniük a bir-
káknak. Kár, hogy szegényekkel nem közölték a végcélt, ahol a német tímárok 
már kisúrolt bőráztató kádakkal várják őket az utolsó fürdőre.

Húsuk meg majd az égbe füstöl, mint mártír őseik a jeruzsálemi áldozati 
oltárról.

Green nem akarta hajóját egyedül hagyni, azért maga helyett Bélát küldte, 
hadd keressen ő is szegény pár dollárt. – Azt persze nem mondta, hogy még 
tizedrészét se kapja annak, amennyit ő már Kornidestől felvett.

A kapitány a fedélzeten élvezte a napmeleg tavaszi szellőt, s elmélkedett  
a világ folyásáról. Elmosolyodott, mert eszébe jutott a tegnapi látogató. Már 
ahogy messziről feléje evezett a finom, városi ruhás úr, megérezte, hogy jó 
üzletet hoz neki az a pasas. Nem tévedett. Mikor a vendég felmászott a hajóra, 
magára mutatott, s kijelentette, hogy ő Filbinger.

– Nem tesz semmit – mondta Green, de később rájött, hogy dehogyis- 
nem.

A látogatója elmondta – helyettesítvén egy névjegyet –, hogy ő egy szabad, 
liberális szennylap tulajdonosa és szerkesztője. A lap főként azokból a cikkekből 
él, amiket nem jelentet meg. A leleplező írást, amit legközelebb le akar hozni, 
előre bemutatja az érintettnek, akinek minden pénzt megér, hogy ne szerepel-
jen a neve az újságban. De sajnos az utolsó héten rálőttek egy nyilvánosházban, 
ezért egyelőre abbahagyta a zsarolásokat.

Ezek után Filbinger rögtön a tárgyra is tért.
Arról lenne szó – mondta –, hogy ő a százhetven birkát Susiheim közelében 

az embereivel látszólag elraboltatná, mert barátjának jobban kellenek a gyap-
jasok, mint a jöttment német cserzőknek. Azt nem mondta, hogy az a barát  
a nagyhatalmú s pénzű Mr. Black, a konzervgyáros. 

Ez veszélytelen és tisztességes üzlet, gondolta Green, mikor Filbinger pár 
bankót rakott az asztalra, mert a kapitány nem ment bele a részletfizetésbe. 
Green eltette a pénzt, s elmagyarázta Filbingernek a tervezett útvonalat. Miután 
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Kornidestől átveszik majd a birkákat, átrakják őket Alenby bárkájára, és míg 
lehet, azzal utaznak fel kelet felé a folyón. Onnan aztán négy-öt napi menetelés 
után már Susiheim alatt fognak járni. Még megegyeztek, hogy mikor meg jelen-
nek Filbinger álbanditái, Béláék azonnal megadják magukat.

Green arra ébredt – mert egy kicsit becsukta a szemét –, hogy kialudt a szivarja.
– Béla, hozz kávét! – ordította a csaposának, aki nála lakott a hajón, de eszé-

be jutott, hogy ő küldte el, vegyék át Kornidestől az állatokat, és rakják át Alenby 
kalaposmester bárkájára, aki a vízi járművet örökölte, de már a folyó látványá-
tól is tengeribeteg lett.

Késő délután befutott Béla, és jelentette, hogy a birkák már a bárkán ülnek, 
és sürgetik az indulást. Neki meg most készpénz kell, hogy kifizethesse a bri-
gádot, mert italt is akarnak vinni a hosszú útra. Green kifizette a teljes bérüket, 
nehogy lázadás legyen, és szerencsés utat kívánt a birkás expedíciónak.

A Filbingerrel kitervelt álrablásról nem szólt a csaposnak.
Már tegnap éjjel átgondolta a dolgot, s jobbnak látta, ha nem említi a kitervelt 

álrablást, nehogy később részegen eljárjon valamelyiknek a szája. A kapitány-
nak rögvest odalenne a becsülete, no meg Filbinger pénzén sem kell osztoznia. 
Később, amikor Béláék már útban voltak a bárkán Goose Creek felé, Green  
a vizes hordón pálinkát szopogatott, és ábrándozott. Hirtelen gyengéden elmo-
solyodott, mert elképzelte, hogy milyen arcot fognak vágni a bőrösök, mikor 
holtfáradtan beállítanak Béláék Susiheimbe egy fia birka nélkül. 

– Te jó isten! Hogy azok mekkora verést fognak kapni a sváb cserzőktől… 
– Green beleborzongott.

Ameddig Béláék a vízen jártak, az útjuk még egész kellemes volt, de eljött  
a pillanat, mikor a folyó elsekélyesedett, és kockázatos lett volna továbbmenni. 
Ezért McCallagan, aki a víziszonyos Allenby bárkáját kormányozta, kirakta őket 
egy sík mező partján, amit szétszórt erdő szegélyezett. Még innen is lehetett látni 
a vagy mérföldnyire a kék eget fürösztő tavat. A birkák, ahogy már messziről meg-
érezték az édesvíz szagát, két első patájukkal vadul rángatták a bárka peremét.

Jóval később már a parton, mikor a parázs tetején az utolsó álmosan pislá-
koló rönk is aludni készült, a tábor jóllakottan szuszogott Isten békés szabad 
ege alatt. A mennyei csillagcsorda részvéttel hunyorgott le a birkákra, mert ők 
már tudták, milyen nehéz napok várnak a fertőzött karavánra.

Volt, hogy egész nap meneteltek étlen-szomjan a sziklákkal, kövekkel bevetett 
mezőn, néha meg caplattak csüdig merülve a mocsárszéli sásban. Néha az e 
vidékről elszármazó, sok-sok utat ismerő aggastyán rackajuh is elvétette az 
irányt. A sok-sok útból éppen csak azt, ahol jártak, nem ismerte.

Ha az utolsók közt vánszorgó állatok közül valamelyikük reményt vesztve 
leült, hogy ő bizony itt pusztul, de nem megy tovább, szomszédjai hóna alatt 
átfogták, s vonszolták a következő pihenőig. 
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Jusuf, a sok telet látott vezérürü már nehezen vonszolta magát. Tele lett bo-
gánccsal a gatyaformára nyírt farbundája, és fején a vezérséget jelentő divatos 
prémgallérja is kopottan lötyögött.

Az erőltetett menet negyedik napján Jusuf belátta, hogy ezt a tempót nem 
bírják tartani. Néha meg is álltak, hogy a sor végén rogyadozók is felzárkóz-
hassanak.

Már ő se nézett, se jobbra, se balra, az eget sem fürkészte reménykedve,  
hogy mikor tűnik fel esőt hozó felhő. Ezért történhetett, hogy nem vette észre 
kelet felé azt a szürke ködös sávot, ami a horizont peremén húzódott. Éppen 
hátrafordult, hogy bal patával pihenőt vezényeljen a nyájnak, mikor szurok-
ként csillogó ingoványos pocsolyába tévedt. Nem tudott egy lépést sem tenni 
se előre, se hátra, hiába erőlködött inaszakadtáig.

Tehetetlen kínjában az égre nézett, és sóbálvánnyá dermedt! Kimeredt, tág-
ra nyílt szemmel bámulta a hirtelen feltűnő felhőpamacsot, amint egyre sebe-
sebben és egyre növekedve közeledett feléjük. Lassan egy óriási fehér gyapjas 
birka alakját öltötte magára, s úgy tűnt, mintha jobbjával előre mutatna a hori-
zont fölé.

Jusuf azonnal könnyebbnek és könnyebbnek érezte testét, majd mintha el-
lenállhatatlan, földöntúli erő vonzaná fel a magasba. Közben olyan, eddig még 
sose érzett melegség járta át a szívét, hogy szinte sírva fakadt a határtalan bol-
dogságában. A következő pillanatban már kiemelkedett a mocsárból, maga alatt 
hagyta a földet, s szaporán kapálta a levegőt a végtelen égen. Mindig csak a hí-
vogató felhő felé. Az őt követő birkák is egymás után soronként váltak ki a sárból, 
s léggömb gyanánt, méltóságteljesen lebegtek a vezérürü után. Ahogy egyre 
távolodtak a birkák a földtől, úgy kezdtek lassan átalakulni bárányfelhővé. Jusuf 
lassan elérte az óriást, és beleolvadt az irdatlan nagy, átláthatatlan fehér köd-
tömegbe.

Azt a négy napot, amíg az állatok megérkeznek a rajtaütés helyére, az amatőr 
martalóc, Juan Maria Gonzales, Filbinger jobbkeze, pásztoraival kellemesen 
töltötte. Mint egy vasárnapi iskola piknikező gyerekei, a műrablók szárnyast 
sütöttek, főztek, heverésztek az árnyékot adó tarka lombos fák alatt. Jó kedvük 
volt, mert Gonzales a bérüket előre kifizette. Jó lesz az otthon a sok éhes szájnak 
Mexikóban, a falubeli putrikban. Ez a rablás is csak egy hecc lesz, kockázat 
nélkül.

Juan minden reggel végigpásztázta a látóhatárt egy hatalmas szikla mögül, 
s elmosolyodott, mikor feltűntek a távolban bukdácsoló birkák. Nagyon halkan, 
de már messziről idehallatszott keserves bégetésük. Előkiáltotta embereit,  
s elindultak lassan, komótosan a karaván elébe. Béláék is észrevették a messzi-
ről közeledő alakokat. Sejtelmük sem volt, hogy kik lehetnek azok, hiszen Green 
kapitány nem beszélt az álmartalócokról.

Juan Maria Gonzales emberei azért biztonság kedvéért kézben tartották  
a fegyvereiket. – Sohase lehessen tudni!
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A vezér is lehajolt, hogy megkösse a combjára erősített pisztolytok zsinórját, 
s közben szórakozottan felpillantott az égre, s azonnal úgy maradt görnyedten, 
mint egy szélütött.

Még látta, hogy a birkák lassan felhővé válnak, csak az utolsók dagasztják 
még az égen bogárnyi gyufaszál lábacskáikkal a levegőt.

– Santa Maria! Madre de Dios! – hullott térdre Juan, majd áhítattal nézett  
a távolodó bárányfelhők után, és alázatos imába zuhant. Az álrablók is térdelve, 
tátott szájjal meredtek az égi csodára.

Később, mikor magukhoz tértek, tudták, hogy birka nélkül nem mehetnek 
vissza Filbingerhez, mert az golyóval jutalmaz, ezért inkább elváltak egymástól.

Juan hazament a falujába, ahol mélyen tisztelték, mióta megtudták, hogy cso-
dát látott. Esténként a kocsmában szívesen mesélte huszadjára is, mikor ő saját 
szemeivel látta, ahogy Szent Kristóf felvezette az égbe a birkacsordát, és felhőket 
csinált belőlük. Az áhítattal hallgató hívek szívesen fizettek neki egy-egy italt,  
s tisztelettel simogatták azt a kezet, amivel búcsút intett Szent Kristófnak.

Béla is döbbenten bámulta a birkák mennybemenetelét, s gyanakodva fürkész-
te kocsmás barátai arcát, hogy ők is látták-e a csodát, vagy az agya szülte ezt  
a látomást. De aztán végigmentek az állatok nyomán mindaddig, míg el nem 
tűntek. – Ez kétségtelen. Itt tényleg csoda történt!

Mit lehet tenni? Majd elmondják a cserzőknek, hogy a birkák elszálltak ke-
leti irányba. Arra keressék!

Igazán jókor jutott eszükbe, mert vagy tíz susiheimi legény előrejött a nyájat 
fogadni. Először röhögtek a csapos magyarázatán, hiszen hajnalban hallották 
is a birkák bégetését. De a magyarok csak vonogatták a vállukat. – Akkor kez-
dődött a verekedés.

Béláék estig futottak, míg elértek egy erdőt, ahol végre lerázták az üldö- 
zőket.

Szó szerint féltették a bőrüket, hiszen szakavatott cserzők kergették őket.
Béla, ahogy kipihente magát,elhatározta, hogy új életet kezd. Nem megy 

vissza Charlestonba, úgyse hinne nekik senki. Csak röhögnének rajtuk.
Hogy eladták a birkákat, az teljesen rendben van, de ez a mese hozzá?
Éjjel felriadt. Teste verítékben úszott, mert Jusufról álmodott. Hirtelen ötlet-

től vezérelve felkelt, a sötétben sebbel-lobbal összekapkodta cókmókját, s búcsú 
nélkül otthagyta társait. Hajnalra már messze járt, s megkönnyebbült szívvel 
gyalogolt Dél-Dakota felé, ahol talán támasza lehet egy magányos, magyar szavú, 
de tehetős farmerözvegynek.

Filbinger egy éjjel örökre eltűnt a városból, mert a konzervgyáros megbízásából 
három markáns férfi kereste, s azon kívül még egy szenátor embere, aki pontot 
akart tenni a zsarolás végére. – Golyóval.

Jóval később a susiheimi események után különös történetek járták be a charles-
toni kikötőt egy eltűnt birkacsordáról. Egyesek úgy vélték, hogy ellopták az 
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állatokat, s Béláék csak ráfogták, hogy csoda történt. Az persze nem csoda, hogy 
ők is eltűntek még a környékről is. Lehet, nem úsznák meg puskagolyó nélkül 
a birkalopást. Sokan viszont elhitték a történetet. Még szemtanúkat is találtak. 
Például Angyalfit, aki azelőtt a Három macskában sikeresen elitta az eszét, azt 
mondta, hogy saját szemével látta, mikor a birkacsorda az égbe szállt, de neki 
akkor sem hittek, ha részeg volt. Egyébként rajta kívül is sokan látták, hogy 
igenis a birkák felhőként úsztak az égen.

Egy biztos, éspedig az, hogy senki sem tudott semmi bizonyosat.
Azt sem értették, hogy mért kellett Berger doktornak Green vállából egy 

golyót kivenni.
– Állítólag a kapitány valami elszámolás miatt civakodott Kornides kapi-

tánnyal. 

*

Susiheimben a vizsgálatot vezető serifnek a falu apraja nagyja megesküdött, 
hogy egy fia birkát sem kaptak abban a hónapban.

– Akkor csoda történt az állatokkal – mondta Baumgarten bíró, és vissza-
utazott a fővárosba. A tanúk is belenyugodtak ebbe a változatba, de azért cso-
dálkoztak a bírón, hogy úriember létére hol tanult meg ennyire káromkodni. 
– Különösen akkor, mikor a szemtanúk eskü alatt vallottak a birkák meta-
morfózisáról.

Később egész Dél-Karolina szerte elterjedt a csoda híre, hogy 1881-ben 
Charleston közelében egy egész birkacsorda felcsapott bárányfelhőnek.

Estelente a tábortűz mellett még évekig beszélgettek a cowboyok a hajdani 
gyapjasok titokzatos eltűnéséről.

Egyszer egy hűvösebb októberi este, Gordon farmján egy ilyen heverésző 
csoporthoz szegődött éjszakára egy toprongyos kegyszerárus rózsafüzér - 
kö teggel a nyakában. A felhővé lett birkák legendáját szó nélkül hallgatta. Hébe-
hóba el-elcsukló hangon felzokogott. A munkások részvéttel összenéztek, de 
nem csodálkoztak, hiszen a háború után még évekig elég hibbant járta a vidéket. 
A szerencsétlen már pirkadatban továbbállt a megszentelt áruival.

Csak a déli itatásnál jött rá Kohlhaas, a midenes, hogy már este miért tűnt neki 
olyan ismerősnek a kegyszerárus. Igen! Jó pár éve, hogy látta a városban. Igaz, 
akkor még előkelő úr volt, s egy gazdag laptulajdonos.

Ha jól emlékszik, valami Filbingernek hívták.


