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Tart6s hatarhelyzetben

Interju Tézsér Arpad Kossuth-dijas, szlovakiai magyar koltével

— A hatdr mellett, de a hatdron til élte le eddigi élete nagyobb részét. Mi mindent
jelentett ez az On szdmdra?

- Jaspersi grenzsituationokat, hatarhelyzeteket. Nagy minuszokat, hendi-
kepeket, de pluszokat is. A minuszok (torténelmi katasztrofék, a habora utani
kitelepitések, a ,kisebbségi sors” napi igazsagtalansagai stb.) kellsképpen is-
mertek, hadd szoljak most inkabb a pluszokrodl. Kezdjem azzal, hogy minket,
felvidéki magyarokat nem Trianon juttatott a szlovdkok szomszédsagaba. Az
a paléc vidék (a torténelmi Gomor varmegye), ahonnan szarmazom, a legkorab-
bi id6kt6l kozvetlen kapcsolatban volt a szlovak etnikummal. Ebb6l a perem-
létbdl aztan sok esetben kétnyelviiség és bizonyos bent-kint dllapot kovetkezett:
a felvidéki ember mindig egyszerre tobb 14t6sz6gbdl szemlélte és tobb dimen-
zi6ban élte meg az an. magyar valdsagot. S ez a sokszorozott 1ét és ,légylatas”
(alégy koztudottan el6re, hatra s oldalra is lat egy id6ben) adta példaul a nagy
felvidéki ir6knak (Balassi Balintnak, Szenczi Molnar Albertnek, Rimay Janosnak,
Madach Imrének, Mikszath Kalmannak, Krady Gyuldnak, Marai Sandornak)
azt a felbecstilhetetlen értékd pluszt, amely megkiilonboztetett helyet biztosit
nekik a magyar irodalomban. Nincs itt hely ezeknek a , pluszoknak” a részle-
tezésére, inkabb csak a felvetés szintjén emlitem: az sem lehet véletlen, hogy
a XIX. és XX. szazadi magyar koltészet és zeneirodalom harom tornya, Arany
Janos, Ady Endre és Bartok Béla is az etnikai ,peremvilagbol” emelkedett az
atlag folé.

~ Ha valaki éppen mostansdg ismerkedne Tézsér Arpad életmiivével, melyik munkdjit
ajanland a figyelmébe elséként, bevezetésnek az elmondottak demonstrildsdra? Esetleg
melyiket utolsoként, amely mint egy gytijtémedence felfogja az idben elteriilé draddst?

- Az els6 sszefoglal6 kotetem, amelyet raadasul talan pontosan az a ,felvi-
dékiség” (Hamvas Béla nyoman ezt ,Eszaki géniusznak” is szoktam nevezni)
fog Ossze, amelyr6l az el6bb beszéltem, 1979-ben jelent meg Genezis cimmel.
A mi formai szempontbdl is szintéziskisérlet: verseket, sajat gytijtésti népdal-
szovegeket, esszéket, interjakat egyardnt tartalmaz. A ,gytjtémedence” fogal-
mat pedig taldn az a két testes kotetem meriti ki, amelyet a Kalligram Kiado
adott ki 80. sziiletésnapom alkalmabdl. Az egyik 6sszegyfijtott verseimet tar-
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talmazza Err6l az Euphorboszrol beszélik cimmel; a mésik, A kényv szine el6tt cimt
valogatds irodalmi tanulmanyaimbol, kritikaimbol, publicisztikai irasaimbol,
interjaimbol. Ez utébbi kett6 eredetileg életmtisorozatként lett elgondolva, de
anyagiak hijan a sorozat két kotetre sztikiilt. Igy elméleti irdsaim j6 kétharmada
kimaradt a kotetekbdl, s nem kaphattak helyet a ,sorozatban” napléim kotetei
sem. Miiforditasaimrol mar nem is szolva. A két kotet egytitt viszont jol jelzi
azt a horizontbdviilést és mélyiilést (a vilagirodalom, a vildgtorténelem, a filo-
z6tiak, a mitoszok stb. irdnyaba), amely szerintem az alaphelyzetnek (a tobbnyel-
viiségnek és sokszorozott létnek) torvényszerti kovetkezménye.

- Felallitott valaha - akdr csak belsé haszndlatra is — valamilyen hierarchidt, hogy
sokféle tevékenysége, miifaja koziil melyik élvez els6bbséget?

- Mindenképpen a koltészet. Elannyira az, hogy a verset sokszor az egzisz-
tencidm szerves részének érzem. Valahogy tigy, mintha a vers kioperalhatatlan
testrészem volna. Egzaktabban fogalmazva: val6szintileg van az emberi létnek
egy olyan tartomanya, amelyre csak a vers mozdulataibél kovetkeztethetiink.
A katona, aki civilben soha verset nem irt, irodalommal nem foglalkozott, a fron-
ton, a halal kozelében egyszer csak versben kezd gondolkodni, versben fogal-
mazza meg példaul a sziileinek, feleségének cimzett levelét.

- S mégis ugy tiinik: a kiilénbozé miifajokban kiilonbozé hangjait probdlgatja. A mii-
faji sokféleség végigkisérte életmiive alakuldsat. Mi donti el, hogy mikor melyik miifaj
keriil elGtérbe, hogy egy-egy felvetddd gondolat milyen miifajkeretben jelenik meg?

- A vers pontosan ott kiilonbozik az egyéb mtfajoktol, hogy nem gondolat-
ként ,vet6dik fol” a koltében. Ahogy az el6bb mar céloztam ré: a koltészet eg-
zisztencidlis sziikségletet elégit ki. Ennélfogva nehéz réla egzakt fogalmakban
beszélni, nehéz megfogalmazni, miért ir az ember az adott percekben, 6rdkban
verset és nem karcolatot, mondjuk. (Azt sem tudjuk mindig megmagyarazni,
hogy miért vagyunk dithosek, szerelmesek vagy éppen rosszkedvtiek.) Iroda-
lomtorténeti tanulmanyt, kritikat, publicisztikat akkor ir az ir6, mikor az olva-
sott mtialkotasrdl, a latott kiilvilagrol, emberekrdl, tarsadalomrol eredeti gon-
dolata tdmad, de a koltemény olyan valami, mint a tudomanyos felfedezés:
mikor a kutato belefog egy kisérletbe, van ugyan sejtése, elképzelése, hogy mit
akar ,foltalalni”, de az eredmény rendszerint egészen mas lesz, mint a tudoma-
nyos terv volt. A kinai alkimistak az élet vizét keresték, s feltaldltdk a puskaport.
A kolt6 példaul egy otezer soros eposzt tervez, s tervébdl egy tizennégy soros
szonett lesz.

- Latja-e értelmét, ha miivei feldl érdeklédnek, faggatoznak, ha arra kérik, hogy fo-
galmazza meg iijra, mintegy ,prozdban” azt, amit versben egyszer mdr megformadlt?

- Erre a kérdésre Kosztolanyi Dezs6 adta anno a legpregndnsabb valaszt,
mikor azt mondta, hogy ,idem per idem - minden igazi koltemény csak 6nma-
gaval egyenld”, s a legszerencsétlenebb versértelmez6k azok, akik ,esztétikaul
egy masik, korcs kolteményt gondolnak ki”, prézéban. A hiteles versértelmez6
ugyanis sohasem csak magat a verset elemzi, hanem azt az élményt, mtivészi
hatast is, amelyet a mii rea gyakorolt.
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- S mi torténik akkor, amikor a koltd hallgat? Hogyan lehet , elemezni” a koltd hallgatasat?

- Ha a kolt6 kell6képpen stlyos vagy legalabbis figyelemre mélt6é dolgokat
mondott, mikor beszélt, akkor a hallgatasa is lehet beszédes. S6t: a hallgatas
olyankor esetleg dramaibb, torokszoritobb, mint maga a beszéd. De nem kell
ahhoz koltének lenntink, hogy hallgatasunk kényelmetlen, provokal6 legyen
ajelenlevéknek. Gondoljunk arra példaul, hogy egy hossz liftezés soran (a fold-
szintr6l mondjuk a huszonharmadik emeletre menet) miért kezdiink, latszolag
csak agy, l'art pour l'art beszélgetést az utastarsunkkal! Valojdban fel akarjuk
oldani a kellemetlen, banto csendet.

- Véleménye szerint melyek verseiben azon motivumcsoportok, amelyek erdsen
,t0zsérarpddosak”, amelyek koltészetének ikonjai, emblémadi lehetnek?

- Ha ezeket a ,motivumcsoportokat” nem maga az olvaso (s ide szdmitom
az un. tajékozott olvasét, azaz a kritikust is) latja meg, fedezi fol verseimben,
akkor én hidba magyarazndm, hogy koltészetemben ez meg az a motivumcso-
port ,t6zsérarpados”, hiszen ezzel esetleg csak szerénytelenségemet dokumen-
talnam. Annyit azért elmondhatok, hogy eddig a legmakacsabb epithetonomnak
a ,Mittel ar” bizonyult, amely ugye a Mittel-verseim kozép-eurépaisagara, , koz-
tességére” és konyortelen oniréniajara céloz.

- Kozelitsiink madsként a problémdhoz: lehetséges volna koltoi életmiivének témdjat
egyetlen szoban, esetleg mondatban meghatdrozni?

- Ha ilyen megenged6 modban fogalmazzuk meg a kérdést, akkor igen. Adyt
példaul esetenként a haldl koltjeként emlegetjiik, Petéfit a vilagszabadsag
énekeseként. De ez nem zarja ki, hogy mas alkalommal ugyanilyen érvénnyel
a szerelem koltSjének mondjuk az egyiket vagy a ,Hortobagy poétajanak” aposzt-
roféljuk a mésikat.

- Az On kéltészetének tirgyit illetSen mi volna a meghatdrozo sz6?

- Taldn a , kivancsisag”, vagy mondjuk, a ,megismerési vagy”, esetleg a ,meg-
értés szenvedélye”.

- Gondoljuk tovdbb a ,,megismerés” és ,megértés” kifejezéseket! Noha, mint emlitette,
a vers sosem gondolatként meriil fel a koltében, mégis gyakran 1igy tiinik: koltészetének
hatterében s immanens mozzanatként: bolcseleti igény hiizodik meg?

- Szeretném, ha igy volna, ha volna verseimnek ilyen gondolati ,immanen-
cidja”. A mai magyar kolt6k ugyanis mintha elfelejtették volna, hogy gondolati
koltészet is van a vildgon. Es sokszor még a gondolati igénnyel iré poétdink
szdmadra is a kicsit tit6dott, de legaldbbis dilettdns beszél6 az idol, s ezzel az
idollal fogalmaztatjadk meg verseiket. De talan nem is annyira Gj jelenség ez,
mint ahogy gondolnank. Paul Valéry 1926-ban irta le: ,a tizennyolcadik szdzad
végétdl fogva [...] valami furcsa lemondas észlelhet6 azokrol az eszkozokroél és
er6krél, melyeket az irodalom a gondolkod6kbdl meritett”. Nos, én tjra meg-
probalok a gondolkodéinkbdl is meriteni.

- Az iménti feltételezeés taldn hatdrozottabban, kijelentésként is dall a laban: koltészete
alapvetden és eredendden filozofikus természetii. De honnan e hangoltsig?

- Fogas kérdés, am megprobalok ra vélaszolni. Az ember eredetileg val6szi-
ntileg nem arra sziiletett, hogy gondolkodjon, hanem arra, hogy éljen. Csak
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mivel, mondjuk, a mamuthoz vagy a kardfogu tigrishez viszonyitva hidnyoztak
bel6le bizonyos fizikai adottsagok, ravaszkodassal, gondolkodassal kompen-
zalta helyzetét, belatott hidnyossagat. Alkalmasint bel6lem is hidnyzik valami,
amit aztan filozéfiaval kompenzalok. Ha képes volnék, mondjuk, magas fokon
atletizélni, talan nem irnék gondolati verseket. A torténelem csak az egyetlen
Platont ismeri, aki egyszerre volt atléta és filozofus. De azért altalaban 6t sem
»atlétaként” szoktuk emlegetni.

— Néha a bolcseletnek tdarsa, testvére a humor s az ironia. Miivei ezekre az esztétikai
mindségekre is nyitottnak tiinnek.

- Az irénidra fentebb, Mittel-verseimmel kapcsolatban mar utaltam. S bar
az irénia és a humor mint versstrukturalé eszkoz a nyolcvanas és kilencvenes
években irt verseimben f6 hajtéerének bizonyult, igazan az tn. Mittel-kor-
szakomra voltak jellemzok. Persze a gondolat, a szellem nemigen képzelhet6 el
szellemesség nélkiil.

- Onben a kolt6i ,én"-en s annak tudatin til miképpen létezik a vilig? Avagy mint
Rilke gondolja: , Sehol vildg, csak beliil”?

- A kolt6 valoban végletesen introvertalt figura, de azért a rilkei axioma pon-
tatlan. Val6jdban a kolt6 az az ember, aki a kiils6t is belséként éli meg. De ez
lehetetlen volna a kiils6 pontos megjelenitése nélkiil. Az objektiv, targyi vilag
nagy erej leirasa nélkiil a ,Sehol vilag, csak beliil” Rilkéje sem volna Rilke.

- Kell6képpen alkalmas médiuma a vers annak, hogy mindent kimondjon?

- Mivel a vers nem arrél szol, amit kimond, hanem éppen arrél a valamirdl,
amit nem mond ki, de ez a valami bele van kddolva a kimondottba, ilyenképpen
kimondhat barmit - létezésének tgysem a kimondés a kritériuma. Azaz érvé-
nyes verset, hogy tigy mondjam: 1étkolteményt lehet irni akar egy tokszarrol is.
Wittgenstein 6ta hajlamosak vagyunk ra, hogy az ,amit nem lehet kimondani,
arrdl hallgatni kell” axiémaét a koltészetre is alkalmazzuk. Kolosszalis tévedés:
a koltészet éppen arrdl szol, amir6l nem lehet beszélni.

- Palyatdrsai vagy magyar és nemzetkozi elddei koziil kik voltak, lehettek hatdssal
kifejezésmadjdra, gondolkoddsdra, miivészetére? Es egydltaldn: mennyiben nevezhetdk
meg konkrét hatisok eqy-eqy mii megsziiletése koriil?

- En altaldban agy tettem magaméva magyar és vildgirodalmi elédeim és
kortarsaim mtiveit, hogy magaméva irtam 6ket. Ezen azt értem, hogy palyam
els6 szakaszaiban, képletesen szélva, irtam Illyés-, Szabé Lérinc-, majd Eliot-,
Ezra Pound-, Zbigniew Herbert- és Gottfried Benn-verseket. Nem dolgom meg-
mondani, hogy hol voltam/vagyok én (mint kolt6) ezen ,personak”, alarcok
mogott, hogy a felsorolt koltsk tulajdonképpen hogyan hatottak rdm. De mind-
ez taldn nem is igazan fontos. Fontosnak inkabb azt az alapallasomat tartom,
hogy a hatdsok befogadasa kozben sohasem éreztem a Harold Bloom-féle ha-
tasviszonyt, mert engem a mestereimhez is a kivancsisag, a megismerés vagya
vitt, s nem a lekoppintasuk vagy horribile dictu: a meghaladasuk igénye.

- A miialkotds gyakran tiinhet szamunkra titszélen felejtett gyermeknek, akinek Ié-
tezik ugyan apja-anyja, mégis senkié és/igy mindenkié. Mit gondol, fel lehet a gyermek
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kilétét fedni, vissza lehet Gseihez kotni, s foleg: meg lehet az drvasdgiat érteni? EQydltalan:
hogyan éli meg verseinek ezt a fajta kiszolgaltatottsigit?

- Bonyolult, de érdekes felvetés. Ismertek viszont Roland Barthes idevago
kitételei: ,Nincsenek alkotdk, csak kombinatorok”, meg hogy , A szerz6 meghalt”.
S valoszintileg van is ezekben az dllitdsokban némi igazsag. Féleg akkor, ha arra
gondolunk, hogy az épitkezéseinkhez mar alig van terméskd, s hogy nagyon
sokszor romos régi éptiletek anyagédbol épitiink Gj hdzakat. Az irodalomra vo-
natkoztatva ezt a vildgallapotot Borges tgy foglalta 6ssze, hogy nincs haladas,
s tollunkon csak néhany mitossza terebélyesedett metafora tér vissza tGjra és
gjra: a tréjai habord, Odiisszeusz hazatérése, az drokéletet adoé kehely (a Gral)
keresése, a keresztaldozat stb. - s hogy ezeket a mitoszokat természetesen méar
mind megirtak, igy a mai ir6 csak ismétel, kombinal. Azaz eszerint az irodalmi
mitinek (s igy a versnek) nincsen apja, anyja, mar eleve ,arvanak” sziletik (,A
szerz6 meghalt”), s ki van szolgaltatva az olvaso kénye-kedvének. De mindez
inkabb csak akkor igaz, ha a , kombinalas” kozben nem is annyira a régi éptilet-
anyagok djrafelhasznalasara, hanem, mondjuk, a gydrainkban manapsag foly6
alkatrész-osszeszerelésekre gondolunk. Ez utébbi tobbnyire valéban gépies,
lélektelen munka. De egy 4j épiiletnek, épiiljon bér régi kovekbdl, ha valodi épi-
tész épitette: lelke van, s ez a l1élek egyszeri, a masik 1élekkel 6sszetéveszthetet-
len, bar el6dokre utalé. Rovidre zarva valaszomat: az Gtszélen felejtett gyermek
hasonlata talalénak ttinik, de a versre alkalmazva csak részben igaz. A vers je-
lentését az olvaso6 valoban kénye-kedve szerint magyarazhatja, de csak bizonyos
hatarok kozott, s ezeket a hatarokat pontosan az a ,1élek” vigyazza, amely a ,,szii-
l6re”, az alkotéra utal, s amely egyszeri, 6sszecserélhetetlen.

- Egy kis hermeneutika: hogyan keriilhet a befogado ehhez a ,,1élekhez”, a miialkotds,
esetiinkben a vers lényegéhez a lehetd legkdzelebb?

- Ugy, ha tisztaban van vele, hogy a vers lényege esetében nincs legkozelebb,
csak egyre kozelebb. A mi lelkérdl végsé tudasunk sohasem lesz, bizonyosat
soha sem fogunk tudni réla, csak annyit, hogy van. S a mé minden tGjabb és
Gjabb befogadasaval kozelebb kertilhetiink/kertiliink hozza.

— Kdltészet és létezés kozott van barmi kiilonbség On szdmdra? Valdban kolt6ien
lakozik az ember?

- Heidegger a Koltdien lakozik az ember cim(i hires el6adasaban koltészet és
gondolkodas kozott valamiféle komplementaris viszonyt tételez: ,Csak arra
lenne sziikség, és val6éjaban nincs is masra, hogy jézanul gondolkodva (Holder-
lin) koltészetének kimondottjaban megtapasztaljuk a ki nem mondottat. Ez
a lét torténetének atja. Ha erre az ttra lépiink, a gondolkodas léttorténeti par-
beszédbe kertil a koltéssel.” Azaz a gondolat (az ember) a koltészetben olyasmit
tapasztalhat meg, amit sehol mashol nem, tehat a létezéséhez van sziiksége
a versre. Illyen értelemben val6ban minden ember kolt6 is kicsit. Hangstlyozom:
kicsit. Azaz a mérték hatarozza meg a koltét. Van, aki a nap huszonnégy 6réja-
ban kolt6, van, aki reggel, cip6ftizés kozben nem az, s van, aki csak néha az. Azt
hiszem, a mtifaji szértsagom ékesen tantsitja, hogy én valészintileg ez utébbi
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vagyok. Hal" istennek! El sem tudndm képzelni, mi lenne velem, ha reggeltsl
estig és estétdl reggelig a léttorténet tartomanyaiban kellene tart6zkodnom.

- Eszerint nagyon is van belakhato vilaga, s nem ,vildgtalan”. Mi minden teszi (az
irds, a munka mellett persze) otthonossd létezését?

- Ha ,hébortjaimra” gondol, akkor hirtelenében ennyit mondhatok: fiatal
koromban szenvedélyes siz6 voltam, minden évben heteket toltottem a Tatra-
ban, Fatraban, hegyeinkben. Azonkiviil motoros ember is vagyok, htiszéves
koromban mér sajat motorbiciklim volt, harmincét éves koromban sajat Fiat-
kocsim, s még most, nyolcvannégy éves koromban sem tudom elképzelni éle-
temet az aut6 nyujtotta szabadsdgélmény nélkiil. S ha ehhez még hozzéateszem,
hogy jelent6s furulyagytjteményem van, s fiatalon jatszottam is rajtuk, akkor
elhiheti, hogy életemben sohasem unatkoztam.

- Az életmiivét elismerd dijakat, kitiintetéseket, amelyek szdama tetemes, miként fo-
gadja, mit jelentenek Onnek?

- Semmit és sokat. Mivel korabban magam is tagja voltam nem egy dijbizott-
sagnak, zstirinek, tudom, hogy sokszor milyen mellékes koriilményeken mulik,
hogy mikor ki kap meg egy-egy irodalmi dfjat, s hogy mennyire nem megbizha-
t6 értékmérd még a dijak dija, a Nobel-dij sem. (Egyébként mivel lehetne meg-
magyarazni, hogy Lev Tolsztojt6l James Joyce-ig annyi vildgirodalmi nagysag
nem Nobel-dijas, de példaul a ma mar teljesen ismeretlen Rudolf Eucken igen?!)
Igy mér rég nem a dfjaimhoz szabom énérzetemet. Ugyanakkor esend és hit
az ember: jolesik neki az a figyelem, amely a dijatadas idején egy ideig mégiscsak
rairanyul. Most, éregkoromban pedig, ha dijat kapok, mindig Orban Ott6 sora
jar eszemben: , Irodalmi dijakkal foldiszitett, szdrad6 karacsonyfa vagyok.”

- Az idén betolti 84. életévét. Milyen volt, mire volt elég ez a tébb mint nyolc évtized?

- Hogy milyen volt az elmalt nyolc évtizedem, az életem? Sok gyotrelem volt
benne, és kevés mosoly. Csehy Zoltédn, a jelenkori szlovakiai magyar irodalom
fiatal kivalosaga irta le egy sziiletésnapi koszontémben: , Tézsér Arpad lirajanak
fejlédéstorténete egy mosoly sziiletésének torténete. Ut a komoly, elszént arc-
kifejezéstdl az ironikus-boles mosolyig.” Sajnos, nagyon késén tanultam meg
mosolyogni. Most, amikor mar nem csikorog a fogam, ha nevetek, nem poétol-
hatom be az el nem mosolygott mosolyokat.

- S milyen az élete most — immadr til a nyolcvanon?

- Bizonyos értelemben az 6regség is hatarhelyzet. Az id6s ember lépten-
nyomon a létezés hatérait érzékeli. De félre a bolcselettel: nyolcvanon tal az
ember, ha nyujtézkodik, bolcssjébe titkozik a keze. A legtavolabbi élményei is
karnyujtasnyira kertilnek hozza. Kozvetlentil érzékelheti, milyen révid id6 nyolc-
van év. S mardossa a btintudat, hogy rosszul gazdalkodott vele.

- Van a létezésnek olyan része, amelyre ebbdl az aspektusbol nagyobb rdlatds nyilik?

- Persze, hisz errél beszélek: az id6 szerkezetét az id6s ember jobban atlatja,
mint a fiatal. Pascal mondja: Mézes azért nydjtja olyan hossztra az emberek
életét, ,mert nem az évek hosszu sora, hanem a nemzedékek sokasédga teszi
homalyossa a dolgokat... az igazsag... az egymast valté6 emberek lelkében
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torzul el.” A 84 év, ha jol szamolom, b6 harom embertlté. Szamolja ki, hanyszor
torzulhatott el az ,igazsdg” ezen id6 alatt! A 84 éves ember szemszogébdl az
id6 igazsagéra nyilik nagyobb ralatas. Meg bizonyos esetekben a metafizikara.
Mert sokszor megtorténik, hogy az 6reg ember egyszertien elfelejti a nyelvi
jelek eredetijelentését és hasznalatét, s furcsa, transzcendens jelentéseket kezd
nekik tulajdonitani. S meg kell jegyeznem, hogy a vers szempontjabol mindkét
sajatos lat6szog gylimolcsoz6. S ha valaki még ennél is tobbet akar tudni a té-
mardl, olvasson bele az idei Konyvhétre megjelend 1j verskotetembe (a cime
Lélekvindor lesz). Az ott szerepl6 versek mar f6leg a nyolcvan-egynéhany év néz6-
pontjabdl tekintenek a dolgokra.

- Milyen aktudlis gondolatok, feladatok foglalkoztatjik éppen?

- Az év elején adtam le vadonattj verseim kotetét. Dolgozom, én sem akar-
nék elmenni ,tele béronddel”. Egyébként ugyanazt a tévét nézem, radiot, hall-
gatom, mint azel6tt, ugyanazokat a folydiratokat, irodalmi szenzaciékat olvasom,
mint barki mas, s ugyanagy varom, mint minden j6zan kozép- és kelet-eurépai
ember, hogy Nyugat-Eurépa 6slakossaga a muszlim aradat el6l kezd majd at-
menekiilni Varsoba, Pozsonyba, Pragaba, Budapestre, Moszkvaba, és akkor végre
Eurépa lesziink, pontosabban: mi lesztink a hamisitatlan, az egyetlen Eurépa.

Balazs Sandor

Kamil Lhotak: Mocsarjaro (hidegtii, papir, 1944)

BALAZS SANDOR (1967) mtivészeti ir6, mtikritikus. Budapesten él.

104 HITEL



