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Berta Zsolt

Törlesztés – Rozi és Dodi1

Dodinak alig tizenkét évesen támadt egy korszakos ötlete, amiért kalapot kell 
emelni. A kilencvenes években még használták azokat az illatosítókat, amik 
szögletes műanyag dobozban lógtak a falon. Négyzet alakú szappannak tűntek, 
néhány hétig tartott ki a szaguk. Minden rendesebb kocsma vécéjében lógott 
ilyen. Dodi, bliccelve a vonaton, megkeresett egy csomó vendéglátóst a Balaton 
körül, és felajánlotta nekik, hogy rendszeresen cseréli a tartókban az illatosító-
kat. A kocsmárosok örültek, hogy nem nekik kell vesződni vele, meg hát Dodi 
– az apja jó kereskedelmi kapcsolataira hivatkozva – olcsóbb árat mondott  
a komplett szolgáltatásra, mint amennyiért ők beszerezni tudták a cuccot. Az 
üzlet mindenki megelégedésére dübörgött. Dodi lelkiismeretesen, mindig  
a megbeszélt időben tűnt fel, tényleg a lábát lejárta, és korrektül csakis utólag 
fogadta el a pénzt. Sóstón kezdte, ahol lakott. Aztán a használtakat elvitte Sió-
fokra, a siófokiakat elvitte Széplakra, a széplakiakat Zamárdiba, a zamárdiakat 
Szántódra, a szántódiakat Földvárra és így tovább. Dodi gyors, az illatosítók 
lassabb tempóban köröztek a Balaton körüli tündérkertben. Szép kis körforgás 
lehetett volna az idők végezetéig, ha néhány figyelmesebb tulajnak (nyilván 
nőknek) fel nem tűnik, hogy az illatosítóknak egyre kevésbé van illatuk. De fel-
tűnt, és nem elégedtek meg azzal, hogy visszamondják a szolgáltatást, de rá-
adásul nem átallották széltében-hosszában elpletykálni a dolgot, véget vetve 
ezzel Dodi szellemesen egyszerű vállalkozásának.

Tizenöt éves volt, amikor beállított hozzám Sóstón a Paprikába, mert a Török 
Bálinttól hallotta, hogy felveszek diákokat nyári munkára. A hír igaz volt, az 
viszont nem, hogy ő egy diák, mert a nyolc általánost elvégezvén semmilyen 
iskolába nem járt többé. Az országot járta, az ő nyomában meg az anyja meg­
bízásából a rendőrség járt folyamatosan. Ha elkapták, rendre hazaszállították, 
ő meg rendre megpattant újra. Beállítottam mosogatni. Egy napig se bírta. Az 
ebédjét még megette, aztán letiplizett.

Berta Zsolt (1966) író, dalszerző. Legutóbbi kötetei: Recept (2016), Chłopcy z placu Moskwy  
(a Kalef lengyel nyelvű kiadása, 2019).

1	 A novella a szerző hamarosan megjelenő, Szomjas Szűz című kötetének egyik darabja.
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Betöltvén tizennyolcadik évét, kézhez vette nagyanyai örökségét, húsz- 
ezer dollárt és egy komoly gyémánt nyakéket. E javakat az öreglány kifejezet-
ten reá, az egy szem unokájára hagyományozta, miközben a lányára, Rozira, 
vagyis Dodi anyjára egy fillért se hagyott. Pesti lakását Rozi testvére örökölte, 
aki (önhibájából) épp akkor kényszeredett elhagyni a munkásszállót, mégis 
azonnal pénzzé tette a pecót, beköltözött a Városliget egyik bokrába, és nekiállt 
elinni és játékgépeken eljátszani a milliókat. Lelkiismeretesen végezte a napi 
penzumot, így nagyon szépen haladt kitűzött célja felé, és végül egy év alatt 
sikerült is nullára apasztania a vagyont. Nem sokkal ezután az olyan ember 
tiszta lelkiismeretével hunyhatott el, aki maradéktalanul elvégezte, amit vállalt. 
Dodiban nagyobbrészt alighanem az ő vére csörgedezett, nem pedig az anyjáé, 
Rozié, aki soha nem ivott, illetve csak kivételes alkalmakkor szopogatott el egy 
Jägermeistert. És mindig dolgozott. Igaz, a csavargásra való hajlam vagy leg-
alábbis a szülői otthonból való szökés neki is sajátja volt, hisz így került a ké-
nyelmes polgári otthonból abba a sóstói padlásszobába. Azt nem tudom,  
Rozi és az anyja között mi volt a gebasz, de alighanem a szökésen kívül Dodi 
apja és felcsinálói minősége lehetett. Dodi sose látta az apját. Rozi már itt, Sós-
tón esett teherbe, és itt hozta világra gyermekét, bő évtizeddel azután, hogy 
szakácsnői állást vállalt a Gelka üdülőben, ahol a fizetésén felül kosztot és 
kvártélyt is kapott. Kezdetben Márta – tudjátok, gyermekkorom szerető mosto- 
hája – keze alatt dolgozott. Lányanyának nem mondanám, mert ugyancsak 
benne volt már a korban. A harmadik, a miénk melletti padlásszobában la- 
kott, még Dodi nélkül, amikor én Mártával ott töltöttem néhány nyarat gye
rekként. Fürdőszobájuk – ahogy nekünk is – az üdülő földszinti, közös és ak-
koriban egyetlen vizesblokkja volt, ahogy a vécéjük is. Akkoriban így néztek 
ki az üdülők, pont, mint egy laktanya, de ez senkit nem zavart a nyaralásban. 
Konyha is csak a hatalmas üzemi konyha volt, azt használta Rozi magáncélok-
ra is. De kertjük a Balatonig ért, a Balaton pedig épp a túlsó partjáig, és csak 
az ottani hegyek takarták el a további kilátást. Dodi itt nőtt fel, innen járt is­
kolába, és fiatalkorúként onnan szökdösött a szélrózsa minden irányába. Nem 
mintha rosszban lett volna az anyjával, dehogy. Csak hát Dodinak muszáj volt 
mennie.

Rozi nekünk is besegített a Paprikában, de az üdülői állását megtartotta 
még nyugdíjazása után is. Akkor már nem Gelka üdülőnek hívták, valami régi 
elvtárs privatizálta, aki aztán most nemrég eladta valami új elvtársnak, azt 
suttogják, egy kevéssé árnyalt fenyegetés pressziójának engedve. Ezek imádják 
a parti ingatlanokat. Mondjuk, ezt megértem, bár nekem nem lenne pofám le-
zárni a partot az emberek elől, még ha csak tíz méterről volna szó, akkor sem. 
Azt hiszem. Bár még sosem ért utol a kísértés. Nekem úgy is jó, ha közös parton 
ücsörgök, például a sóstói sétányon, amit szintén le akartak zárni pár éve  
a népek elől. Egyedülálló módon egyelőre nem sikerült, és abban nekem is volt 
részem, úgyhogy azt majd akkor mesélem el, ha folytatom a Jancsiszöget, oké? 
Hol tértem le már megint a csapásról? Ja, a Dodi öröksége… A húszezer dollárt 
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és a gyémánt nyakék árát, amin akkoriban könnyedén vásárolhatott volna egy 
éttermet, és Rozi rimánkodott is ezért, Dodinak egyetlen nyáron sikerült eltap-
solnia. Jogsija még nem volt, illetve soha nem is lett, így hát kibérelt egy fehér 
Mercedes-taxit, ami aztán éjjel-nappal a rendelkezésére állt, és fuvarozta őt 
Sóstó és Keszthely között a folyton keze ügyében levő ribancokkal együtt, egyik 
mulatóhelyről a másikra. Mindenki Dodi vendége volt, italokra, ételekre, kábí-
tószerekre, játékgépekre, kurvákra, vitorlázásra, akármire. Szűkmarkúsággal 
nem vádolhatta senki, bőkezűséggel meg egyedül Rozi vádolta. Nyár végére 
beköszöntött az az időszak, amikor Dodi lett mindenkinek a vendége, és ez az 
időszak a mai napig tart. Tulajdonképpen azon a nyáron megágyazott további 
életvitelének, vagyis a vagyonával ismeretségre, kapcsolati tőkére és bizalomra 
tett szert, amikkel aztán alighanem – nehéz ezt megsaccolni – a befektetés sok-
szorosát visszavette, ha nem is azoktól, akiket jól tartott korábban. Hát ez már 
csak így van. Tulajdonképpen ez az üzlet lényege, nem? Lejm italokkal, kajákkal 
és kisebb kölcsönökkel kezdte. Vendégeket és vendéglősöket egyaránt lehúzott, 
hamarosan a legtöbb környékbeli kocsmában számlája volt. Sose fizetett ki 
egyet sem. Az elkeseredett hitelezők Rozi nyakára jártak, aki törlesztett, ahogy 
tudott, de hát a jövedelme a töredékére se volt elég. Rimánkodott Dodinak, hogy 
fejezze ezt be, mert rossz vége lesz, de Dodi csak legyintett, azt mondta, hazug-
ság az egész, ő már rég kifizette ennek, meg soha nem is tartozott annak, épp 
fordítva igaz, neki tartozik a sok ingyenélő, tarhás tetű. Aztán többnyire meg-
látogatta az éppen nevezett hitelezőt, és hatalmas nyilvános hőbörgést és fenye-
getőzést rendezett, hogy hogyan képzeli az ő drága anyukáját zaklatni ilyesmi-
vel, azért mindennek van határa, számára a család szent, és elvárja, hogy ne 
rángassák bele az üzleti ügyekbe (így mondta, hogy üzleti ügyek), és majd ez 
lesz meg az lesz, arcon vagy gyomorba, és megemlegeti az illető. A hőbörgés 
hatására sokan elálltak a követelés behajtásától, csak úgy döntöttek, megsza-
kítják vele a kapcsolatot. De ő akár csak néhány nap múlva már úgy állított be 
hozzájuk, mintha mi se történt volna, barátságosan vigyorgott, felíratott a szám-
lájára egy italt, amit általában nem mertek megtagadni tőle, és minden kezdő-
dött elölről. Időközben jó kötésű krapekká fejlődött, bunyózni is járt, és jó kiál-
lását néhány éjszakai ütközetének győztes híre is nyomatékosította, sokszor 
túlerővel szemben. Már csak emiatt se nagyon forszírozták az adósságait. De 
akadtak azért ilyenek is, és az igazsághoz tartozik, hogy Dodi soha nem bán-
totta, csak egyszerűen elkerülte őket, amikor úgy látta, hogy az istennek se 
térnek jobb belátásra. Tavaly ugyan eltörte egy krapek arccsontját, azért aligha-
nem szorulni is fog, de az nem a hitelezője volt.

Rozi kezdetben még elhitte Dodinak, hogy amit hall róla, az csak szóbeszéd, 
szemenszedett hazugság, gonosz rágalom. De aztán az évek száraz valósága 
megtaníttatta vele, hogy a fia angyali mosolya mögött egy másik fiú lakik. 
Amikor Dodi először cselekedte meg, hogy valakinek tüzelőszállítást ígért, 
majd a fa árát előre elkérve eltűnt, Rozi a saját tüzelőjét adta át a károsultnak, 
amit az üdülő porciózott ki számára, hogy a padlásszobájában álló vaskályhát 
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táplálja vele. És nem az a tél volt az egyetlen, amit Rozi fagyoskodva töltött ott, 
az újabb áldozatoknak engedve át a fát.

Dodi építési munkákat is vállalt, burkolást, ácsmunkát, festést, betonozást, 
bár egyikhez sem értett. Gondot ez sosem okozott, mert az előleg és az anyag-
ra szánt pénzek kézhez vétele után többé nem ment a helyszín közelébe. Eladott 
mindent, amihez csak hozzáfért. Elvállalta egy-egy nyaraló takarítását, aztán 
eladta a nappaliból a tévét, a konyhából a mikrót, a sufniból a csónakot. Ugyan-
ilyen struktúrában még az is előfordult, hogy leszállította a megrendelt tüzelőt. 
Egyik nyaralóból a másikba. Viszont sosem takarított ki.

Az egyik kedvenc trükkje az volt, hogy ismerősei jelenlétében feldúlva üvöl-
tött a telefonjába olyasmiket, hogy „azonnal add meg a kétszázezer forintomat, 
te mocsok, nem érted, hogy bajban vagyok, kajára kell, meg anyám gyógysze-
rére, hát nem igaz, hogy egy hónapja hiába rimánkodok neked…” A telefonos 
előadással végezve aztán nagyon szomorúnak tűnt, és akkor az ismerősök me-
netrend szerint pénzt adtak neki. Nem túl régi ismerősök természetesen. Dodi 
azzal tetézte ezt a disznóságot, hogy rendszerint olyan embereket színészkedett 
a vonal másik felére, akik szintén ismert tagjai voltak a helyi közösségnek. Több-
nyire Dodi áldozatai, olyanok, akik még nem szűntek meg követelni rajta a ká­
rukat. Így aztán ők maguk kerültek rövidebb-hosszabb időre társadalmilag meg-
vetett állapotba. Mint például a Rácz Isti, akinek Dodi amerikai vízumot ígért 
négyszázezerért. Isti lecsengette a lét – nem egy észkombájn, gondolhatod –, 
aztán amikor nagy nehezen megvilágosodott, gyakori látogatásokat tett Rozi-
nál, az üdülő éttermében, amit akkor már Rozi maga vezetett, és Dodit sosem 
lelve ott, végül elpanaszolta az ügyet az anyjának. Rozi persze kifizette a sarat. 
Ezt is. Az olyan adósságokkal meg, amiket Dodi az étterem nevében halmozott 
fel, nem is tehetett mást, ugye. A főnöke talán nem is tudott róla, hogy üzlet­
vezetőjének gyermeke időnként bemegy az italnagykerbe, vásárol egy bevásárló­
kocsinyi piát utólagos fizetéssel az üzlet kontójára. Aztán megitta és eladta. 
Abból is gondolom, hogy Rozi fedezte őt, és a tulaj nem tudott ezekről, hogy 
hosszú évekig megtűrte Dodit az anyja mellett a padlásszobában. 

Rozi üzletvezetőként már nagyon jól keresett, mégsem volt soha semmije. 
Nemhogy valami rendesebb hajlék nem került a feje fölé, de még a ruhatárában 
is csak a munkaruhái voltak makulátlannak mondhatók. Egyszer vett magának 
egy ezeréves Golfot, egész jól ment az autó, Rozi nagyon élvezte. Míg Dodi köl-
csön nem kérte egy órára, majd két hét múlva anélkül állított haza. Egyszerűen 
azt mondta, ellopták. És ebben semmi se volt, ami ne lett volna igaz. Ahogy  
a kölcsönkért biciklik is erre a sorsra jutottak. Rozi lehetőségei szerint azokat is 
pótolta, így aztán Dodit sosem jelentette fel senki.

Amikor már szinte mindenkinek tartozott, Dodi egyszer csak megfogta az 
isten lábát. Egy rakás pénzt ajánlottak neki a személyi igazolványáért és néhány 
nap hivataljárásért. Habozás nélkül ráállt az ügyre. Akkoriban mindenfelé azt 
mesélte, hogy beszállt egy vállalkozásba, ami nagyszerűen profitál. És tényleg 
úgy tűnt, mert vagy három hétig újra ő volt az ügyeletes Csekonics báró a disz-
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kókban, játéktermekben és masszázsszalonokban. Néhány elszánt hitelezője 
hamar a nyomába is eredt, de már csak valami aprót tudtak elvenni tőle, mielőtt 
bedobták a szennyvíztelep derítőjébe. Rozinál hamarosan gyűlni kezdtek min-
denféle, Dodinak és egy bizonyos betonelemeket gyártó cégnek címzett hiva-
talos levelek. Csekkek, felszólítások, adatkérések, idézések és a többi. Dodi, ha 
épp hazaállított, rendre a kis vaskályhába dobta őket, Rozit meg a frász kerül-
gette. Hamarosan rendőrök és pénzügyőrök érkeztek, és egy pillanat alatt fel-
mérték, hogy Dodi csak egy hülye stróman. Ettől még persze eljárást indítottak 
ellene, mondván, a börtönbüntetést – ha egyáltalán – csakis akkor kerülheti el, 
ha együttműködik (ami nyilván azt jelentette, hogy dobja fel, akit csak tud), és 
visszafizeti az államháztartásnak okozott kárt vagy legalább annak azt a ré-
szét, amit strómanként rávernek. Ami méltányos, de elég húzós összeg volt, 
mivel a cég egyáltalán nem foglalkozott betonelem-gyártással, annál többet 
áfacsalással. Dodi természetesen egyetlen tényleges elkövetőt sem nevezett 
meg. Nem a betyárbecsület miatt, hanem mert halványlila gőze sem volt sem-
miről és senkiről. Ilyen téren nem volt alkalma megmérettetni, de ha muszáj 
lenne tippelnem, azt mondanám, feldobta volna őket. De ítéljétek meg magatok, 
ez tényleg csak az én személyes benyomásom, kérem az esküdtszéket, ezt ne 
vegye figyelembe.

Dodi – nem először – sírva borult Rozi nyakába, és azt hüppögte, ha sittre 
vágják, ő tutira öngyilkos lesz. Rozi elhitte, így minden spórolt pénze ráment 
arra a méltányos összegre, és még egy jelentős kölcsön is, amit akkori főnökétől, 
még attól a régi elvtárstól és annak ügyvédjétől (akik addigra már dagadtra 
keresték magukat) kvázi fizetéselőlegként, uzsorakamatra felvett. Rozi gyorsan 
öregedett, és onnantól kezdve gyakorlatilag ingyen dolgozott.

Egyszer csak Dodi komolyabban becsajozott, egy kedves, gyanútlan pincér-
lányt kábított el a nagyvilági dumájával. A hölgy teherbe esett, Dodi pedig 
beköltözött hozzá, az ország másik végén. Rozi boldogan várta, hogy nagy
mama legyen, és meggyőződése volt, hogy ezzel Dodi feje lágya is benő végre. 
A gyerek, egy fiú születése után két évvel Dodi faképnél hagyta a családját, és 
hazaköltözött Rozihoz, aki láthatás híján, fájó szívvel, de nagy szeretettel tele-
aggatta pici kis szobáját az unokája képeivel. Minden hónapban pénzt küldött 
a kvázi menyének, akivel egyébként jóban volt. Hamarosan Dodi egy másik 
lányt is felcsinált, ezúttal egy gazdag családból származót, akinek az apja ko-
moly elvárásokat támasztott újdonsült vejével szemben, vagyis azt akarta, hogy 
dolgozzon a családi vállalkozásban. Minden nap, megszabott munkaidőben.  
A szabadlelkű Dodi ezt ugye végképp nem tűrhette, azt mondta, ami sok, az 
sok. Mi? Dehogy lépett le. Csak nem volt hajlandó dolgozni. Hogy úgy mond-
jam, az apósa kezdeményezte a házból és a családból való végleges távozását. 
Így került Dodi ismét haza, Rozi mellé a padlásszobába, ahol Rozi a lányuno-
kája képeivel is elborította a falakat.

Dodi ekkoriban botlott belém a parton, ahol Pöttömmel horgásztunk. Már-
mint Pöttöm horgászott. Úgy vágódott mellénk, mintha meghitt cimborák  
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lennénk, és megkérdezte, nem tudok-e éremboltot a környéken. Mert hogy ezt 
találta, mondta, és a zsebébe nyúlva elővett egy nejlontasakot, melyben nyolc 
darab nagy, ezüstnek tűnő érme sorakozott. És ő ezt most szeretné eladni. Elő-
ször az jutott eszembe, Rozitól szerezte, akinek korábban már két aranygyűrű-
jét is ellopta, ahogy időnként a pénztárcáját is. De aztán azt gondoltam, ha ezek 
itt tényleg érnek valamit, akkor Rozinak ilyenje nem nagyon lehet, hisz ha lett 
is volna, már rég eladta volna Dodi valamely adósságának törlesztése érdeké-
ben. Dodi közben motyogott valamit, hogy neki fogalma sincs, mennyit ér, de 
annyira el van havazva üzleti ügyekkel, hogy nincs ideje foglalkozni ezzel,  
de esetleg olcsón odaadja, ha gondolom. Ennél a pontnál felrémlett bennem 
néhány hasonló nyolcadik kerületi tapasztalatom. Amikből mindig kár nélkül 
jöttem ki, mert lévén, hogy ismeretlen csibészek tolták az arcom elé a gagyi 
fukszot, a vészcsengőm is élesebbre volt állítva. Nem mintha amúgy vásároltam 
volna ilyesmit, csak a helyzetfelismerés miatt mondom. Akkor meg éppen az 
óvott, hogy ismertem személyesen is az elkövetőt, hogy zsarunyelven fogal-
mazzak. Bizony, eszembe jutott, hogy feljelentem, hogy megkíméljem leendő 
áldozatait. De aztán nem tettem. Nem is vagyok az a feljelentgetős fajta, pedig 
hát ilyen esetben annak kéne lenni, tudom. De hát ugye azt is tudom, mit vár-
hatok a rendőrségtől. Kicsit bent tartják, írnak egy jegyzőkönyvet, aztán kien-
gedik. De igazából Rozi miatt nem nyomtam fel. Ez is milyen hülyeség. De tegyük 
fel, hogy sikerül Dodit bevarratnom huzamosabb időre. Ez elvileg Rozinak jó. 
Nem gyűlnek tovább az adósságai, arról nem beszélve, hogy nem kell majd 
minduntalan Dodi részeg, beszívott hőbörgését, balhézását néznie és hallgat-
nia, amik miatt ugyanúgy szenvedett és szégyenkezett, mint a piti bűncselek-
ményei miatt. És amelyeknek nem ritkán ő maga esett áldozatul, ha kérdőre 
vonta Dodit eltűnt pénzek, ékszerek, felbukkanó hitelezők miatt. Szóval úgy 
gondolnád, Rozinak csak jó, ha Dodi eltűnik. De én láttam sokszor, amikor 
tényleg eltűnt egy-két-három hétre, hogy Rozi aggódva járta be a környéket, 
mindenfelé, kérdezősködve, nem látta-e, nem hallott-e felőle valaki. És ha őszin-
tébb és szabadabb szájú illetők azt mondták neki, mit törődik vele, örüljön, hogy 
eltűnt, remélhetőleg sosem látja többé sem Rozi, sem a falu, akkor olyan szomo-
rúan nézett maga elé, hogy az embernek megszakadt a szíve.

Aztán Rozi megbetegedett. Nagyon komolyan, de először nem ismerték fel. 
Kezdetben ínhüvelygyulladással kezelték, aztán azt mondták, azért fáj a gyom-
ra, mert a gyógyszerek kikészítették. Ekkor gyomorhuruttal kezdték kezelni. 
Közben Rozi dolgozott, mert muszáj volt neki. Az adóssága nemhogy csökkent 
volna, hiába törlesztette, ahogy tudta, az uzsorakamat miatt csak nőtt. Vezette 
az éttermet a legújabb tulajdonosnak, miközben a fizetéséből a réginek törlesz-
tette az évekkel korábban felvett kölcsönt. Rendezvényeket, esküvőket vezényelt 
le, turistacsoportokat fogadott, etette-itatta a nyaralókat. És közben szenvedett, 
még nem tudta, mitől. Ekkor történt, hogy Dodi újabb szorultságában eladta az 
étterem egyik hatalmas plazmatévéjét. Rozi nem tudta fedezni, a tulaj pedig 
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megelégelte a dolgot, hisz addig is tudta, hogy Dodi kivedeli a hűtőjét, megeszi 
a kajáját, az ismerőseit itatja az üzlet kárára, és gyakran elriasztja a normális 
vendégeket a kopasz haverjaival rendezett piás-drogos prolishow-kkal. Kirúgta 
Dodit a padlásszobából, mondván, ha csak a környéken meglátja, ráhívja a zsa-
rukat, és feljelenti a tévé és a többi disznóság miatt.

Dodi eltűnt. Rozi pedig egyre rosszabbul lett, kiderült, hogy rákos. Hasnyál-
mirigy. Operálhatatlan, kezelhetetlen. A kórházból hazaküldték, ő pedig nem 
mondta, hogy nincs senkije, rendes otthona sincs, csak hazament a padlás
szobájába, és várta a halált. Ameddig tudott, lejárt a partra, sétálgatott lassan, 
és bízott benne, hogy csak úgy meggyógyul. A környékbeliek segítettek, amit 
tudtak, pénzt is adtak neki erre-arra, szállítgatták a kórházba és vissza, ha kel-
lett. Még egy otthonápolási szolgálatra is összedobtak neki pénzt, így aztán egy 
ápolónő kijárt Rozihoz, infúziót kötött be neki, ilyesmik. Rozi ment, ameddig 
tudott. Még járókerettel is elment sétálni, ha épp volt, aki lekísérje a lépcsőn. 
Sőt, még az étterem számára is intézte a rendezvényeket. Esküvőket, céges buli­
kat vett fel, kalkulált, árajánlatokat adott, szervezett, instruálta a személyzetet.

És akkor megjelent Dodi. Egy szép autóval, rendesen felöltözve. Azt mondta, 
végre neki is bejött valami, rengeteg pénzt keres, és most elviszi Rozit egy gyö-
nyörű, panorámás házba az északi partra, ahol kiváló ápolást kap majd. Rozi 
boldogan lelkendezve mesélte ezt mindenkinek, de az emberek csak legyintet-
tek a háta mögött, ugyan már, a Dodi, majd pont ő. De úgy tűnt, nem lesz iga-
zuk. Dodi tényleg elvitte Rozit, és Rozi kissé erőre kapott, a laptopjáról újra 
képeket tett fel, és tréfás üzeneteket írt a Facebook oldalára, és azokon a képeken 
mosolygott, és tényleg a Balaton panorámáját láttuk a háta mögött, pont Sóstót, 
ahonnan néztük, és a ház, amiről szintén képeket ontott, valóban gyönyörű és 
világos, sőt luxusminőségű volt. Egy kis videót is készített magáról és Dodiról, 
és Dodi azt kérdezte tőle, tetszik-e neki a ház, amit vett. Rozi azt felelte, na- 
gyon, és Dodi azt mondta neki tréfásan, ha meggyógyul, nekiadja. Rozi nagyon 
soványan és sápadtan, de boldogan nevetett.

És aztán egyik napról a másikra megszűntek a képek, videók, vicces és ro-
mantikus üzenetek. Két napra rá Rozi meghalt. Dodi újra eltűnt. A szóbeszéd 
szerint nem fizette ki Rozi hamvasztásának az árát, ahogy a sóból készült urnát 
sem, amiben eltűnése előtt még a Balaton közepén egy csónakból a vízre bo-
csájtotta édesanyja hamvait. Ezt is csak beszélik, nem látta senki, hiszen az 
ilyesmi tilos.

A házat, ahol Rozi utolsó napjait töltötte, majdnem üresen találta a tulajdo-
nosa, amikor visszajött a családjával világkörüli útjukról. Az autója is eltűnt  
a garázsból, viszont a házat nem festette ki senki, miként pedig azt egy szim-
patikus, agilis építkezési vállalkozó megígérte neki.

Az étterembe még jó ideig érkeztek enni-inni, mulatni esküvői sokadalmak, 
halotti tort ülők, céges csapatok, akik jókora előleget fizettek ki, miután Rozi 
telefonján lebeszélték a rendezvényt egy segítőkész fiatalemberrel.
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Később valaki véletlenül ráakadt a neten Dodi nevére. Biztos valami hitele-
zője keresett rá. A legutóbbi országgyűlési választásokon ő volt Somogy megye 
hármas számú választókörzetében a Szabadság és Jólét és Hazafiság és Környe-
zetvédelem és Erkölcs és Esélyegyenlőség és Béke és Kisebbségek Védelmezője 
Párt jelöltje. A választási bizottság jegyzőkönyve szerint nem tudták elfogadni 
a jelentkezését, mert a leadott ajánlóívei túl sok olyan személy adatait tartalmaz­
zák, akik már elhunytak. Igen, Roziét is.
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