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A tizenkét írást tartalmazó kötet szerző-
jének, Oláh Sándornak munkája és hivatá-
sa egyaránt a forrásfeltárás. Geológusként 
ez a napi munkája, míg mint az 1980-as 
évek elején létrejött csíkszeredai Kulturá-
lis Antropológia Műhely (KAM) egyik 
alapító kutatója, az elmúlt három évtized-
ben éles szemmel igyekezett rögzíteni  
a kommunista rendszer felbomlása nyo-
mában bekövetkező gyors változásokat, 
amelyek az erdélyi magyar társadalmat 
talán még inkább átforgatták, mint a ma-
gyarországit. Kutatói munkásságát az el-
múlt két évtizedben a most bemutatotton 
túl további három önálló kötet jelzi,1 ame-
lyek alapvető jelentőségűek a román párt-
állam székelyföldi működésének, valamint 
a rendszerváltozás (vagy ahogy Erdélyben 
minden eufemizmus nélkül mondják: a vál-
tozás) utáni boldogulási utak feltárásában. 
Mivel azonban a jelen állapot csak a köze-
lebbi-távolabbi múlt ismeretében érthető 
meg, szinte magától értetődő, hogy Oláh 
társadalomkutatói érdeklődésből történé-
szi kérdésfeltevés is fakad.

A kötet tanulmányai döntően a szerző 
szülőfalujához, Homoródalmáshoz kapcso-
lódnak. A könyv nyitó tanulmánya a Kény
szerek és vágyak. Egy eltűnt életforma 
nyomában címet viseli (7–27). Ebben Oláh 
Sándor a század első felében Brassóban 
szolgáló nyolc Homoródalmásról szárma-
zó személy emlékei alapján rekonstruálja 

1	 Csendes csatatér. Kollektivizálás és túlélési straté­
giák a két Homoród mentén, 1949–1962 (2001); 
Falusi látleletek, 1991–2003 (2004); Kivizsgálás. 
Írások az állam és társadalom viszonyáról a Szé­
kelyföldön (2008).

a várossal mint eltérő kultúrájú közeggel 
történő találkozás fázisait és következmé-
nyeit. A tanulmány alapjául szolgáló inter-
júk még 1985 és 1990 között készültek, 
igazolva, hogy az oral history kutatásban 
begyűjtött emlékek pár év múltán már ki-
zárólagos és megkerülhetetlen forrásokká 
válnak még akkor is, ha tekintetbe ves�-
szük a megbicsakló emberi emlékezet tor-
zító hatását. A gyerekként még A Világot 
jelentő faluból és határából való elkerülés 
maradandó élmény minden egykori vá-
rosi cseléd és munkás életében. Stratégiá-
juk, az, hogy pár évnyi, a parasztival nem 
összemérhető nehézségű munkával össze 
tudják gyűjteni a stafírungra vagy a házra 
valót, nemcsak a további boldogulás lehe-
tőségét hordozta, de egyszersmind a lecsú-
szástól is megóvta őket, ami öröklött vagyon 
híján a helyi közösségben osztályrészük 
lett volna.

A második írás, A nagy háború alulné-
zetből (29–74) döntően egy fiatal almási 
házaspár, illetve rokonaik által 1914 és 1918 
között váltott 344 darab levélre támasz-
kodva (de még 1980, sőt 2013-ban felvett 
interjúval is) enged betekintést a falusi em-
berek érzelemvilágába, istenhitébe, szo-
rongásaiba, félelmeibe, szűkebb pátriájuk 
és családjuk iránti ragaszkodó szeretetébe. 
A hosszan, betűhíven idézett levelek ma-
gas fokú paraszti írásbeliségről, stabil ér-
tékrendről tanúskodnak a felbolydult, az 
egyént tartós és nehezen elviselhető pszi-
chikai nyomás alatt tartó, a fronton levők 
tudatát idővel beszűkítő világban. Az otthon 
maradottak a román betörés következtében 
azután maguk is közvetlenül megtapasz-
talhatták a háborút, a menekülés kínját.
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A harmadik tanulmány már a Székely-
föld szovjetizálásának időszakába vezet 
el, egy tégla- és cserépgyártó kisvállalko-
zás küzdelmes mindennapjaiba, amelyet 
végül az ötvenes évek kulákhisztériája so-
rán, majd az 1959-es államosítással tettek 
tönkre. A szintén homoródalmási Antónya 
Dénes feljegyzéseinek egy mondata került 
a főcímbe: „Aki új utat tör, azt gaz és tüske 
várja.” Egy „rossz időben” született falusi 
kisvállalkozó feljegyzései (1943–1958) 
(75–106). A szerző jó szemmel ismeri fel, 
hogy az Antónya-fivérekhez hasonló, a föld
szerzésben gondolkodó paraszti mentali-
táshoz képest új utakat kereső vállalkozói 
magatartás mennyire forradalmi jelentő-
ségű volt egy-egy falu társadalmában. „E 
kisvállalkozói életpálya elemző bemuta-
tásával emlékeztetünk a székely falusi 
társadalom múlt századi átalakulásának 
névtelen, elfeledett társadalmi szereplőire. 
Azokra az újító, vállalkozó szellemű férfi-
akra, akik kiemelkedő kezdeményező
készsége, kreativitása, újat, változást aka
rása a faluk életében nemcsak új – igaz, 
legtöbb esetben kisléptékű – gazdasági in-
tézményeket teremtett, vagy akár folyama-
tokat indított el, hanem jelentős, a közfi-
gyelem fókuszában zajló viszonyulásokat, 
magatartásmódokat megváltoztató mikro
társadalmi eseménysorozat is volt” (75). 
Antónya Dénes és testvére eladták örökség-
ként szerzett földjüket, hogy a kapott ös�-
szegen az induláshoz minimálisan szük-
séges eszközökkel és épületekkel elindítsák 
„téglagyárukat”. Lényeges, hogy Antónya 
esetében is a mindennapokat akkurátusan 
dokumentáló falusi ember köszön vissza, 
akinek iratai a falusi ipari vállalkozások 
terén egyedülálló forrást jelentenek. Már 
az eddig bemutatott tanulmányok után is 
feltehetjük a kérdést, hogy ha egy faluban 
ennyi értékes társadalomtörténeti forrás 
maradt fenn, akkor másutt mi minden lap-
panghat még – s a közelmúlt válságokkal 
és felejtéssel teli évtizedeiben mi minden 
semmisülhetett meg?!

A téglaüzem tulajdonosát 1952-ben ku-
lákká nyilvánították – miközben a sze-

gényparaszti hátterű s munkásöntudatú 
Antónya, bízva a háborút követő igaz
ságosabb világban, még 1945-ben belépett 
a Román Munkáspártba. A hazai kutatá-
sokban is jól hasznosul Oláh Sándor azon 
felismerése, hogy a kuláklistákat nem csu-
pán a sztálini csoportalkotás kategóriá
jaként értelmezhetjük, hanem az „agrár-
termelői csoportok tőkeakkumulációs 
teljesítményének állapotáról, változatairól 
akár kvázi szociológiai felmérésnek is te-
kinthetők” (76). A nehéz munka, három 
gyermeke betevőjének előteremtése és  
a folyamatos hatósági zaklatás tönkretet-
te Antónya egészségét: 1959-ben nemcsak 
államosították – s ezzel megszűnésre ítél-
ték – üzemét, de agyvérzést is kapott. Eb-
ből valamelyest felépülve mészégetésbe 
kezdett, s fuvarozott, azonban az 1962. évi 
kollektivizálással ebbe fektetett munkája 
is kárba veszett. Oláh Sándor az élettörté-
net kereteinek ismertetését követően 
Antónya feljegyzései alapján árnyalt men-
talitástörténeti elemzést nyújt e falusi vál-
lalkozó személyiségéről, értékrendjéről, 
az egyszerre irigykedő és gáncsoskodó 
falusi és a mind agresszívabb, a lokális élet-
világokra rátelepülő politikai környezet-
ben működő „téglagyáros” mindennap
jairól.

A kötet negyedik tanulmánya – mint cí
me is jelzi: Életformaváltás Székelyföldön 
a szocializmus korszakában (107–160) – is-
mét csak egyszerre kínál makroszerke
zeti fogódzókat a társadalmi változások 
megértéséhez és aprólékos mikrotörté- 
neti–antropológiai elemzést a változásokat 
megélő, bennük részt vevő kisemberekről. 
A szerző az egyéni társadalmi mobilitási 
utak lehetséges kimenetelét taglalva vitat-
kozik a determinisztikus szociológiai né-
zetekkel, s az elsődleges kibocsátó miliő, 
a család vizsgálatának fontosságát hang-
súlyozza. Arra is felhívja a figyelmet, hogy 
a paraszti s különösen a székely társada-
lom korábban is alapvetően mobil volt, s e 
jellegzetessége nélkül a szocialista iparo-
sítás sem lett volna képes építeni a faluju-
kat elhagyni kész százezrekre. Az új élet-
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formák adaptálásában döntő elem volt  
a minden körülmények közötti takarékos-
ság faluról hozott elve. A tanulmány má-
sodik részében két egykoron Homoród
almásról elszármazott munkással 1990 és 
1994 között készített életútinterjút közöl, 
amelyek igazolják, hogy az egyéni életpá-
lya mint szakmai út a külső kényszerek és 
lehetőségek mellett legalább annyira a vé-
letlen – sokszor a szerencse –, az esetlege-
sen útba igazító információk vagy éppen 
– hiányzó román nyelvtudás okán – tévin
formációk, az egyéni ambíciók, tehetség, 
továbbá az érzelmileg támogató vagy el-
lenkezőleg: elutasító család függvénye.

Oláh Sándor könyve három recenziót 
is rejt. A kötet közepén olvasható „…A 
legteljesebb búcsúvétel” Fűzi László: Vilá­
gok határán. Ikerkönyv címmel 2010-ben 
Pozsonyban megjelent munkáját (161–170), 
majd pedig Kurkó Gyárfásnak, a világhá-
ború után a Magyar Népi Szövetség elnö-
kének Nehéz kenyér című regényét elemzi 
(171–178). Oláh Sándor döntően társada-
lomtörténeti forrásként tekint mindkét 
munkára, olyan írásként, amely önélet
rajzi keretek között mutatja be a régi, azaz 
a saját földjén gazdálkodó paraszti sorsú 
családok alkotta falu és kultúrája széthul-
lását. S ugyan Füzit is, Kurkót is a sikeres 
kiemelkedés példájának is tekinthetjük, 
Oláh arra is rámutat, hogy ezeknek és a ha-
sonló karrierpályáknak sajátja a paraszti 
értékközösség elhagyásával az élethos�-
szig tartó hiány érzete. Szubjektív, érték-
telített írásaiknak az elemzése során előn�-
nyé lesz, hogy a szerző a régi Magyarország 
délkeleti csücskéből szemléli a téma hazai 
szakirodalmát, amelyet kiválóan ismer és 
szintetizál.

Az unitárius Homoródalmás kutatója-
ként Oláh Sándor is részt vett az erdélyi 
Unitárius Egyház kommunizmus kori tör-
ténetének feltárásában. E munka eredmé-
nyeként született az Egy demokratikus 
magatartású pap az ügynökhálózatban 
című tanulmány (179–253). Az Izsák Vilmos 
kolozsvári unitárius lelkész, teológiai titkár 
pályáját saját jelentései és tartótisztjei jel-

lemzései alapján elemző írás mintaszerű 
rekonstrukciója a kommunista diktatúra 
gyakorlati egyházpolitikájának. A konk-
rét eset – benne az ügynök személyiségé-
vel és ambícióival – csak az egyik szál, 
legalább ennyire érdekes, hogy az elemzés 
révén, mint cseppben a tenger, a mikrotör
téneti vizsgálat nyomán kibomlik az ötve-
nes–hetvenes évek romániai társadalmá-
nak, benne a kétszeresen is kisebbségi 
magyar unitárius közösségnek a szervező-
dése a fojtogató kommunista diktatúrában. 
Magának a cselekménynek az ismerteté-
se, benne Izsák sérelmeivel, frusztrációval 
és közel négy évtizedes ügynöki munkás-
ságának tartalmával szétfeszítené az is-
mertetés kereteit, ezért a továbbiakban 
csak a szerző néhány általánosabb megál-
lapítására szorítkozom. Egyrészt ez a ta-
nulmány is megerősíti azt a tézist, hogy  
a sikeres diktatúra egyszerre alkalmazza 
hatékonyan a félelemkeltés eszközeit, de 
azokat is, amelyek lehetővé teszik a hata-
lommal való azonosulást. Zsarolható múl-
tú embereknél jó eredménnyel éltek az 
Oláh Sándor által „átszocializálásnak” 
(189) nevezett mechanizmussal, amikor 
az addig megszerzett egzisztencia védel-
mében szinte neofita ügybuzgalmat gene-
ráltak az ügynöknek kiszemelt szemé-
lyekben. Másrészt a szerző arra is felhívja 
a figyelmet, hogy az ügynöki jelentések 
„(kellő kontextusba helyezéssel) értékes 
társadalomtörténeti források lehetnek, ki-
aknázható, máshol nem található adaléko-
kat tartalmazhatnak a kor hétköznapjai-
ról” (213). Értsd: néven nevezik az ötvenes 
évek terrorját, közvetítik a falu nyomorát, 
a kollektivizálás brutalitását és vágyálom-
ként a kommunizmus bukását hozó külpo-
litikai fordulat reményét, hogy csak a leg-
látványosabbakat említsem.

Az Egy megfélemlítés története (255–
265) című írás ismét egy recenzió Denisa 
Bodeanu és Novák Csaba Zoltán: Az elné­
mult harang. Egy megfigyelés története, Pálfi 
Géza élete a Securitate irataiban című köny-
véről. Itt ugyan nincs saját kutatás, de a kö-
tetben és az ismertetésben – a címben is 
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jelzetten – kibontakozik az erdélyi katoli-
kus egyház margóra szorítottsága, megfé-
lemlítése és terrorizálása. Ennek mértékét 
érzékelteti, hogy a Márton Áron környe-
zetében működő fiatal pap, Pálfi Géza kö-
rül 84 besúgó tevékenykedett, s közöttük 
csak 27 személy volt világi…, egészen ad-
dig, míg a megfigyelt 1984-ben „tisztázat-
lan körülmények” között meg nem halt.

A megfélemlítés kérdésköre egy újabb, 
Homoródalmásra visszavezető írással foly-
tatódik. A Büntetett nyílt beszéd Erdély-
ben (1960–1963) című tanulmány (267–292) 
egy helyi cipészmester, Bencze Gyula kál-
váriáját elemzi. A cipész ügynökké be-
szervezett földije olyan – később börtön-
nel honorált – híreket hozott a műhelyből, 
miszerint a Szovjetunió vezetői a világ 
legnagyobb agresszorai, és a nevezett cipész 
gyűlöli a népi demokratikus rendszert. 
Az oral history erejét, jelentőségét mutat-
ja, hogy az ügyben 19 kihallgatott almási 
férfi közül a szerző 2015-ben még meg 
tudta szólaltatni az utolsó, még élő tanút. 
Oláh Sándor itt is felhívja a figyelmet az 
ügynöki jelentések forrásértékére, mert 
segítségükkel „az adott társadalmi miliő-
ről feltáratlan tudásra, ismeretre tehetünk 
szert. Esetünkben társadalom- és menta-
litástörténeti ismeretekre a politizáló szé-
kelyföldi falusi társadalomról. Hogyan 
tapasztalták az akkori világukat a fentebb 
jelzett hatalmi kényszerek alatt, milyen 
várakozásaik voltak?” (278)

Közeledve a kötet végéhez, az utolsó 
három írást érdemes együtt szemlélnünk. 
Közülük kettő, egy társadalomtörténeti 
fókuszú recenzió és egy interjú a homoród
almási származású Szabó Gyula (1930–
2004) író életművével foglalkozik (Szabó 
Gyula zárszámadása. Közelítések az élet
műhöz. 293–312; 60 éve jelent meg a Gondos 
atyafiság 1. kötete. Lövétei Lázár László 
beszélgetése Oláh Sándor társadalomku-
tatóval. 313–322), egy pedig a közösségi 
emlékezet problémájával (Közösségi em-
lékezet a történeti időben. Emlékezetkul-
túránk metamorfózisai. 323–334). A három 
szöveg közös nevezője a felejtésre ítélt em

lékezet problémája. Assmann nyomán 
hangsúlyozza a szerző, hogy „az emléke-
zet kommunikációban él és marad fönn, 
ha ez utóbbi megszakad, illetve ha a kom-
munikációban közvetített valóság vonat-
koztatási keretei változást szenvednek vagy 
akár elenyésznek, a következmény: felej-
tés. A társadalmi miliő megváltozásával 
tehát kezdetét veszi a belé ágyazott emlé-
kek felejtése” (330). A múltra mint létalter-
natívát kínáló s jövőbeli ellenállásra szító 
erőforrásként tekintett a pártállam, ezért 
a kommunista diktatúra lefojtott világá-
ban az identitást adó saját hagyomány, 
kultúra és tudás továbbadásának korábbi 
intézményes módjai tiltottá váltak. Leg-
alább ennyire veszélyesnek ítélték, ha  
a korabeli, a falvakat – de a kisebbségi ma-
gyar társadalmat kétszeresen is – sújtó 
állami erőszakot valaki valós jellegével, 
következményei tétjével együtt akarta áb-
rázolni. Ezért nagyjelentőségű, ha akadt 
olyan kortárs, aki a kikerülhetetlen komp-
romisszumok ellenére vállalta a krónikás 
szerepét. E ponton ér össze Oláh Sándor 
és Szabó Gyula pályája: a társadalomku-
tató kísérletet tehet rá, hogy Szabó négy-
kötetes, Képek a kutyaszorítóból című regény-
folyamából kibontsa azon társadalom- és 
mentalitástörténeti relevanciájú részeket, 
ahol az író a székely falut s közelebbről:  
a Homoródalmás társadalmát ért pártál-
lami erőszak fázisait, annak gyakorlatát 
ábrázolja. Oláh szerint nem kétséges, hogy 
„a regény a falu szocialista átalakításának 
dokumentum-irodalmaként is olvasható” 
(305). Szabó fő forrása saját családjának 
története, de a rekonstrukcióhoz nem el-
sősorban az emlékezetét mozgósítja, ha-
nem „az oknyomozó, értelmező történész 
módszerét követve kezéből naplórészle-
tek, levelek, fényképek, újságcikkek, vers-, 
novella- és regényrészletek, pártgyűlések 
jegyzőkönyveinek, irodalmi viták, olvasói 
levelek szövegeinek részletei kerülnek a re-
gényfolyam lapjaira az ábrázolt szociális 
mikrovilágok viszonyainak tanúbizony-
ságaiként” (296). Szabó montázstechni
kájának eredményeként életműve olyan 
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történeti forráskorpusz, amelyet csak ke-
véssé terhel meg a tulajdonképpeni iroda-
lom fikciós jellege. Oláh külön is kiemeli 
a családi levelezés jelentőségét, hiszen  
a levelek „a szoros családi kapcsolat nyílt-
ságában születtek, nem a hatalom színe 
előtt vagy a hatalmi intézményekhez fo-
lyamodva, mint a levéltárakban fennma-
radt korabeli paraszti iratanyag zöme. 
Szorongás, irónia, elkeseredés, megújuló 
remények és a mindennapi élet apró té-
nyei, személyközi viszonyok, viszonyulá-
sok képei kavarognak az évtizedek forga-
tagában fennmaradt levélsorokban” (304).

Oláh Sándor teljesítménye több szem-
pontból is figyelemreméltó. Noha nem 
mondja magát „saját kultúrában kutató 
antropológusnak”, valójában erről van szó. 
Hihetetlen magabiztossággal ismeri a „te-
repet” úgy földrajzi, mint mentális síkon. 
Az, hogy közösségének hiteles, megbe-
csült tagja, olyan bizalmi tőkét eredmé-
nyez számára, ami jól látszik abban a ki-
vételes eredményességben, ahogy mások 
történeteihez, írásos családi dokumentu-
maihoz hozzáfér. A címben szereplő al-

márium így több síkon is értelmet nyerő 
szójáték. Homoródalmás egyszerre táplálja, 
forrásokkal látja el a kutatót, másrészt an-
nak is indikátora, hogy az erdélyi faluk-
ban nemcsak a kommunizmus időszaká-
nak emléke él elevenen, de rengeteg olyan 
forrásértékű dokumentum is fennmaradt, 
ami kiváló bázisa lehet a mikrotörténeti 
vizsgálatoknak. Minden írás forrásbázisa 
a falusi s ezen belül is paraszti miliőben 
keletkezett gazdag egodokumentáció, 
amelyet az utódok is megőrzendőnek mi-
nősítettek. Az egyedüli szűk keresztmet-
szet, hogy akad-e olyan kutató, aki képes 
ezek megszólaltatására, szintetizálására. 
Oláh Sándor tanulmányai arra is jó pél-
dák, hogy a szisztematikus antropológiai-
mikrotörténeti kutatásokkal ki lehet lépni 
a lekicsinylő értelemben vett helytörté-
net karanténjából, s lokális fókuszú mun-
kákkal feltárható a struktúra vs. életvi-
lág, a hatalom vs. mikroszint, a politika 
vs. hétköznapok, illetve az eseménytör-
ténet vs. lokális társadalomtörténet kap-
csolata, előbbieknek az utóbbiakra vetett 
árnyéka.
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