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Szász László

Morfondírozás az ó- és az utótranszszilvanizmuson: 
ami útközben elveszett

(Irodalom – mítosz – vagy valóságos útkeresés?)

A transzszilvanizmus politikatörténetbe, ethoszba és irodalmi alkotásokba 
ágyazott létformáját olyan fogalmak hálózzák be, melyek időről időre kiszakít-
ják a racionalitás közegéből, és a szép, emberi, de a rideg valóság miatt meg­
valósíthatatlan vágyak és illúziók, a mítoszok világába magasztalják fel. Ellen-
hatásként a tények érzelemmentes bizonyítékaihoz ragaszkodó kutatók, a politikai 
dokumentumok gyarapodásával és a kutatások ideológiai korlátainak lebontá-
sával arányosan, az utóbbi két évtizedben egyre inkább a fogalom értékfosztá-
sára hajlanak: ha magának a transzszilvanizmusnak a létét teljességében nem 
is, de az általa évtizedekig szimbolizált etikai, esztétikai, egyszerre regionális 
és keresztény-európai minőségelvet kétségbe vonják. Épp amiatt, mert a véle-
ménykülönbségek a vágyott tiszta eszmék és a művészi minőségek csodásan 
illuzórikus területéről már a kezdet kezdetén a gyötrő valóságba, a politikai 
haszonelvűség ütközőzónájába léptek át: korán kialakultak a radikális ellenté-
tek. (S a történelem bizonysága szerint a valódi világ harcaiban mindig az veszít, 
aki a toleranciát és emberséget nem pusztán manipulációs szándékkal kiabálja, 
hanem szelídségével képviseli is.) Egyszóval, az „erdélyi szellem”, „erdélyi lélek”, 
„erdélyi gondolat” vagy pusztán az „erdélyiség”: egyik olvasatában maga a mi-
tikussá növesztett tiszta eszme, másikban az erdélyi magyar felsőbbrendűség 
tudatának a Trianon utáni kisebbségi helyzetben visszájára fordult önmentési 
stratégiája. Kuncz Aladár elvi megnyilatkozásainak hitelét (bármennyire ellent­
mondásnak tűnhet is például egy politikatörténész számára) főműve, a Fekete 
kolostor, az irodalmi alkotásként magas esztétikai minőséget képviselő háborús 
„dokumentuma” hitelesíti. „Az erdélyi irodalmi szellem… természetszerűleg 
regionális… De öngyilkosság volna regionalizmusunk, ha… irodalmi alkotá-
saiban nem az európaiságot biztosító színvonalat és műformát keresné – írja 
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egyik meghatározó tanulmányában, a továbbiakban pedig a Helikon által kép-
viselt erdélyi gondolat befelé érvényesülő nyitottságát emeli ki főprogramként. 
[…] nem szabad mást, csak az irodalmi és művészi szempontokat tekintetbe 
venni, …akkor, amikor az elárult, háborútól és forradalmaktól kisajátított sza-
bad irodalmi szellem visszahódításáról van szó, alacsony szempont volna nézni 
irodalmi megítéléseknél, hogy ki milyen politikát vagy vallást követ…”1

Alig hét-nyolc év múlik el, és harcias szemlélettel, friss energiákkal rázuhan 
egy új nemzedék erre az átmeneti (áldozati?) korosztályra, amelynek az egységes 
magyar irodalomból, saját munkásságának újraértékeléséből kell megteremte-
nie az országvesztés után létrejött régióban a romániai magyar/transzszilván 
irodalmat. Az irodalom, a kultúra az egyetlen, viszonylag semleges zónaként 
megőrizhető magyar entitás az agresszív, indulatokkal terhelt, új román állam 
keretei között, amely korábbi „elnyomóját” most mint kisebbséget szánja azon-
nali megsemmisítésre. Ilyen politikai-társadalmi környezetben robban a Jelszó 
és mítosz2 címmel indított (tulajdonképen nemzedéki) vita. A Szemlér Ferenc által 
kifogásolt hibák és ellentmondások valóban lényegi kérdésekre tapintanak; és 
legkevésbé sem maga a számonkérés, a bonyolult történelmi helyzet következ-
ményeként elkerülhetetlen tévedések és ellentmondások feltárása okozza az 
igazi megrázkódtatást, hanem a faramuci állapot: egy toleranciát és ökumenét 
hirdető, a minden irányba nyitó párbeszéd, az együttműködés meg a krisztusi 
szeretet elvéért hatalmas szellemi erőket mozgósító világkép legfeljebb védekez-
het, de nem erőszakoskodhat az intoleráns elutasítás ellenében. „A transzilvánizmus 
megítélésénél nagy nehézséget okoz az a körülmény, hogy – mítosz voltának 
megfelelően – tárgyi tartalmát alig lehetett meghatározni” – fogalmazza meg 
alaptézisként a vitaindító, és lényegileg ebből vezeti le annak összes megbocsát-
hatatlan hibáját, gyarlóságát. „De a transzilvánizmus mítosza csak akkor lehet-
ne elfogadható igazság, ha ez az erdélyi bélyeg (amelynek egyetlen megfogható 
jele az »erdélyi liberális szellem«) felfedezhető volna valamennyi erdélyi népen.” 
A továbbiakban pedig a történelem valóságos tényeivel bizonyítja, hogy a há-
rom erdélyi nép (a magyar, a román és a szász) – azon kívül, hogy egy földrajzi 
térben szorult egymás mellé – soha semmilyen tekintetben nem képezett közös-
séget. Márpedig a transzszilvanizmus képviselői, akik a főhatalomváltás éveiben 
szinte kizárólag írók voltak, egy ilyenszerű, békés együttélés illúzióját éleszt-
gették, „az irodalmi mítosz emelkedettségét és szépségét alkalmazták ott, ahol 
alacsonyabb értékű, de jól kigondolt politikai terv szerint kellett volna eljárni”. 
És végső konklúziójában fogalmazza meg azt a tézist, amely máig megosztja mind­
azokat, akiket az „erdélyiség” kérdése foglalkoztat: „Az írónál lehet erény a valóság 
semmibe vevése, a politikusnál soha. […] Pedig… a transzilvánizmus elsősorban 

1	 Erdély az én hazám (1929). In Kuncz Aladár: Erdély az én hazám. Válogatott tanulmányok és 
cikkek. S. a. r. Pomogáts Béla. Csíkszereda, 2013, Pallas–Akadémiai, 266–267.

2	 Szemlér Ferenc: Jelszó és mítosz. In Jelszó és mítosz. Szerk. Pomogáts Béla. Marosvásárhely, 
2003, Mentor K.
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csakugyan nem irodalmi, hanem politikai fogalom volt. Olyan politikai felfogást 
tartalmazott azonban, ami nem számolt a kézzelfogható valósággal. […] A transzil­
vánizmus azonban nem is akart művészi forradalom lenni.”3 Az idestova száz 
éve folyton fel-fellobbanó vita a transzszilvanizmus értelméről (amely tény ön-
magában is jelez valamit) jobbára két sarkalatos kérdés körül fordul meg:  
a magyar kisebbség politikai vagy irodalmi-kulturális megnyilatkozási formá-
jának tekintsük-e; s ha egyáltalán létezését elismerjük, miért nem lehet definí-
ciószerűen, pontosan körülírni, mint az élet minden más jelenségét?

A korszak egyik legracionálisabb elméje akkor frissiben tudott máig hatóan 
érvényes választ adni az értékátmentő nemzedék teljes munkásságát tagadó 
Szemlérnek. Ligeti Ernő elismeri, hogy a román és a nemzetközi nyomás szo-
rításában szinte kizárólag a tágasan értelmezett irodalom keretei közepette volt 
lehetséges újraindítani a szellemi életet. Csakhogy: „Az erdélyi magyar iroda-
lom komolyabb termékének megvan a maga sajátságos timbréje, a maga ös�-
szefoglaló jellege, amelyre nem lehet azt mondani valóban, hogy »transzilván«, 
és nem lehet úgy sem skatulyázni: haladó vagy konzervatív, népies vagy urbá-
nus, hanem mindegyik mű erdélyi talajon állva: erdélyi, és ez adja meg neki 
a létjogosultságot.”4 A „műfajok”, politika és irodalom mindenféle racionális 
definíciónak ellenálló keveredését pedig így magyarázza: „Valóban, az első dü-
börgő jelszavunk a transzilvánizmus volt. (De nem az egyetlen.) […] …az első 
pillanattól kezdve tisztában volt a külön erdélyi irodalmat megalapozó nemze-
dék, hogy neki másnak kell lenni, mint az általános értelemben vett magyar 
irodalomnak. Neki a kisebbségi politika szolgálatába is be kell állítani műkö-
dését, és nem elégedhetik meg az írásmű… »önmagáért való« elefántcsont­
torony jellegével.” És ebben a kontextusban, mintegy mellékesen ejt el egy ész-
revételt, amely mind az erdélyiség túlnyomóan irodalmi, mind – az utóbbi 
huszonöt évben egyre jelentősebbre duzzadó – politikatörténeti interpretációi­
ban említést nyer ugyan, de érdembeli, eszmetörténeti feldolgozása még csupán 
elkezdődött. „…tudatosítani kell a jelenlegi kisebbségi társadalmi helyzetet, 
amely törekvésnek szövődményei voltak a magasabb rendű etikai elvnek a kicsen­
dítése, az író feladatának közvetve politikai síkra való állítása és maga az emlí-
tett »tránszilvánizmus«…”5 (Kiemelés Sz. L.)

Ami tehát szubjektív meglátásomban (több évtizednyi újra- és újraolvasás 
után) lényegszerűen kivonatolható a komplex problémahalmazból: annak az 
elmosódó peremű jelentésmezőnek, amit az erdélyiség vagy a transzszilvaniz-
mus fogalmával sugalmazunk, irodalmi és politikai konnotációin áthatol az 
ethosznak valamely sajátos megnyilatkozási formája. Azért sajátos ez az ethosz, 
mert ugyanolyan mértékben definiálhatatlan, miként azt a fiatal Szemlér a transz-
szilvanizmusra vonatkoztatva „leleplezte”. Fel lehetne viszont tárni műalkotások 

3	 I. m. 158, 164, 166, 167.
4	 Ligeti Ernő: Jelszó és mítosz. Válasz I. Szemlér Ferenc tanulmányára. In i. m. 211.
5	 I. m. 210.



H I T E L    6

és szerzői portrék, politikai cselekvők szavainak és tetteinek szembesítéséből. 
Mi több, ez a munka szép alapossággal zajlik is a 90-es fordulat óta, s úgy tűnik, 
egyik legmélyebbre hatoló kutatója, K. Lengyel Zsolt: azon a ponton folytatja, 
ahol a harmincas évek második felében Babits megtorpant. Ugyanis már a poeta 
doctusnak és európai keresztény gondolkodónak feloldhatatlan dilemmát je-
lentett: miközben érzékeli a „külön erdélyi öntudat” hagyományban gyökere-
zettségének jogfolytonosságát („Az irodalomban a külön erdélyi öntudat még 
a transzilvanizmus fogalmának megszületése előtt kifejlődött”), nem tud mit 
kezdeni az akkori jelenben megképződött kulturális paradoxonnal, miszerint 
ezt a „»transzilvanizmust« […] történelmi szükségszerűség hozta létre, és nemes 
lelkesedés fűti. Lényegében nem irodalmi fogalom.” Vagyis: irodalomról, sőt 
irodalmi művekről van szó, amelyeket viszont nem olyan alkotói belső, művészi 
késztetés hozott világra, amiként azt a görögöktől kezdve megszoktuk, hanem 
külső, a rémes háborús erőszak egyszerre politikai és művészi cselekvéskény-
szert generált, az eredmény pedig, érthetetlen módon, mégis tökéletesen emlé-
keztet arra, amit irodalmi alkotásnak nevezünk. Babits, amikor híres kijelenté-
sében az individuális természetű esztétikai érték és az ideológiai fogantatású 
közösségelv fogalmát egyazon ékszertokba helyezi, nem egymás ellen kiját
szani akarja ezek jelentését, hanem az ékszer valódiságát, azaz az erdélyiség és 
az érték hitelesített egyenrangúságát óvja. „Megmaradt az erdélyi írókban a véde­
kező kollektivitás szelleme, az az összetartás, mely nem annyira irodalmi, mint 
politikai közösségeket szokott áthatni, s mely tagjainak minden támadás ellen 
védelmet biztosít.” (Kiemelés Sz. L.) Amikor tehát arra figyelmeztet: „Irodalmon 
kívüli erők hozták létre, de… csak az irodalmi érték tarthatja fönn”,6 ugyancsak 
a politikum, az egyre zordabb társadalmi körülmények között mind nehezeb-
ben fenntartható, egyszerre esztétikai és emberi minőség őrzésére int, az erdé-
lyiséget Magyarországon az önérvényesítés eszközeként használó új Vojtina 
Andrisok ellen.

(Az ótranszszilvanizmus: megszaggatott történelmi folytonosság?)

K. Lengyel Zsolt tehát ott veszi fel a fonalat, ahol Babitsnál elszakadt. A költő 
két szálat próbált összesodorni, az eszmetörténész – úgy százévnyi tapasztalat- 
és tudástöbblettel – a puszta történelmi tényeket faggatja, mellőzi az irodal­
márok által kultivált eszményítő szemlélődést, újszerű keretek között vizsgálja 
a fogalmat, következésképpen az irodalomtörténészekétől eltérő kiindulópontot 
talál, az ótranszszilvanizmust. Ezáltal a Trianon után dominánssá vált erdélyi 
önszemléletet máris egy szerves hagyományfolyamatba illeszti, ugyanakkor 
a későbbiekben okkal vagy megalapozatlanul felrótt ellentmondásainak erede-

6	 Babits Mihály: Erdély. In uő.: Esszék, tanulmányok, II. S. a. r. Belia György. Bp., 1978, Szép­
irodalmi K., 79–80.
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tére is rávilágít. Az ótranszszilvanizmus ugyanis, mint az egységes nemzeten 
belüli identitás-elkülönülés kezdeménye – ebben a felfogásban – akkor szökken 
szárba, amikor az osztrák–magyar dualizmus nyomása alatt a „nagymagyar 
nemzettudat” válságba kerül. A kifejezést (K. L. Zs. kutatásai alapján) Dózsa 
Endre használta első alkalommal, 1910-ben, olyan összefüggésben, miszerint  
a budapesti központ elhanyagolja az erdélyi régió modernizációját. Következés-
képpen ott kezd kibontakozni a századfordulón egy újszerű szemlélet: az Erdé-
lyi Irodalmi Társaság elnöke, Dózsa Endre helyi sajátosságként elismeri, hogy 
a „transsylvanica natióban” szerep jut „az együttélő népességnek”, a nem ma-
gyar lakosságnak is, természetesen a „magyar nemzeti kultúra vezetése” alatt.7

A Budapest központú, saját nemzete gondjaitól elszakadt államvezetés azon-
ban már (történelmi perspektívában is) régen elmulasztotta kezelni a – kommu­
nizmus későbbi kedvenc szóhasználata szerint – „békésen együttélő nemzeti-
ségek” súlyos problémakörét. Jócskán vissza kell kanyarodnunk a magyar 
történeti időben, azt firtatván, mikorra tehető az a pillanat, amikor még (komoly 
erőfeszítéssel!) feloldható lett volna az erdélyi nemzetek konfliktusa; és – belá-
tásom szerint – 1848-at kell fordulópontnak tennünk. Az Erdély történelmi 
mélységeit bárki anyaországinál jobban ismerő Szász Károly készített törvény-
tervezetet: „Az Oláh Nemzetet, mely a Hazának régibb Törvényei szerént több-
féle meg szorításoknak, s alá rendeltségeknek alája vettetve… volt: Erdély többi 
be vett nemzetei ezennel egyenlő jogú és kötelezettségű testvéries koszorujokba 
szíves örömest be fogadják.” Birtokairól ismervén a románság mentalitását, 
Wesselényi nemzete érdekeit igazi hazafi-államférfihoz méltó, jövőbe látó racio­
nalitással képviselte: akár egy megfelelő méretű terület átruházásával, tehát 
demokratikus eszközökkel, részleges lakosságcserével is megakadályozta volna, 
hogy a románság lélekszám és gazdálkodás tekintetében egyre fontosabb pozí-
ciókat szerezzen; ez a „még példátlan, de nem lehetetlen… népvándorlás… a mos-
tani kor szelleméhez s míveltségéhez illő s békés tractatusok által eszközlendő”.8 
Az erdélyi vezető gondolkodók véleményét a központban természetesen nem 
hallgatták meg, tanulsága viszont akár az is lehet (Babits keserűen kimondott 
„védekező kollektivitás”-gondolatához, avagy K. L. Zs. szigorúbb ítéleteihez ada-
lékként), hogy a transzszilvanizmus toleranciaelve, a békés együttélést pártoló 
eszméje mégis csak felerészt ered az újkeletű kisebbségi, megalázott helyzetből: 
legalább felerészt valóban az erdélyi magyar ember habitusában rejlik, évszázadok 
küszködése alakította ilyenné. A „lelkialkatot” természetesen nem lehetséges 
levéltári adatokkal bizonygatni, ellenben odafordulhatunk a (racionalista kuta-
tók részéről mellőzött) szépliteratúrához. A magyar irodalom első s mindmáig 
egyik legjelentősebb lélekábrázolója, Kemény Zsigmond – a személyes környe-

7	 K. Lengyel Zsolt: Hanyatlástól összeomlásig. A nagymagyar nemzettudat válsága az ótranszszil­
vanizmus idején. In Tanulmányok Jakó Zsigmond tiszteletére. Kolozsvár, 2016, Erdélyi Múzeum-
Egyesület, 212–213.

8	 Erdély rövid története. Főszerk. Köpeczi Béla. Bp., 1993, Akadémiai, 438–439.
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zetében megismert jellemek bűnhődő lelki tipródását projektálja történelmi 
alakjaiba. És micsoda együttérző, de politikai értelemben súlyos kritikával mu-
tatja be Gyulai Pál regényében (Egy régi udvarház utolsó gazdája) Küküllő-menti 
nemesemberét, aki jelképesen is átaludta a forradalmat, és az új, válságos idők-
ben képtelen megoldást találni az osztrák hatalom által támogatott románok és 
szászok magyarellenességére, mert korábbi nemesi gőgje a veszélyben tunya-
ságba fordul! És egy ellenkező (hitem szerint mindenki számára meggyőzően) 
szép példa: Bánffy Miklós nem Trianon után kezdett el románul tanulni. Mond-
hatnók, grófi huncutságból sajátította el „a nép nyelvét”, minthogy a családi bir-
tokon, a jegyzőtől s az intézőtől az erdőőrig és a csobánig csupa román ember 
végezte a teendőket, arra azonban még az anyagi érdek sem kényszeríthette 
volna, hogy a századelőn a „román lélek” olyan elragadó novellai ábrázolását 
teremtse meg, miként azt például a Farkasok, Csácsá vagy az irodalmunk élvo-
nalába sorolható Havasi történet című darabjaiban tette.

És bizonyos értelemben irodalmi az a hivatkozás is, amellyel az ótranszszil­
vanizmus kutatója már a fogalom – Trianon előtti – kialakulásakor a két nagy 
lélekszámú erdélyi nép beláthatatlan mélységekben lappangó kölcsönös gyű-
löletére utal; s a szövegkörnyezet által mintha némi cinizmust is lengetne az 
irodalmi transzszilvanizmust idealizáló olvasó felé. Ugyanis Kós Károlynak 
egy olyan (kevesek által ismert) szövegét idézi, amely alapjaiban rengetheti meg 
régről bennünk ragadt eszményképünket: az ellentmondásos (pontosabban: 
hamis) ideológiák uralmának évtizedei alatt az iskolában és suttogó beszélge-
tések során kialakítottuk magunknak A Gálok, a Varju nemzetség, a Budai Nagy 
Antal – békés, boldog (transzszilván) együttélést hirdető – szerzőjéről az erdélyi 
író ideáltípusát. Van tehát egy középiskolából hozott képem Kós Károlyról (a 
„haladó forradalmár” Budai Nagy Antal megteremtőjéről), egy másik a kom-
munizmus éveiben indexre tett könyvéből, 1929-ből: „Ezer esztendő alatt Erdély 
földjén megtörténik az a gyönyörű csuda, hogy három nép és három kultúra 
éli életét úgy egymás mellett, illetve egymás között, hogy mindhárom megőrzi… 
a maga különvaló egyéniségét, de amellett közös és minden környező idegen és 
rokon néptől és kultúrától elütő karaktert is veszen fel.”9 És most egy harmadik, 
akivel még tulajdonképpen nem találkoztam, egy 1911-es Budapesti Hírlap-beli 
cikke nyomán: „Ez az oláh társadalom annyira természetes ellenségünk, hogy ezt 
sem szép szóval, sem erőszakkal a magunk részére nyerni nem tudhatjuk. […] 
Az erdélyi oláh a maga jószántából magyarrá nem lesz soha.”10 Ily módon lép 
be a transzszilvanizmus (egyik) megalapítója is azoknak az alkotóknak, nagy 
jelentőségű erdélyi cselekvőknek a sorába, akik a „kettős beszéd”, az „ambivalens 
diskurzus”, afféle színpadi aparté ellentétes szólamaival kénytelenek megnyi-
latkozni. A történelmi dokumentumokból szakadatlanul ömlő tények a transz-
szilvanizmus teljességre törekvő, monografikus feldolgozását letaglózó vég-

  9	 Kós Károly: Erdély. Kultúrtörténeti vázlat. Kolozsvár, 1934, Erdélyi Szépmíves Céh, 87.
10	 K. Lengyel Zsolt: i. m. 215.
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konklúzióba fullasztják: „Az erdélyi önazonosságok… vereséget szenvedtek  
a nemzeti azonosulásokkal szemben… […] minél alaposabb a transzszilvanizmus-
kutatás, annál világosabb, hogy egy hajdan kettős kudarcba bukott eszmével foglalko­
zik.”11 (Kiemelés Sz. L.)

Akkor hát: ha a totális vereség tapasztalatán és a kudarc „élményén” kívül 
semmiféle, mégcsak önismereti hozadéka sincs az „erdélyi gondolat” kutatásá-
nak, van-e értelme egyáltalán foglalkozni vele – a haszonelvűség kizárólagos 
uralma felé tartó XXI. században? Nemzeti mélabúnkon kívül csak akad vala-
mi oka, amiért újabb és újabb adalékokat igyekszünk feltárni?

A politikatörténész által (kontextusából) kiemelt idézet ugyanis sokkal ár-
nyaltabb és időtállóbb jelentést nyer, amint visszahelyezzük abba a jelentésme-
zőbe, melyben életre kelt. A szöveg egyértelműen azzal a szándékkal íródott, 
személyesen Voinovich Gézának, a tudósnak és szerkesztőnek/közéleti ember-
nek, hogy a Pesten elszigetelődött országvezetés figyelmét felhívja a keleti or-
szágrész általános elhagyatottságára. Az erdélyi románság balázsfalvi nagy-
gyűlését (szervezettségét, szellemiségét, a civilizálódás igényeit) példának 
szánja a magyarság elé: „Mert én láttam az Astra gyűlését, és erdélyi népemnek 
szerettem volna beszélni a balázsfalvi napokról. […] Ez a sok különböző ember 
mind lelkesedésből… jött oda, …csak tanulni, vezéreit meghallgatni, hogy… 
nemzeti gondolatot vihessen haza…” Vagyis Kós Károlynak ez az 1911-ben már 
markánsan kirajzolódó „ótranszilvanizmusa” elsősorban (miközben a valós 
fenyegetést sem titkolja el) nem az erdélyi románok ellen fogalmazódott meg, 
hanem a maguk kicsinyes utilitárius érdekeibe belesüppedt fővárosi politika-
csinálók figyelmeztetésére: „Ezt mi, magyarok nem tudjuk utánuk csinálni. […] 
a magyarországi közvéleményt pedig most nem érdekli a magyarság sorsa.” Ez 
az ótranszszilvanizmus egy sokoldalú alkotóművész kényszerből fakadt reál­
politikai felismerése (amihez majd a történelmi kataklizmák eredményeként ha-
sonló erdélyi kényszerpolitikus írók, publicisták, alkotók egész sora csatlako-
zik): „Mert ez a gyülekezet nem Janku vagy Axentye hordája többé… Ez itt már 
nemzet, mely öntudatos munkával, pénzzel és kultúrával szerelte fel magát.”

Ha tehát mégis valamely (sajnos, később, csak Trianon után felszínre törő) 
hozadékát akarom látni az önfelismerés (erdélyi) gondolatának, akkor ennek  
a korai Kós-publicisztikának ragyogó ellenpontozását is értenem kell: „E héten 
ünnepi közgyűlést tart az EMKE. Hatszáz vendég jelentkezett eddig, és a város 
aggódik, hogy hol helyezze el azt a sok embert. Balázsfalván – a 2500 lakosú falu­
ban – 6000 embert láttak szívesen vendégül három napig – a román kultúra 
nevében. / Ehhez – úgy gondolom – nem kell kommentárt fűznöm.”12

11	 K. Lengyel Zsolt: A kompromisszum keresése. Tanulmányok a 20. századi transzszilvanizmus 
korai történetéhez. Csíkszereda, 2007, Pro-Print K., 305.

12	 Kós Károly levele Voinovich Gézának. Sztána, 1911. szept. 4. In Kós Károly levelezése. S. a. r. Sas 
Péter. Bp., 2003, Mundus K., 65–66.
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(Harmadik dimenzió: az ethosz)

Az a nemzedék, amely még teljesített kötelező sorkatonaságot, s aki nem, de 
még legalább olvas: Ottlik regényéből, Kuncz főművéből vagy a gazdag láger-
irodalomból tudhatja, milyen döbbenetesen rövid idő alatt megváltozik az 
ember egész korábbi értékrendje, amint megszokott, ilyen-olyan, de civilizált 
szabad életformájából váratlanul egy zárt, kegyetlen, totálisan szabályozott, 
rideg zónába zuhan alá. Egy szelet zsíroskenyér, egy szál cigaretta, egy kicsikét 
kényelmesebb bakancs, elviselhető fekvőhely – megkaparintásra és élethalál-
harcra méltóbb lesz bármiféle korábbi fontos luxuscikknél, amelynek megszer-
zéséért évekig gyötrődtünk, versengtünk, felebarátainkat félretaszigáltuk.  
S legértékesebbé válnak az emberi kapcsolatok: támasz a bajban, az együttérzés, 
az alkalmi összefogás legalább az emberi méltóság megőrzése vagy legalább 
illúziója végett. Értékké válik az emberiség legfontosabb találmánya (legfon­
tosabb, mert mindig hiánycikk): az ethosz. A szó üres hangalakja megtelik je-
lentéssel.

A puszta tény, hogy Ligeti Ernő a második bécsi döntés után úgy írta meg 
emlékiratát (avagy személyes tapasztalatú irodalomtörténetét), hogy a végle-
gesnek remélt pillanatnyi szabadság győzelmi mámorában eszébe sem villan 
a bosszú gondolata; hogy a dominancia tömegállapotában is a huszonkét évnyi 
elnyomás alatt megszenvedett eszméket tartja érvényesnek: nos, ez önmagában 
a „transzszilvanizmus” örök értelme. „Az erdélyi magyar társadalmat a szellem 
tartotta meg, a szellem pedig az igazság és az igazságra támaszkodó erkölcsi 
tudat erejéből táplálkozott” – ezzel a gondolatmenettel zárul a Súly alatt a pálma.13 
A közösségi tudat és közösségi etikum – vallja – „több volt még a szellem elvitat-
hatatlan értékeinél is”, és ezzel talán méltó választ ad akár Babits intellektuális 
aggályaira, akár a kortárs kutatók százévnyi kudarcérzésére.

*

A mai politikatörténeti kutatások ugyancsak másodrendű jelentőségűnek te-
kintik a transzszilvanizmus „puszta” irodalomban megnyilatkozó és a műal-
kotások által közvetített humanista értékelveit. „A politikai transzilvanizmus… 
1928-ra zsákutcába jutott – rögzíti a tények bizonyosságával Bárdi Nándor, 
minthacsak Szemlér Ferenc egykorú véleményét hitelesítené –: a többségi román 
partner, a Nemzeti Parasztpárt… a román nemzetállam építését, nem pedig  
a regionalizációt erősítette.” A világ szokványosan hatalomközpontú, politika-
történeti értelmezése felől nézve a kisebbség törekvése egyértelmű kudarc: az 
irodalom a nemzetek dominanciáért folyó küzdelmében kizárólag mint csök-
kent értékű társadalmi tényező jelenik meg: „Ezt követően a transzilvanizmus 
már csak kulturális-irodalmi irányzatként működhetett tovább a magyarság köré-
ben.” (Kiemelés Sz. L.) Kétségtelen, felismerhető (és e tekintetben a racionalista 

13	 Ligeti Ernő: Súly alatt a pálma [1941]. Csíkszereda, 2004, Pallas–Akadémiai, 292.
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kutató igencsak pontos látleletét adja nemzeti önismeretünk paradoxonainak) 
valamifajta kényszerben fogant törekvés, miszerint egy nemzeti közösség, me-
lyet az egészséges társadalmi kibontakozás minden létező intézményes eszkö-
zétől megfosztottak, nem tehet mást: afféle őskeresztényi állapot mimikrijét ölti 
magára, és puszta önértékeiben meg egy transzcendens hatalomban bízva kí-
sérel meg (mégis!) teljes értékű társadalmi életet élni: „A transzszilvanizmus 
belső társadalompolitika-képéről megfogalmazhatunk egy olyan sommás íté-
letet, miszerint az osztálybékében élő archaikus társadalomban gondolkoztak.” 
És a csonkult társadalomtörténeti képletnek ezt a leírását követi egy súlyos konk-
lúzió, amely ismét csak az ethosz sajátos, ezúttal a gyakorlatban érvényesíthető 
megnyilatkozása felé mutat, és amely fogalomnak napjainkig ható következ-
ményeit is érzékelhetjük: „Csakhogy ettől a regionális azonosságképzettől nem 
lehet elválasztani a népszolgálat fogalmát, amelyet mintegy a közösség működ-
tetésének kulturális kódjaként foghatunk fel.”14

Azt kell hát megvizsgálni, hatott-e ez az ethosz az utókor magyar szellemi 
életére vagy legalább az irodalmunkra, ha nem is közvetlen ismeretátadás ré-
vén, hanem a tudás, a szellem terjedésének ama titokzatos, kinyomozhatatlan 
útvesztőin?

(Intermezzo: az elhallgatás megtörése)

Középiskolás éveimben (amikor legfogékonyabbak vagyunk a személyes és 
közösségi-nemzeti identitásunkkal kapcsolatos ismeretekre) egészen bizarr 
hatások érték a nemzedékemet. Tudomásom szerint még nem dolgozták fel 
annak a – legkézenfekvőbb módon talán eszmetörténetinek nevezhető – ellent-
mondásnak a kialakulását, kibontakozását és a váratlan hanyatlásban beállt 
következményeit, ami Marosvásárhely szellemi életét a hatvanas évek második 
felében jellemzi. Személyes – akkoriban meglehetősen széles baráti köröm társa­
ságában szerzett – tapasztalatom alapján két világ, sőt két világkép élt egymás 
mellett, amit a tudatunkban, viselkedésünkben, közösségi terekben ösztönösen 
sikerült szétválasztani. Témánkat tekintve s rövidre zárva: Erdély egyik legje-
lentősebb magyar középiskolájában az irodalomórákon nemcsak hogy szót sem 
hallottunk a transzilvanizmusról,15 de hivatalosan arról sem, hogy létezett mi
felénk a két világháború között egyáltalán magyar nyelvű irodalom. A romá-
niai magyar irodalom történetéről annyit tudtunk, hogy kötelező bebiflázni 

14	 Bárdi Nándor: Otthon és haza. Tanulmányok a romániai magyar kisebbség történetéből. Csík-
szereda, 2013, Pro-Print K., 561.

15	 A hatvanas évek végén az erdélyi nyelvészek és irodalmárok a rövid sz-es írásmódban egyez-
tek meg, eltérően az MTA később szabállyá emelt követelményétől. Magam ebben a dolgo-
zatban tiszteletben tartom minden korszak és minden szerző írásmódját.
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Méliusz József, Szemlér Ferenc, a korábbi időszakból Salamon Ernő16 (és már 
nem emlékszem, kicsodák) hazafias, a román pártot dicsőítő verseit. Miután 
egy magyarórán, halálos merészséggel, a transzszilvanizmussal kapcsolatos 
kérdést tettem fel, az irgalom atyján, nem a magyartanárnőnk rosszindulatán 
múlott, hogy elbukdácsoltam az érettségiig. És ugyanekkoriban ugyanebben 
a városban a kulturális élet olyan virágzásnak indult, hogy ha egy középiskolás 
diákban megvolt az elhatározás, a két színházban a drámairodalom legkorsze-
rűbb darabjaival, a líra történetével az antikvitástól a XX. századig (kiváló szí-
nészek és főiskolai tanárok tolmácsolásában), a klasszikus és modern komoly 
zene minden műfajával, a művészeti irányzatok teljes történetével ismerkedhe-
tett. Az iskola és a magaskultúra világa közt nem volt átjárás, ám az ugyancsak 
Marosvásárhelyen havonta megjelenő Igaz Szó hasábjain feltűnt olykor egy-egy 
írás a két világháború közti romániai magyar irodalom értékeiről. Kultúrpoli-
tikai megfontolás is érvényesülhetett a gesztusban, hogy a két évtizednél hos�-
szabb hallgatás falát épp annak a Szemlér Ferencnek a visszaemlékezése törte 
meg, aki (mint láttuk) a harmincas években fiatalos vehemenciával ostorozta 
a „transzilvanistákat” a kisebbségi jogharc terén mutatott passzivitásuk miatt 
(és akinek hazafias-pártos versei nélkül elképzelhetetlen volt a hatvanas évek 
második felének és a gyomorgörcsöktől gyötört iskolai irodalomóráknak alap-
hangulata). Az 1937-es Vásárhelyi Találkozót idézi meg, annak népfrontos jel-
legét, saját szerepét pedig erőteljesen baloldaliként interpretálja; miszerint egy-
kori vitacikkével, a Jelszó és mítosszal a kommunista Korunk világképe felől „az 
Erdélyi Helikon szűk szempontú irodalompolitikájának hálózatát szerettem 
volna vak elszánással széjjel szakítani”.17 Így találkozhatott akkoriban, mondjuk, 
egy tizenhét éves ifjú első ízben a meglehetősen negatív felhangokkal emlege-
tett transzszilvanizmus fogalmával. Alig három hónap múlva azonban máris 
követi ezt egy nagyon igényes áttekintés, amely a kötelező önkritikai hangú 
marxista tiszteletkörök és a „haladó román és magyar írók” boldog együttmű-
ködésének emlegetése után, nyílegyenesen Kós Károly sztánai tevékenysé­
géhez, egyszemélyes folyóiratához, a Kalotaszeghez kapcsolja az első világhábo-
rú utáni (hangsúlyosan) romániai magyar irodalom újraindulását, mint amely 
„…fontosabb szerepet játszott Kós Károly jellegzetes transzilván ideológiájának 
kialakításában. Kós transzilvanizmusa jellegzetes színt képvisel a kialakuló ro-
mániai magyar irodalomban.”18 Manapság lapozva a folyóirat számait, jól kör-
vonalazódik valamiféle óvatosan, de koncepciózusan megtervezett stratégia 
arról, hogy lassacskán hozzáférhetővé kell tenni a szélesebb közönség meg az 
új nemzedékek számára a két világháború közötti szellemi életünk teljesítmé-

16	 „Nem forog a cirkula, / Nem vág rajta Kis Gyula” – ezekre a sorokra emlékszem poémájából, 
melyet azért volt kötelező könyv nélkül bevágni, mert a nevezett illegális kommunista ak-
koriban városunkban volt vezető pártember.

17	 Szemlér Ferenc: Magányos résztvevő a Vásárhelyi Találkozón. Igaz Szó, 1967/10., 479–488.
18	 Varró János: A romániai magyar irodalom előzményei. Igaz Szó, 1968/1.
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nyeit, legalább azt a vonulatát, amely az irodalommal kapcsolatos. Az elvei miatt 
ugyancsak Gheorghiu-Dej alatt börtönt ült, meggyőződéses és becsületes kom-
munista, korunkos vezérértelmiségi Balogh Edgár (így érzékelem ma, ötven év 
távlatából diákkori olvasatomat:) teljesen vulgármarxista nyelvezetbe ágyazva 
teszi elfogadhatóvá az aktuális román hatalom előtt a magyar kisebbség önis-
mereti igényét, és mintha igyekezne egyensúlyozni a Kós-hívő, magyarországi 
népiekhez húzó, „ötvenhatos” Varró és a kommunistaként neofita Szemlér lap-
pangó ellentéte közt. Az új korszak dicsőségét zengi (ám ma irodalompolitikai 
adalékként is szolgál) a tény, hogy néhány évvel korábban még szólni sem le-
hetett hasonló kérdésekről, „valljuk be, hogy szocializmusunknak előbb teljes-
sé kellett válnia”, „balos előítéleteket” kellett leküzdenie. Mondhatni, az erdélyi 
tolerancia jegyében, mintha nem is az olvasónak, hanem a felsőbb hatóságoknak 
magyarázná: lám csak, egy várható, korszerű irodalomtörténeti kiadványban 
szépen kiegészíti egymást Kós Károly és Gaál Gábor, az Erdélyi Helikon és a Ko­
runk, tehát a „transzilvanisták” és az „ifjú realisták” (gyanítom, hogy ez utób-
biak a Szemlér által meg nem nevezett transzszilvanizmus-, vagyis mítoszta-
gadók). Kommentárja alapján a két háború közti irodalmunk sokféle irányzatát 
a humanizmus közös jegye teszi felidézésre érdemessé az új, kommunista érában: 
„Nem adunk fel semmit sem szocialista meggyőződésünkből, ha élen járva a leg-
tudatosabban valljuk ezt az átfogó humánumot.”19

Nemcsak a múlt feltárásának nehézségeihez, de a kettős beszédnek, ha nem 
is a keletkezéséhez (az jóval korábbi), hanem lényegéhez, elkerülhetetlen „szük-
ségszerűségéhez” jutunk közelebb. Balogh Edgár ugyancsak a kisebbség kény-
szerből fakadó, bonyolult ethoszára gondol, és szocialista humanizmust ír. És 
föltehetően a kétértelműségek, „félrebeszélések” legnagyobb teljesítményének 
tekinthető, hogy az 1968-as év utolsó Igaz Szó számában megjelenhet Izsák József 
nagyívű összefoglalása: Vázlat a két világháború közötti romániai magyar iro-
dalom fejlődéséről. Tények, szerzők, művek és irányzatok pompás, pozitivista 
sora vonul fel az írásban, és akár a fiatal olvasó képzeletében is kezd sejtelmesen 
körvonalazódni a központi fogalom mibenléte: „A transzilvanizmus, mint fő 
ideológiai áramlat, a Helikonon belül spontánul alakult ki, s jellemző módon 
mindenki a saját elképzelése szerint értelmezte.” Olyan ismeretanyagot tartal-
maz, amellyel érettségizni ugyan nem (leginkább megbukni) lehetett, bölcsész-
kari felvételire, a magyar szakra azonban kifogástalan alapot biztosított. Az ára 
pedig az volt, hogy az egész helikoni irodalom és a transzszilvanizmus újabb, 
sajátosan romániai politikai gellert kapott: ami egykor a leginkább európai 
gondolkodású transzszilvanisták (kisebbségi létben vallott, tudva tudván meg-
valósíthatatlan) vágyálma lehetett: egyenjogú partnerekként együttműködni 
román és szász vezető értelmiségiekkel – a 68-as év által újrateremtett transz-
szilvanizmusban mint valóság íródik irodalomtörténetté. Izsák József egész sor 
kiváló román írót sorol fel, akiknek baráti, produktív kapcsolatuk lehetett (volna) 

19	 Balogh Edgár: Irodalomtörténetünk megírása van soron. Igaz Szó, 1968/5.
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kisebbségi társaikkal. És fordítva: az erdélyi magyar írók mind a román nép 
barátai és hű ábrázolói. Íme, a transzszilvanizmus útraindítójának újabb író-
portré-variánsa: „Kós Károly Budai Nagy Antal című drámájával például a transzil­
vanizmus nevében a román néppel való szolidaritásra, történelmi egymásra-
utaltságra mutatott példát.”20

(Redivivus – mítoszok lebontásával)

Kétértelmű beszéddel, hiteltelen morális példázatokkal és fedezet nélküli er-
kölcsi maximákkal aligha lehetséges egy nemzeti közösséget a humanizmus 
minőségelvének jegyében összetartani: a tettek fedezete nélkül a vezetők kije-
lentései egyszerűen hazugságnak minősülnek. Mint Kós Károly alakjában az 
évtizedek során a köztudatban bekövetkezett szerepváltozatok mutatják, a szavak 
hitelességén túl (vagy innen) valóban csak azon az áron őrizhető meg szeplő-
telen erkölcsi példázatként egy mindenféle politikai alakoskodásokra kénysze-
rített népvezér alakja (aki neveltetése, alaptermészete és nemzeti elkötelezettsége 
alapján egyaránt tiszteletre méltó jellem), ha a hétköznapok eme gyúródásában 
sikerül hősi vagy áldozati, kultikus figurává növelni, az utólag mindig kifogá-
solható mítosz aurájával védelmezni. A vezérszerepet vállaló személyiségek 
abban az esetben képesek megvétózhatatlan hatást gyakorolni közösségükre 
(amely megválasztotta vagy jószerint észrevétlenül elfogadta őket erre a sze-
repre), ha feladatukat „magasabb helyről”, lehetőleg a legmagasabbról kapták, 
ha a transzcendenciaélmény szemmel látható a szenvedéllyel és valódi hittel 
végzett munkájukon. Ha tehát a sors különös kegye révén rájuk ruházott sze-
repet küldetésként, felelősségként élik meg és mutatják. Küldetéstudatuk pedig 
éppenséggel a rájuk szegezett pillantásokból, magától a közösségtől nyer ember-
feletti erőt, és bekövetkezik a zsidóság babiloni fogsága óta örök példázatként 
ismétlődő csoda: egy kisebbség elképzelhetetlen erőt nyerhet az elnyomás túl-
éléséhez puszta hitéből, amely hitet a kiválasztott vezetők példája, felelősség-
tudata közvetíti hozzájuk; miközben ezek a kiválasztottak kiválasztottságukat, 
hitüket éppenséggel azoktól kapták, akiknek visszaadják: híveiktől, közös­
ségüktől.

Circulus vitiosus. De nem kiúttalan kör ez, jóllehet belterjes: a közösség saját, 
titkos, korábban önmaga előtt sem ismert energiáit képes felhasználni, hogy 
folyton újrateremtse önmagát. A két világháború közti erdélyi magyarság (ószö-
vetségi mértékűnek érzékelt) helytállását megszemélyesítő képviselőire vonat-
koztatva születik meg aztán a fogalom: népszolgálat – hozzávetőlegesen az iménti 
emlékezésemben megidézett kulturális történésekkel egy időben és a redivi­
vustól természetesen nem függetlenül. Egy kollektív önvédelmi és túlélési stra-

20	 Izsák József: Vázlat a két világháború közötti romániai magyar irodalom fejlődéséről. Igaz 
Szó, 1968/12.
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tégia megnevezése összemosódik azzal az illúzióval, hogy a hatvanas évek 
magyar értelmiségi vezetője éppolyan tökéletes erkölcsi ember, amilyennek 
számomra, a minden emberi szépségre fogékony kamasz számára mutatja ön-
magát, azonosítja őket a transzszilvanizmus most már (még) árnyalatlanul hő-
siessé rajzolt főszereplőivel. Kezdetben csak imitt-amott bukkan fel, majd egy-
re több a román pártot s főtitkárát dicsőítő magyar irodalmi publicisztika, 
benne halmozódva a szocializmust építő, ki- és túlteljesítő népszolgálat: és egy 
egész nemzedék számára pillanatok alatt kiürült a szó jelentése. Maga az iro-
dalom maradt hitelesnek, az (erdélyi) irodalomról szóló beszéd hazugsággá vált, 
és a kilencvenes években bekövetkezett szemléletváltás sem tudta visszaadni 
a szó eredeti nemes patináját. „Manapság mind a közhasználatban, mind a tu-
dományos munkákban gyakorlatilag majdnem mindenre és mindenkire hasz-
nálják a népszolgálat kifejezést, aki/ami »szereti a népét«, hűséges hozzá…  
A kollektívnek tenyészbikát kiügyeskedő tsz-elnöktől Király Károlyig, Márton 
Árontól Che Guevaráig mindenkire rá lehet mondani, hogy a népét szolgálta. 
Igazán jó érzés tudni, hogy ennyi kiváló emberrel büszkélkedhetünk…” – jegyzi 
meg nem ok nélküli kajánsággal Lőrincz D. József, ugyanakkor elvégzi a transz-
szilvanizmus szövődményes ismérveihez kapcsolható értelemadását is. Lényege: 
„egy igazi közösség elsősorban etikai közösség, amely felismeri és vállalja kö-
telességét. Egy ilyen közösséget pedig pártpolitikával nem lehet sem létrehozni, 
sem fenntartani”; illetve: „a legnagyobb különbség a hetvenes évek és a két 
világháború közötti felfogások között egyértelműen a keresztény keret teljes 
hiánya… […] hittek az eljárás sikerében, azzal az elképzeléssel, …hogy a keresz-
tény keretet egyfajta máznak tekintették…, hiszen a tulajdonképpeni mondani­
való más (hűség, önfeláldozás stb.).”21

Ma tehát már tisztán látható, hogy az erdélyiség (mint a transzszilvanizmus 
szűkebb irányzatosságán túlmutató fogalom) – az egyetemes történelemben is 
példaértékű – kohézióját valamiféle kollektív erkölcsi tartástól nyerte, amely 
ethosz két irányból is kapta meghatározó impulzusait, és ez a bipolaritás nem 
megosztotta, hanem interferálva erősítette a nemzet életösztönét.

Az egyiket, a profán (a vallásos hittel azonban nem ütköző) moralitás ös�-
szetevőit már korai összefoglalójában felismeri Ligeti Ernő: „Ha valamiben va-
lóban értékes termése volt a kisebbségi élet oxidálási folyamatának, ami több 
volt még a szellem elvitathatatlan értékeinél is, úgy ez a közösségi etikum. […] 
A kollektívum erkölcstanának az volt a legfontosabb követelménye, hogy a ka-
rámon belül minden öntudatos ember a népi megmaradás törvényét szolgálja.” 
És a konkrét megvalósulás módozatait három olyan fogalom köré sűríti, melyek 
mindegyike a sajátos történetű erdélyi népiségből származik (részletes kifej­
tésüknek nem itt a helye): az önösszeszedés, a kaláka és az egyveng. Az egyes 
fogalmak a valóságnak olyan különös dichotómiáit teszik (akár a mai véglete-

21	 Lőrincz D. József: Népszolgálat. In: Népszolgálat. Bárdi Nándor, Filep Tamás Gusztáv, Lőrincz 
D. József (szerk.). Pozsony, 2015, Kalligram K., 308, 312.



H I T E L    16

sen konfrontálódó magyar politikum számára is) érthetővé, mint az a tény, hogy 
például az elszántan népi, magyar/székely Tamási Áron képes volt szót érteni 
(a nemzet épülése érdekében!) a nemzetközi baloldalnak (is) elkötelezett Gaál 
Gáborral vagy a korlátoltan kommunista Nagy István munkásíróval.

A másikat, a vallásos hitelvekben gyökerező „transzszilván” erkölcstant csu-
pán az utóbbi évtizedekben kezdték kutatni, és a dokumentumok természetesen 
legkevésbé a mindennapi életben cselekvőként megnyilatkozó „egyszerű” hívők 
viselkedési modelljeit, sokkal nagyobb biztonsággal az elkötelezett vallási ve-
zetők elméleti munkásságát rekonstruálják. Legnagyobb szakirodalma a rend-
kívül sokoldalú Makkai Sándor munkásságának van: hosszú évtizedek óta őt 
tekintjük az erdélyi magyar nemzettudat, irodalom és reformátusság egyik 
legkülönb szabadságharcosának, az anyahazába történt áttelepülés körüli ke-
serves viták okán. („A kisebbségi kérdés megoldhatatlan. […] magát a kisebb-
ségi »kategóriát« tartom emberhez méltatlannak és lelkileg lehetetlennek.”)22  
A szellemi vezérnek ehhez az egyébként is sérülésekkel, kételyekkel teli, de  
mindenképpen az erdélyi magyarság szenvedő tragikumát (ugyanakkor a szen-
vedéskultusztól szabadulni, a normalitásba visszaállni akaró példázatát) meg-
testesítő alakjához fűz K. Lengyel Zsolt újabb adalékokat; a tényeket olyan ös�-
szefüggésrendszerben megvilágítva, amelynek láttán egész eddigi tudásom  
a transzszilvanizmusról roskadozni kezd. A Makkai Sándor transzszilvanizmusá­
ról szóló értekezésnek egyik alaptétele, hogy az erdélyiség lényege, legalábbis 
a püspök/professzor/író – mint szellemi vezér – munkásságának tükrében:  
a kétszínűség, a megalkuvás. Csakis erre a következtetésre lehet jutni a megfe-
lelő szövegkörnyezetbe ágyazott Makkai-idézetekből, miszerint az erdélyi lélek 
mindig az „ellentétes külső hatalmak nyomása alatt” formálódott, a Kelettel 
próbált egyezkedni, következésképp „az erdélyi sajátosság nem más, mint az 
ellentétek között kiegyensúlyozott magyar lélek manifesztációja, […] tiszta magyar 
szellem”. Ezért emeli a püspök-teoretikus maga elé mintegy szellemi pajzsként 
Bethlen Gábor alakját: létrehoz általa egy napjainkig ható ideológiai mintát. „A 
fejedelem… korántsem az önkéntes elkülönülés, hanem a szükségszerű »önál-
ló szellemi élet« és »sajátos kultúra« hagyományát teremtette meg, egy olyan 
cselekvésmintáét, amelyet Nagy-Romániában a politikai-jogi okokból igen kor-
látozott mozgásterű magyar kisebbségnek követnie illene.” Az ily módon értel-
mezett Bethlen Gábor-i példával tehát Makkai saját megalkuvását fedezte: „Sze-
mélyes egység- és egyensúlykeresésében megtörtént, hogy Nagy-Romániát,  
a maga idejének keleti hatalmát »a mi szeretett hazánk«-nak nevezte az ország 
politikai nyilvánosságában…” A Makkai tragikus nyomvonalú távozását nyolc-
van éve értelmezni szándékozó viták után, végre, egyszerűen meg lehet vála-
szolni a kérdést: „…indokolatlan túlméretezni kivándorlásának… hivatalos  

22	 Makkai Sándor: Nem lehet. In Nem lehet. A kisebbségi sors vitája. Vál., szerk. Cseke Péter, Mol-
nár Gusztáv. Bp., 1989, Héttorony K., 107, 108.
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meg rejtélyes okát […] Makkait ugyanis elsődlegesen ideológiai elképzelések 
hajtották. […] Már nem érezte magát képesnek »a király, az ország alkotmánya 
és törvényei iránti hűség« hiteles kinyilvánítására és e lojalitás elfogadtatására 
hívői körében.” A püspök jellemének átértékelését a magyarországi, hábo­
rús éveinek hiányos ismeretében, „gyér, de lényegbevágó utalásokból” lehet 
megvalósítani, igencsak keservesnek ható megnyilatkozások alapján: „az olasz 
fasizmus…, Mussolini híveként a Bethlen Gábor-i hagyományból már főleg  
a fejedelem címerének a jelmondatát – »Arte et marte dimicandum« – tartotta 
időszerűsítésre méltónak. Saját nemzete iránt táplált mértéktelen elfogultságában az 
újra Budapest fennhatósága alatt élő nemzeti kisebbségeket 1942-ben »a ma-
gyarságba való önkéntes beolvadás«-ra unszolta, megtagadva tőlük a korábban 
az erdélyi magyarok számára követelt csoportjogokat.”23 (Kiemelés Sz. L.) Ha 
ez az átrajzolt Makkai-portré ilyen fekete-fehér egyértelműséggel igaz: valóban 
alaposan újra kell gondolnunk a transzszilvanizmus egészének történelmi sze-
repét. A gondolatmenet személyes (fél évszázada eszménykép-kereső) olvasa-
tomban ott bicsaklik meg, hogy például egyetlen Bethlen-címerben sem talál-
tam az idézett feliratot.

Némi vigaszomra szolgál, hogy a kutató helyenként súlyos, bocsánatot nem 
ismerő ítéletét a szakszerűség igényével némiképp enyhíti: „…forráshűen jelen-
leg nem bizonyítható fejlemény, hogy Makkai ekkor már [ti. 1937-ben] egy olyan 
ideológia bűvkörében szemlélte elhagyott szülőhazáját, amelynek eszköztárából 
nem hiányoztak az erőszak módszerei”.24 Keservesen kell rádöbbennem, hogy 
a lényeges különbség személyes recepciónk kulturális gyökereiben érhető tet-
ten. A müncheni kutató (aki – stílusából gyanítom – kevés személyes tapaszta-
latot szerezhetett a kisebbségi sors emberhez méltatlan s ezért jellemtorzító 
körülményeiből), természetes európai és tudósi gondolkodással a dokumentál-
ható tényeket az ember identitását alakító társadalmi keretektől elvonatkoztat-
va vizsgálja; és ebben a keretben jogos a korábbi évszázadok magyar nemzeti-
ségpolitikájának szigorú bírálata. A Trianon utáni helyzetben azonban egyenlő 
mércével mérni az új, évszázados bosszúvágyát kíméletlenül a magyarságra 
zúdító román vezetők harácsoló politizálását, a történelem folyamán mindig 
nagy európai birodalmak védelmét élvező erdélyi szászság nagyvonalúságát 
és a kétmilliónyi magyarságot, mely már pusztán levegőért kapkod a szoron-
gattatásban: aránytalanság. Valóban politikai következetlenségnek és emberi 
gyarlóságnak tűnhet a Makkai kései munkásságából átemelt idézet: „Olyan 
politikai értelmű transzilvánizmusban, mely a három erdélyi népnek, a román-
nak, magyarnak és szásznak erdélyi akaratból létesülő külön állammá egyesü-

23	 K. Lengyel Zsolt: A regionális öntudatosságtól a nemzeti öncélúságig – és vissza. Makkai 
Sándor transzszilvanizmusáról. In uő.: A kompromisszum keresése. Csíkszereda, 2007, Pro-Print 
K., 194, 197, 203, 205.

24	 I. m. 201.
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lését remélte s próbálta előkészíteni, s milyen egyidőben a Kós Károlyé is volt, 
sosem hittem.”25 Nincs itt helye a szemléletváltások elemzésének, szubjektív 
olvasatom azonban afelé terel, hogy magam sem tudom, miként viselkednék 
egy olyan (természetesen még valamely regény fiktív terében is elképzelhetet-
len) helyzetben, melyben az erdélyi magyarság ismét döntéshelyzetbe kerülne; 
nem hiszem, hogy hinnék korábbi román ismerőseim, román vezetők őszinte 
együttműködési szándékában; akik évtizedeken keresztül tudatosan és követ-
kezetesen csak megaláztak, megfosztottak, szülővárosomból, majd szülőföl-
demről elűztek; voltak majdnem barátoknak nevezhető román ismerőseim, de 
a magyarság tömeges megszégyenítésének éveiben egyikük sem súgta legalább 
titokban a fülembe: „Együttérzek.” Makkaira vonatkoztatva: a szellemi vezetők 
ideológiai vagy reálpolitikai szemléletváltásainak elképzelhető ehhez mérhető, 
szociálpszichológiailag értelmezhető horizontja is.

Ismét csak segítségemre jön az irodalom „erdélyi lelkülete”, még ha áttéte-
lesen is. Illyés Gyula a második bécsi döntés után jutott el egy erdélyi körútra. 
(Jellemző módon sokkal hamarabb ismerte például Franciaországot.) Egy Tamási 
Áron társaságában töltött helyzetet így örökít meg naplójában: „A színmagyar 
Gyergyószentmiklóson… az autóbuszba egy csapat román paraszt tódul be… 
Otthonosan, hangosan beszélnek románul: távolról sincsenek többségben, de 
ez a fesztelen hangosság egyszeriben úrrá teszi nyelvüket a nagyrészt csak 
pusmogó magyarokon. Fölszáll egy rikkancs”, és a kisember bosszúvágyára 
jellemző módon „Azt kiáltja, beszéljen mindenki magyarul, magyar világ van 
már!” A minden szempontból kívülálló, Európa szívében humanizálódott író 
szinte öntudatlanul szól a rikkancshoz, „csak a maga nevében beszéljen…, ne 
egy nemzetében”. A helyzetre az is jellemző, hogy még a román parasztok sem 
értik: egy idegen, magyar úriember megvédte őket. A közismerten kevés be-
szédű, de súlyos szavú Tamási hosszú fontolgatás után kommentálja a történ-
teket: „– Jól tetted.” Majd: „–…mert huszonkét évig egyszer sem volt részem 
ilyesmiben. […] Elégszer elhallgattattak bennünket. De hogy közülük valaha 
egy is pártunkat fogta volna, nem, abban nem volt soha részem. Tán azért is esik 
most ez olyan jól.”26

Az irodalom által kedvelt emberi kapcsolatok példázatosságában az író a hu-
mánumot, a keresztényi szeretetet képviseli; egy nemzet önvédelmi harcában 
ez a humánum és szeretet csak kemény harcok, politikai egyezkedések vagy 
akár elvtelennek mutatkozó, keserves alkuk eredményeként bontakozhat ki – de 
csakis a kölcsönösség jegyében.

25	 K. L. Zs. Makkai Sándor Szolgálatom című írását idézi. I. m. 208.
26	 Illyés Gyula: „Megyünk, örülünk Erdélynek.” [1945] In „Megyünk és örülünk Erdélynek.” Szerk. 

Nagy Pál. Csíkszereda, 2007, Pallas–Akadémiai K., 221–223.
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(Kálvin, a transzszilvanizmus etikája és a népszolgálat)

Nehéz volna tehát tagadni, hogy a transzszilvanizmus etikája mégiscsak az új, 
kisebbségi helyzetre adott válaszként, bizonyos kísérletként formálódott azzá 
a sajátos entitássá, amelyről ma is vitatkozunk. „Az impériumváltás nemcsak 
politikai, gazdasági, társadalmi, hanem erkölcsi kérdésekkel is szembesítette 
az erdélyi magyarságot” – fogalmaz igen karakteresen Lőrincz D. József,27 és fel-
tárja a profanizált, a baloldal által teljesen kisajátított népszolgálat fogalmának 
vallási gyökereit: meglátása szerint egyik jellemző teoretikus összefoglalását 
Imre Lajos 1938-as értekezése képviseli. Lőrincz D. a dolgozatot kimerítően 
elemzi a népszolgálat eszméjének fejlődéstörténetébe illesztve. Amit magam 
A kisebbségi élet erkölcstanában – nyolcvan évnyi távolból visszatekintve – legin-
kább megrázónak tartok, az az előadásmód ihletett kettőssége: Imre Lajos úgy 
elmélkedik, oktat, nevel, érvel, hogy mindvégig éberen tartja az olvasóban a ke-
gyetlen valóság, az elnyomottság, a kisebbségi állapot tudatát, s mindeközben 
a kisebbségi közösség sorsának fordulását mégsem az elnyomó többség vi-
szonylatához, hanem egy magasabb rendű eszme – minden nemzet által egy-
formán képviselni kötelező – szolgálatához, a közös rendeltetéshez köti. „…a 
kisebbség valóságát az határozza meg, …hogy a maga nemzeti létében más 
nemzettel, mégpedig egy uralkodó nemzettel áll viszonyban. […] Ez a helyzet-
parancs és ezek a követelmények úgy a többséget, mint a kisebbséget… érintik, 
vagyis ethikai valóságukban, mint olyan embereket, akik a maguk isteni ren-
deltetését a más iránti felelősség alapján, a szolgálat útján kötelesek felismerni 
és teljesíteni” (II/121).28 Politikai racionalitással logikai-retorikai következetlen-
ségek sorozatának lehetne tekinteni gondolatmenetét; az istenélmény hitében 
élő ember számára azonban kisebbségi üdvösségtanként olvasható az érvelés. 
„…a kisebbség a többséggel egy dologban közös alapon áll: abban, hogy a több-
ség is ismer ilyen kötelező rendeltetést, annak is szól az isteni életparancs, azt 
is köti és kényszeríti […] a szolgálatra adott felelősség…” (II/122). Azáltal, hogy 
a többségi nemzetet és az alárendelt helyzetű kisebbséget a közös keresztény 
Isten szolgálatában egyenértékűnek minősíti, egyúttal azt is állítja, hogy a gya-
korlatban Isten szolgálata a szélesebb közösségben végzett közös feladatteljesí-
tést jelent. „…ezt a szolgálatot másokkal való közösségben kell végeznie min-
denkinek. Ez a szolgálat egyenlő értékű minden nemzet számára. […] mert 
minden szolgálatot nem annak külső lehetőségei, hanem az isteni rendeltetés 
tesz értékessé” (II/123).

Ezzel az okfejtéssel a transzszilvanizmus profán gondolata, mint „védekező 
kollektivitás”, a hívő ember szemléletében egy magasabb, értékesebb és embe-

27	 Lőrincz D. József i. m. 306.
28	 Imre Lajos A kisebbségi élet erkölcstana című értekezése az Erdélyi Helikon 1938/1-es, 2-es és 

3-as számaiban jelent meg. Az idézetek után zárójelben az internetes hasonmás kiadás oldal-
számait adom meg.
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rileg elviselhetőbb dimenzióba lép át, valamely eszkatológiai, megváltást ígérő 
üdvösségtanba, egy egészen sajátos, a kisebbség túlélésére méretezett teológiai 
etikába, vagy ahogyan Imre Lajos nevezi egy helyen a kisebbségre érvényes „hely­
zetparancsot”: „ethikai valóságba” (II/121). Emberfeletti etikai, egyben nevelés-
elméleti kísérlet ez: összebékíteni teológiai értelemben az Isten nevében végzett 
szolgálatot a folyamatosan megalázott kisebbség méltóságtudatával, önérzeté-
vel és az elnyomó állam iránti lojalitással, vagyis az ember természetes szabad-
ságvágyát a szakadatlan és önkéntes szolgálattevés kényszerével. Önmagában 
az a tény is figyelemreméltó, hogy nem kerüli meg (például dogmatikai fon­
toskodással) a legsúlyosabb gondot, „milyennek kell lennie a kisebbség helyes 
viszonyának ahhoz az államhoz, amelyben él”. Egy teológus válasza nem lehet 
más, mint az, hogy ezt a viszonyt is „a szeretet parancsa” és „a keresztyén erköl-
csi felfogás alapján kell meghatározni”. És ez az a pont, ahol a teológia általá-
nosító, az emberi adottságokat a kegyelem nevében megkülönböztetni képtelen, 
egyneműsítő szemlélete – a szolgálat mindenekfölötti jelentősége által – irra­
cionálisan ütközik az emberi valósággal. A protestáns etika válasza roppant 
egyszerűvé teszi az alattvalók dolgát: „…az állam s minden felső hatalmasság 
nem önmagától van, hanem Isten rendeléséből…, a felső hatóságoknak való 
engedelmeskedés az Isten iránti engedelmeskedésből következik, s aki a hatósá­
goknak ellene szegül, az Istennek szegül ellen” (II/126). Profán, józan etikai és 
logikai megfontolásokkal közelítve kétségbeejtő követelmény ez; csakhogy 
Erdélyben (is) mélységes mélyből felhozott eredete van: Kálvin Institutiója, amit 
a XVI. századi diákok pillanatok alatt hazahoztak s honossá tettek Nagyenye-
den. „…ne csak olyan fejedelmek uralmának vessük alá magunkat, akik becsü-
letesen és kellő hűséggel töltik be tisztüket, hanem mindazoknak is, akik… 
egyáltalán nem felelnek meg annak, ami a fejedelmek kötelessége volna. Mert… 
világosan kijelenti az Úr, hogy… bármilyenek legyenek is, mindig Tőle kapták 
az uralmat” – kötelezi a XVI. századi nagy hitújító genfi s szándéka szerint a világ 
bármely részén élő alattvalóit a teljes önfeladásra.29 Szerencsére Imre Lajos an-
nál sokkal józanabb és szabadelvűbb gondolkodó, mint hogy leragadna az egy-
oldalú kálvini engedelmesség szintjén. A (dolgozatában nevén nem nevezett) 
kálvini utat csak mint a hagyomány kínálta egyik lehetőséget mutatja meg, 
utána mindjárt felajánlja az ószövetségi zsidóság valósághű tapasztalatát is; 
miszerint ahol Isten parancsából éppen élni kényszerülnek, ott gyarapítsák 
családjukat, és munkálkodjanak a város jólétén, de oly módon, hogy annak gyü-
mölcseit saját családjaik is élvezhessék: „amit mint a babilóniai fogságba vitt 
zsidókhoz intézett parancsot olvasunk” (II/127). Hasonlóképpen az erdélyi  
kisebbség is engedelmeskedjék a fennálló rendnek (ez Isten parancsa is), kerül-
nie kell az anarchiát, „más oldalról azonban ugyanez a tanítás az állam részére 

29	 Kálvin János: Tanítás a keresztyén vallásra [1559]. Bp., 1991, kiadja a magyarországi Református 
Egyház Zsinati Irodájának Sajtóosztálya, 300.
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is előírja azt, hogy munkáját Isten akarata szerint végezze”, hatalmát nem emel-
heti Isten fölé, tehát megkülönböztetés nélkül, minden egyes állampolgára iránt 
egyazon felelősséggel tartozik. Ebben a gondolatmenetben teljesen ésszerű  
a kisebbség számára az állam életében kijelölt szerep: „nemcsak passzív, a néma 
kötelességek szerepe”, hanem az ország számára önkéntesen végzett szolgálat; 
„hiszen az államnak… magának is szüksége van” a kisebbség hasznos szolgá-
latára. Egy ilyen „keresztyéni etika szemszögéből” vizsgálódva „a kisebbségi 
életet úgy kell tekinteni, mint sorsot”, és az alapkérdés így fogalmazódik meg: 
„a kisebbségi élet etikai szempontja azt a kérdést veti fel: mi az a feladat, amit 
neki, mint kisebbségnek, a többségi élet keretei között meg kell látnia, mi az, 
amit ő adhat a többségnek és a többség adhat neki?” (II/128.) Neveléselméleti 
vonatkozásban pedig ez a kisebbségisors-felfogás jótékony üzenetet tartalmaz: 
a nemzetiség „tagjai közötti összetartás” és szeretet mellett másokkal szemben 
bármiféle „ellenséges indulat” kiküszöbölése, ugyanakkor annak tudatosítása, 
hogy semmi alapja nincs a többséggel szemben a legcsekélyebb „csökkentérté-
kűséget”, „meghunyászkodást” érezni (III./172).

Így már szinte hibátlan, kerek etikai-logikai rendszert alkot Imre Lajos gon-
dolatmenete. Ami hibádzik, az maga a valóság meg az egyre nyíltabban fasi-
zálódó román politikai élet. Arra mindenesetre hiteles példa lehet, hogy a transz-
szilvanizmust nem lehetséges csak politikai, csak ideológiai vagy csak irodalmi 
megnyilatkozásként értékelni. Az újabb kutatások pozitív iránya egyfelől, már-
már természetszerűen, a „védekező kollektivitás”, a vereség filozófiájaként in-
terpretálja, másfelől a második bécsi döntés után kialakult, másfajta magyar–
román konfliktus szélsőségeit is a transzszilvanizmusban immanensen lappangó 
agresszivitással magyarázza. Imre Lajos kisebbségi etikája azonban kellőkép-
pen ki nem aknázott példázata egy adottságnak: 1938-ban, az erősbödő fasizá-
lódás évében mindkét ideológiai szélsőségnek, illetve az „erdélyi gondolatot” 
ezek miatt elítélő okfejtéseknek ellenszegül.

Mai ismereteink szerint évtizedek múltán következett be valamiféle vallási 
érvekkel vagy puszta racionalitással egyaránt megmagyarázhatatlan visszaha-
tása a kálvini predesztinációtan felé húzó protestáns teológiai etikának. A zsar-
nokoskodó fejedelmeknek is engedelmes viselkedést követelő kálvini parancsot 
a vezető teológus és példájára az egyszerű lelkipásztor akár a végletekig vitt 
kompromisszumkészségként értelmezhette. Ezáltal Isten ügyének szolgálatát 
akár teológiai és lelkiismereti disszonanciák nélkül egyeztetni lehetett az ural-
kodó (bármilyen ideológiát megtestesítő) világi hatalom kiszolgálásával; hiszen 
amit a legfelsőbb parancsra teszek, az nem lehet bűn. Talán egy efféle „lelkiis-
mereti parancs”, teológiailag Kálvinra, történetileg Bethlen Gábor toleranciael-
vére hivatkozó megfontolás adhatott felmentést a hatvanas-hetvenes évek er-
délyi magyar vezetőinek az egyre eredménytelenebb kompromisszumok 
vállalására. Röviden: a harmincas évek transzszilvanizmusának végtelenül tisz-
tességes protestáns elkötelezettsége, a nemzet egészének épülésére kidolgozott 
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szolgálatelv – a hetvenes évekre teljesen átalakult, a román kommunizmus ha-
mis jelszavává torzult népszolgálat kifejezésben. Sajnálatos, de alapos levéltári 
kutatások bizonyítják: a népszolgálat mindent átható uralmának idején csak-
nem az összes vezető református teológus és a lelkészek jelentős része készsé-
gesen együttműködött a román titkosszolgálatokkal, a magyar hívek tömegeit 
megfélemlítő kommunista hatalommal.30 Szomorú, de ezek a tények Lőrincz D. 
József teoretikus megállapításának igazát erősítik: „A népszolgálat a pasztorális 
hatalom eredeti, keresztény verziójaként jelenik meg, és nem úgy, ahogy a mo-
dern állam… fegyelmező hatalommá pervertálta.”31

*

Az erdélyiségnek (ezek után a politikatörténészeknek is bele kell törődniük…) 
leghitelesebb önkifejezési formája mégiscsak az irodalom és az irodalmi szöve-
gekhez kapcsolódó beszédmód: ez ugyanis a gyakorlatias, napi érdekű politi-
zálásnál, ideológiánál maradandóbb (lényegileg ma is érvényes), etikai rend-
szerbe ágyazott, de nem szabványosítható világkép körvonalait rajzolja meg. 
A kérdés legfrappánsabb összegzését is irodalomtörténész adja, Láng Gusztáv, 
irodalmi művek alapos elemzésének konklúziójaként. (Individualizmus és kol-
lektivizmus múlt századfordulós, de napjainkban is folyton fel-fellobbanó vitá-
jára is reflektálva.) Végtelen számú lehetséges példából Áprily Tetőn című köl-
teményét említi, mint amely egy másként szokványos, őszi, hegyvidéki tájat 
(azáltal is, hogy a Kiáltó Szót fogalmazó Kós Károlynak ajánlja) jelképpé alakít, 
a jelképpel újszerű értékszimbólumot hoz létre, olyan korban, „melyre az ér-
tékválság és korábban rendíthetetlennek tartott értékek érvénytelenné válása 
jellemző”. A költői szó által teremtett érték: „közösségteremtő érték”, „transz-
szilván érték”. A hiány pótlására születtek a hagyományt újrateremtő fogalmak 
(„kiüresedtek az intézményes… és politikai tényezők”), és szinte csak az iroda-
lom eszközeivel kifejezhető új állapot jött létre. „A kisebbségbe kerülés pilla­
natától az identitás megszűnt »született« jog vagy kötelesség lenni – fogalmaz 
a korszak irodalmának bizonnyal legjobb ismerője –; csak annak és akkor volt 
»identitása«, aki és amikor vállalta. Döntés, választás dolga lett tehát a korábbi 
adottság, azaz erkölcsi tényező. A kisebbség így lett erkölcsi közösség például Mak-

30	 Az tekinthető biztató jelnek és a valódi, önkritikus erdélyi protestáns szellemiség újraéledé-
sének, hogy maga az egyház kezdte feltárni korszakos hibáit. Molnár János egyháztörténész 
négy súlyos kötetben dolgozta fel a román állambiztonsági szervekkel együttműködő lelké-
szek „munkásságát”: Molnár János: Szigorúan ellenőrzött evangélium, I, II, III, IV. Kolozsvár, 
2014, Kriterion K. – Egyik, témánkhoz illeszkedő megállapítása: „…miközben a külföldre 
küldött egyházi képviselők az egyház függetlenségét hirdették…, hazatérve nemcsak kiszol-
gálták és megkövetelték beosztottjaiktól az állami érdekek messzemenő kiszolgálását, hanem 
kevés kivételtől eltekintve beszervezett informátorai voltak a Securitaténak. Erköcsi értékeket 
képviselő, erkölcsi döntéseket megkövetelő intézményként az egyházak és egyháziak foko-
zottabb felelősséget kellett volna hogy tanúsítsanak, de erről sem testületként, sem a vezetők 
szintjén nemigen akartak tudomást venni.” I. m. 1. kötet, 13.

31	 Lőrincz D. József: i. m. 319.
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kai Sándor felfogásában (Magunk revíziója), s természetesen az irodalomban is.” 
(Kiemelések Sz. L.)32

Az már későbbi, nem túl áldásos fejlemény, hogy a transzszilvanizmus eme 
gazdag rétegzettsége majdan a sajátosan romániai kommunizmus körülményei 
közepette képtelen volt újraéledni, szerves módon folytatódni a még tragiku-
sabb állapotba süllyedt magyar kisebbségi közösség szellemi életében.

(Önösszeszedés – népszolgálat – Persil-cetli)

Az erdélyi irodalom ama furcsa, ellentmondásos virágzásának időszakában, 
a hatvanas évek második felében (melyet kamaszéveim szép emlékeképpen 
emlegettem, bizonyára nem függetlenül a szabadabbnak vélt légkör mámorától): 
egy jelentős írónemzedék kezdi megjelentetni jobbnál jobb alkotásait. Életko-
ruk, munkásságuk jellege alapján részben a Forrás első vagy azt éppen csak 
megelőző nemzedékéhez szokták sorolni őket. Az illendő és érdembeli hosszú 
névsor helyett csupán hármat idézek meg közülük, fentebb boncolgatott témám-
hoz kapcsolódván. Legfiatalabb Páskándi Géza (1933–1995), legidősebb Sütő 
András (1927–2006), középütt áll Székely János (1929–1992). Hangsúlyos tény:  
a hatvanas években irodalomtörténészek véres-verejtékes kultúrdiplomáciával 
igyekeznek a széles erdélyi közvéleményben feleleveníteni, tudatosítani egy 
hagyományt, jelesül a két világháború közötti transzszilvanizmus európai mér-
tékű erkölcsi-szellemi küzdelmét a kisebbség méltóságáért; teszik ezt a célból, 
hogy a kortárs magyarság ismét fölemelt fővel járhasson. Az is tény ugyanakkor, 
hogy szépíróink alig-alig foglalkoznak ezzel az eszmekörrel. Ők írnak, alkot-
nak, vitatkoznak – ez a feladatuk. Húsz-huszonöt év kommunista és román po-
litizálása a felejtés rezervátumába száműzte a transzszilvanizmus hagyomá-
nyát, az 1930 körül született írónemzedéknek a háború és az azt követő ször-
nyűségek, börtönévek vagy börtönnel fenyegetések közepette aligha volt lehe-
tősége elmélyült ismereteket begyűjteni közelebbi múltunkról. Csakhogy 
gyerek- és kamaszkorukban szert tettek olyan emlékekre, tapasztalatokra, me-
lyek – bizonyára tanárok, szülők, rokonok, öregebb ismerősök révén, ki tudja, 
a falakon, régi bútorokon átszivárogva – műveiken, különösen a mindannyiukra 
jellemző esszészerű írásaikon a „transzszilván szellem” lenyomatát, tényszerű-
en alig kimutatható újjáéledését teszik felismerhetővé. Amiben talán mégis 
leginkább „rajtakapható” ez az irodalom: a sajátos (kisebbségi) ethosz minden 
más nemzet irodalmáétól eltérő, átható gyötrődése.

A hosszú elmélkedések, tapasztalatok nyomán kidolgozott, jobbára kálvini 
és Bethlen Gábor-i gyökerű szolgálatelv (a kötelező – mintaadó erővel Sütő And-
rás által meghonosított – irodalmi publicisztika egy vonulatától eltekintve) ál-

32	 Láng Gusztáv: Hagyomány és erdélyiség. In uő.: Kérdezz másképp… Tanulmányok. Bp., 2015, 
Parnasszus Könyvek, 175.
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talánosságban nem az 1930 körül született alkotók írásaiban bukott alá népszol-
gálattá (vagyis a kétértelműség toposzává), a sajtónyelv színpadias apartéjává, 
a román kommunista hazugságáradatnak alájátszó önáltató metaforává; hanem 
annak a későbbi nemzedéknek a szövegeiben, amely már beleszületett a ki­
sebbségi sorsba, jobbat nem tapasztalt, tehát ezen belül kereste az érvényesülés 
kompromisszumokkal túlterhelt útjait. („…amikor a párt szolgálatra szólít, na-
gyon kell ügyelnünk arra, hogy szocialista irodalmunkban ne futhassanak égre 
a senkik. […] irodalmunk közösségi hagyományaihoz hűen őrizzük eszmei-mű-
vészi színvonalát…”)33 A győzedelmes kommunizmus éveiből visszatekintve 
bűnnek kizárólag a háború idején elkövetett cselekedet minősült: a hatvanas 
években ez volt az egyetlen valóságos etikai kérdés, amelyről szólni, nyilatkoz-
ni, ítélkezni (egészen ritka esetben vallomást tenni) lehetett. Már a háborút is 
megélt személyeknek a szocializmus virágkorában elkövetett vétkeiről, megal-
kuvásairól, ügynöki kapcsolatairól viszont – a sors kegyes ajándékaként – 1990 
után volt szabad vallani.

Nos, a három idézett, európai rangú életművet hátrahagyó alkotónk (és je-
lentős számú kortársuk) mind abban a kegyelemben részesült, hogy két rend-
szerváltást is megélt, a kapitalizmusból a kommunizmusba, oda, majd vissza. 
Jelentős funkciókat közülük csupán Sütő András töltött be az osztályharc korá-
ban; a szocializmus éveiben a megélhetési küzdelemmel járó megalkuvások 
miatt viszont elsősorban – a politikai vétkekért hat év súlyos börtönre ítélt – 
Páskándi Géza tett töredelmes „megvallást”. Ahogyan ezt teszi, az igencsak 
emlékeztet a „transzszilván etika” önfelmentést nem kereső, de a valósággal 
szembenéző „önösszeszedés”-kultuszára: „…periklizmusom… többszörös ki-
sebbségi mivoltom szüleménye”. Azért kér bocsánatot az utókortól, amiről a leg-
kevésbé ő tehetett, a mindig egyszerre kétfelé szóló nyilvános beszéd és a poli-
tikai célból metaforizált poétikai nyelv miatt: „…egyet ide, egyet oda, vagyis 
például a börtönből való kiszabadulásom után új verseim közé szinte mindig 
betettem egy-egy régi »világnézetre« valló költeményt is. Egyszerre volt ez jel-
zés: én belülről bírálok, és a cenzúrának odadobott konc is…”34 Idős korára (hála 
az anyaországban akkor már számára is hozzáférhető hatalmas könyvállo-
mánynak) sikerült átfogó képet kialakítania az erdélyi irodalmi hagyományok-
ról, íme: „Az bizonyos: az erdélyi… irodalom általában többet és fontosabbat 
tett a megmaradás, önmegtartás érdekében, mint az e századi politika legtete-
mesebb része együttvéve.”35 Sütő András nem ismeri a megvallás ehhez hason-

33	 A hetvenes évek sajtójából sorozatosan lehetne idézni a lírai hevülettel megvallott, hasonló 
retorikai képtelenségeket; miszerint ősi, magyar, nemzeti hagyományainkat akkor őrizzük  
a leghűségesebben, ha az aktuális hatalmat, a román kommunista pártot becsülettel szolgáljuk. 
Maguknak a nyilatkozóknak szociális helyzetét tekintve, akár igazuk is lehetett, hiszen a román 
hatalom kegyeiből fenntartott valamely magyar nyelvű újság szerkesztőségének „fészekmele­
géből” intézhették szózatukat olvasóikhoz. A fenti idézet a korszak egyik kultikus riportköny-
vében található. Gálfalvi György: Marad a láz? 11 interjú. Bukarest, 1977, Kriterion, 41.

34	 Páskándi Géza: A megvallás. Bp., 1999, Nap Kiadó, 69.
35	 I. m. 204.
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ló etikáját: ő élete végéig (részben – utolsó alkotói korszakát és a magyarellenes 
pogrom során kivert szemét tekintve – okkal) csakis áldozatnak tekintette ön-
magát, mint a népszolgálat élharcosát.36

Székely János az, aki élete során többször is „meggyónt” a különböző kor-
szakokra jellemző különböző történelmi vétkek miatt, és a bűntudat effajta 
„modalitása” egészen különös módon besugározza műveit is: a háborús bűnök-
kel kapcsolatos élmény, valóságtapasztalat és irodalmi fikció elválaszthatatlanul 
fonódik össze munkásságában. És annak ellenére, hogy egy riporteri kérdésre 
(mindjárt a 90-es változások után) tagadta, miszerint bármilyen módon is a transz-
szilvanizmus követőjének (vagy akár ismerőjének) vallaná magát, az ő műveinek 
szilárd etikai kerete minden kortársánál erősebb rokonságot mutat (például  
a Láng Gusztáv által vázolt) kisebbségi közösségi erkölccsel. Amit Imre Lajos 
bölcseletében a kálvini predesztinációval rokon, de önként vállalt szolgálatnak 
és közösségi elkötelezettségnek érzékeltünk, az – vagy valami ahhoz nagyon 
hasonló szerepvállaló attitűd – Székely János drámai hőseiben az őskeresztény-
ség világszemléletével sokban egyeztethető sztoicizmusból fakad. „Mintegy 
magától hullott rám a tisztség: / Nem én találtam – ő talált reám. / A sorsom 
ez. S ha sorsom: vállalom” – mondja a vereség tudatában az ő Dózsája, akinek 
alakja ily módon – legalábbis egy első, felületi olvasás látszata alapján – nem áll 
szemben a vulgármarxista kultúrpolitikával, ellenben a felszámolásra ítélt kö-
zösség morális elszántságát testesíti meg.

Az 1964-ben íródott Dózsa-poéma, majd Székely János ennek szellemiségéből 
bontakozó életműve (mai perspektívánkból, amikor már mind a transzszilva-
nizmust, mind a hatvanas évek végétől bontakozó tendenciákat szellemi múl-
tunk részeként, irodalomtörténeti eseményekként kezelhetjük) segít megérteni 
a két korszak kapcsolódási pontjait és a szerepvivők attitűdbeli eltéréseit. A transz-
szilvanizmus vezető személyiségei (miként az újabb szakirodalom ebben egyre 
mélyebbre ásó leleteiből érzékelhettük), olyan, európai mércével mérhető nagy-
ságok is, mint Kós Károly vagy Makkai Sándor, nagyhatalmi pozícióból nézve 
nem túlságosan rokonszenves, de a nemzet érdekeit szem előtt tartó szerepet 
játszanak: tudomásul veszik a bekövetkezett valóságot, a vesztes nép helyzetét, 
ennek érdekében szükség esetén alakoskodnak is, fejet hajtanak a győztesek 
előtt, és a kényszerű körülményekhez igazodva, akár megalázkodásukkal is 
cselekvő módon, felelősséggel szolgálják közösségüket. „…a parancs… a sors 
vállalására nézve szól a kisebbségi élethez. […] Ez a megbízás nem valami jogi 
előírásokon…, hanem […] a legmagasabb erkölcsi parancson alapul”37 – fogal-
mazta meg Imre Lajos, a református teológus 1938-ban azt az alapgondolatot, 
amely lenyűgöző szellemi rokonságot mutat a magát „csaknem pogánynak” 
valló Székely János teljesen más körülmények között megteremtett Dózsájával, 
annak sztoikus viselkedésmodelljével. Amely körülményekre viszont az jellemző, 

36	 A hagyományba gyökerezettség és a korszakhoz való viszony bonyolult alkotói áttételeit 
más, az írószereppel kapcsolatos dolgozataimban igyekeztem elemezni. (Sz. L.)

37	 Imre Lajos: i. m. II/129.
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hogy a hatvanas években vezető funkciókat vállaló új (kisebbségi) magyar ér-
telmiségi már szikrányi reményt sem lát arra, volna-e mód akár a román, akár 
a kommunista elnyomás alól szabadulni, ezért a valóságra való tekintet nélkül, 
gátlástalanul dicsőíti és kiszolgálja a hatalmat, ebbéli saját szerepét pedig (s 
mint láttuk, a tényeket ugyancsak mellőzve) népszolgálatként hirdeti meg, mi 
több, olykor önmagával is elhiteti.

Az önámításnak és szerepkényszereknek ebből a káoszából emelkednek ki 
az erkölcsi példázatosságot sugalló értékes irodalmi művek. Sok esztétikai és 
etikai érték összhangját megteremtő alkotásunk van ebből a korszakból (amikor 
is egy-egy író vitatható közéleti szerepe és a műveivel sugalmazott erkölcsi vi-
lágkép nem áll mindig tökéletes szinkronban egymással), Székely Jánost azért 
emelem ki, mert a sors képzetével kapcsolatos felfogása és ábrázolásmódja össze-
vethető bizonyos európai tendenciákkal.

Az irodalom (és a vele összefüggő létbölcselet) tanúsága szerint a XX. század-
ban két – jószerint megbocsáthatatlan – bűntípus létezik, mindkettő a történe-
lem kollektív rémtetteihez kapcsolódik. Az egyik a fasizmussal, másik a kom-
munizmussal való szoros együttműködés; s az 1930 körül született nemzedék 
tagjai, ha a sors csak egy kicsit is kegyeiben részeltette őket, egyetlen élet alatt 
akár két példátlan etikai kihívás aktív vagy passzív elszenvedői lehettek. Az 
általam megidézett három erdélyi író közül Páskándi a fasizmusnak nem lehe-
tett semmiképpen részese, mivel a világ értelmére ráébredő kamaszkora (íme, 
mit jelent történelmi katasztrófák idején az a három-négy év korkülönbség!) 
épp a háború végére esik. Életkora szerint Sütő András akár belecsöppenhetett 
volna egy kényszersorozásba, a nagyenyedi gimnázium azonban egészen para-
dox módon biztosított védelmet: a város a második bécsi döntés nyomán a román 
állam fennhatósága alatt maradt, a fiatal tollforgató tehát kisebbségi magyar-
ként, de a győztes román állam polgáraként élte meg a háború végét és az új 
világrendszer lendületes megteremtését.

Székely János családja viszont a román terület határán rekedt Tordáról Ma-
rosvásárhelyre költözött a háború kellős közepén. (A legenda szerint több ut­
cában a lakóépületet és az udvari budit államhatár választotta el egymástól.) 
S a fiú taníttatását a munkanélküli apa csak úgy tudta megoldani, ha a teljes 
ellátást biztosító hadapródiskolába íratja be; ahonnan – mondhatni, a háború 
utolsó pillanatában – teljes évfolyamával kivezényelték a frontra. És ez az egy 
évnél hosszabb ideig, a háború végéig s fogságban azon is túl tartó folyamatos 
visszavonulás lesz életének s írói munkásságának meghatározó élménye. A Ma-
gyar Királyi „Csaba királyfi” Honvéd Gyorsfegyvernemi Hadapródiskola (nevét 
az alkotó, az uralkodó viszonyokra tekintettel, sohasem írta le) Észak-Erdély 
1940-es visszacsatolásával vette kezdetét, ami azt jelentette, hogy a gyermek-
korból még ki sem kapaszkodott Székely János az igazságtalan háborút viselő 
fasiszta németek oldalán harcoló magyar hadsereg katonájaként vágott neki 
lóháton Európának egy magyar városból, és visszaérkezett a háborút elvesztő 
hadsereg rongyosaként ugyanabba, de már mint győztes román városba. Ka-
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tonai múltját soha nem titkolta, ellenben bő két évtizednyi kísérletezés után 
sikerült olyan irodalmi formába öntenie a morális súllyal ránehezedő emlékeit, 
amely egyszerre élvezetes elbeszélés, dokumentumokkal igazolható történet és 
heideggeri minőségű bölcselet. Műfaji előzményének akár a transzszilvanizmus 
egyik legjellemzőbb (mert a nemzeti és a kollektív azonosságtudat dilemmáit 
árnyaltan értelmező) műve, Kuncz Aladár Fekete kolostora is tekinthető, mint 
magas művészi színvonalú esszépróza. A nyugati hadtestnek – irodalmi értékét 
tekintve – Romániában és Magyarországon is csak elismerő kritikában volt 
része; romániai részről a háborús helyzetek szörnyűségeinek morális ábrázo-
lása kapott ideológiai bírálatot, miszerint az író bemutathatta volna másként is 
a német katonai önkénynek engedelmeskedő katonák viselkedését: például úgy, 
hogy hősiesen fellázadnak az 1944. augusztus 23-ai román átállás ismeretében… 
A könyv megjelenése idején Közép-Európában éppen a „parancsra tettem” té-
mája állt a bölcselet és az etikai érdeklődés középpontjában, a háború egykori 
hadapródiskolás résztvevője pedig éppen ezeket a kérdéseket – mint a lét leg-
súlyosabb dilemmáit – élesítette végletesen szemléletessé. Mint a tragikus ese-
mények helytelen, tehát bűnös, végül vesztes oldalára kényszerített résztvevője, 
megrázóan hiteles ábrázolásban hozta felszínre az erkölcsi fertőt – olyan részt-
vevőként, aki maga mindvégig, akkor és ott is, most és itt is morálisan végig-
gondolt kritikával, afféle szemlélőként figyelte az emberi történelem nagy tra-
gédiáját. Egy személyben egy vesztes ország (Magyarország) polgáraként és 
katonájaként, egy győztes ország (Románia) nemzeti kisebbségi alattvalójaként.

A fentebbi tautológia attól válik fontossá, hogy az így leképezett írói szerep-
kör alapvonásaiban lenyűgözően hasonlít a Günter Grasséhoz. Minthogy a né-
met író ugyancsak kamaszfejjel, jószerint gyerekként (1927-ben született) az 
otthon szegénységétől (akárcsak a tordai hivatalnokcsalád fia) menekül az öl-
tözetet is biztosító kaszárnya melegébe, csakhogy egyenesen a szabadság és 
hősiesség illúziójával kábító Hitlerjugendbe. Nem itt, de ontológiai, erkölcsfilo-
zófiai és/vagy alkotáslélektani értekezésben volna a helye azt vizsgálni: a sok-
oldalúan tehetséges, a háború után sikert sikerre halmozó német író miért foj-
totta magába (nem mondta el, nem írta meg a nyilvánosság számára) háborús 
éveinek emlékeit. A lehetséges választ maga is kérdésként, természetesen mo-
rális kérdésként formálgatja a maga számára: „Vajon csak a magam helyzete 
miatt szenvedtem, vagy az egész világ állapota miatt, különös tekintettel arra, 
amit […] »a németek kollektív bűnösségének« neveznek?”38 Igazi vétke, úgy tű-
nik, az, hogy saját – bár egyértelműen mindenféle gyilkolástól, a puszta puska-
lövéstől is mentes – szerepét a háborúban csak akkor, sok évtizednyi késéssel 
kezdi feleleveníteni, amikor kritikusai – jellemzően a Nobel-díj átvétele után – 
váratlanul eszébe juttatják. Számtalan észszerű (egy hétköznapi humanista 
vagy keresztény ember szemében kétségbe sem vonható) érvet hozhatna fel  
a maga (gyerekkori) mentségére, ám tudatában van, hogy számára többé sincs 

38	 Günter Grass: Hagymahántás közben. Bp., 2007, Európa K., 238.
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mentség: „…tudatlanságom hangoztatása sem ködösítheti el a felismerést, hogy 
olyan rendszernek voltam része, amely emberek millióinak megsemmisítését 
tervezte… Ha a tevőleges bűnrészesség vádjára van is mentségem, mindmáig 
maradt valami, amit túlontúl közkeletű szóval közös felelősségnek neveznek. Ezzel 
a hátralevő években bizonyosan együtt kell élni.”39 (Kiemelés Sz. L.) Ez a „közös 
felelősség” ahhoz hasonlóan hangzik, mint mifelénk a „közösségi tudat”, a „kö-
zösségi hagyományaink” – ám micsoda szemantikai különbség választja el! Az 
egyik: a tévedések (súlyos esetben végzetes bűnök) vállalása, melynek során az 
egyén oly módon azonosul saját közösségének (például) etnikai jellemzőivel, 
hogy a hibákból a jövőre nézve igyekszik a tanulságot is levonni. A másik: a szo-
cialista elkötelezettség és népszolgálat a maga felsőbbrendűségét hirdeti, követ-
kezésképp nincs szüksége lelkiismeret-vizsgálatra, nem ismer bűntudatot.

Günter Grassnak bizonyára azt nehéz megbocsátani, hogy egy végzetes tör-
ténelmi tragédiát okozó és igazságtalan háborúját elvesztő nemzet tagjaként, 
(Nobel-díjas) írójaként úgy viselkedik, mint egy eleven, minden más államhoz 
hasonlóan működő, bűntudattól nem szenvedő nagyhatalom hasonló nagyság-
rendű híressége: normálisan. Székely János remekművének etikai sugallata sem 
egyik (kollektív bűntudat), sem másik (pátosszal áthevített közösségszolgálat) 
sarkalatos igazságát nem képviseli: ellenben sokkal inkább az egyén jogát arra, 
hogy alapos megfontolás nyomán akár vállalja, akár megtagadja életet adó  
közösségét; ha pedig vállalja, akkor azt mítoszi túlzások nélkül tehesse. „Vere-
ségre termett nép, / Évezrek óta verik, / Egyébre se jó: / Ez a sorsa. / Vonul sorsába 
beletörődve. S talán büszke is / Erre a sorsra” (A vesztesek).

Íme, a kisebbség önszemléletének újabb (sztoikus) megnyilatkozása a szá-
zadvégen, mint a transzszilvanizmus predesztináció-hitének rokona.

Grass a hagymahéjak könnyeztető hántogatása közben iróniával, öniróniá-
val (s a fentiek analógiájára mondhatnám): „kollektív öniróniával” tárja fel népe 
gyarlóságait, s mindig a fintorgó tükörbe pillantásnak ez a gesztusa segíthet – 
akár egy országot – a valódi újrakezdésben. A háború után Düsseldorfban gyár-
tották a mifelénk is ismert Persil mosóport, „erről nevezték el a tiszta múltat 
igazoló »Persil-cetlit« – példálózik humorosan az emlékező. – Ennek segítségé-
vel nem kevesen jutottak patyolattiszta előélethez. A dokumentum birtokában 
az illető makulátlan férfiúként kérkedhetett tiszta múltjával, és bármilyen hi-
vatalt és méltóságot megkapott.”40

Kelet-Európában azért vált még bonyolultabbá a helyzet, mert a Günter 
Grasséval egykorú nemzedék számtalan tagjának, mint láttuk, két különböző 
korszakban is szüksége volt éppenséggel ellentétes, mondhatni egymás mosodai 
tisztaságát érvénytelenítő, politikai „Persil-cetlire”. Sok kelet-európai vezető 
értelmiségi Nyugaton szerezte meg az „erkölcsi bizonyítványt”, hiszen a sza-
badság- és teljesítményelvű társadalomban az eredményes önmegvalósítás vagy 

39	 I. m. 129.
40	 I. m. 350.
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a teremtett mű minden mást érvénytelenít a személy, a Selbst történetéből. 
Számtalan lehetséges példa közül idézhető a megidézett harmincasok korosz-
tályához tartozó, világirodalmi nagyságrendű Milan Kundera, aki Nyugatra 
emigrálva megtagadja hazáját s anyanyelvét is, és ha megpiszkálnak valamely 
ki nem tisztított foltot a múltjában, egyszerűen az irodalom (jóllehet sokféle-
képpen felfogható) létmódjára hivatkozva tünteti el az alkotó személyiség múlt-
ját: „…a regény… olyan terep, ahol az erkölcsi ítélet föl van függesztve”.41 Elmé-
leti megfontolások alapján ez természetesen igaz a műalkotás belvilágára, nem 
egészen az alkotójára, aki felfogásában a román származású Emil Cioranra 
hivatkozik. Cioran pedig köztudottan lelkes híve volt a fasizmusnak, nyugati 
emigrációjában azonban „megtisztult”. Akárcsak Mircea Eliade; ő – Norman 
Manea hiteles emlékezései nyomán – hűséges szóvivője volt előbb a zsidó- és 
magyarpusztító román Vasgárdának, majd a kommunizmusnak, ám amerikai 
szellemi teljesítménye érvénytelenített életében minden tisztátalan foltot. A ro-
mán kommunizmus kilencvenes évekbeli visszamenőleges, többszörös meg-
tisztulási folyamatát nevezi Manea „mimetikus identifikációnak”.42

(Akkor hát [fel]támad az utótranszszilvanizmus?)

Mindehhez a nyugati nagyvonalúsághoz képest, bizony, kicsinyes, vidékies 
önmarcangoló gyötrődésnek mutatkozik a két háború közti transzszilvanizmus 
erkölcs-centrikus nemzeti önszemlélete. Ennek az irodalomközpontú, de min-
dig etikai tendenciájú szellemiségnek kétségtelen következménye és utóélete 
lehet a hatvanas évek második felétől bontakozó magaskultúra, melynek egyik 
csúcsa, de távolról sem egyedülálló példája a Székely János munkássága. Ha 
elfogadtuk az ótranszszilvanizmus fogalmának jogszerűségét, akkor hinnünk 
kell e szellem utóéletében, valamiféle „poszt-transzszilvanizmusban”, abban, 
hogy Székely János és a kortársak legjobbjai nem tabula rasa, a semmiből, ha-
nem újraéledő hagyományból teremtettek remekműveket.

Azt nem tudjuk, életképes, megtermékenyítő-e még ez a „transzszilván lel-
kület”, de – egy utolsó példával – bizonyítani lehet: többször emlegetett ön-
emésztő sorsfirtatásával A nyugati hadtest egyik alaptörténete, éppenséggel az 
etikai kérdések középpontba állításának elbeszélői modalitásával, évtizedekkel 
megelőzte a német irodalom hasonlóképpen tematizáló kísérleteit. Az Ember­
barátok című novella közismert kulcsmotívuma: a magyar főhadnagynak (civil-
ben humanista tanár) osztagával ki kell végeznie saját tanítványát, mert meg-
kísérelt hazaszökni a végső vereség előtt álló háborúból, a zilált – de szigorú 
német fegyveresekkel ellenőrzött – seregből. A helyzet egyre bonyolultabbá,  

41	 Milan Kundera: Elárult testamentumok. Bp., 2017, Európa K., 11–12.
42	 Norman Manea: Felix culpa. In uő.: Bohócokról. A diktátor és a művész. Esszék. Bp., 2003, Európa 

K., 181.
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a légkör még feszültebbé válik a halogatás, a rendíthetetlen katonai fegyelem 
kijátszásának ügyetlen kísérletei miatt, mígnem végül egy másik tanárember-
főhadnagynak csak végre kell hajtania a németek ellenőrzése alatt a parancsot. 
Esszénovelláról lévén szó, a következmény sem marad el: a kivégzőtiszt a há-
ború után csak úgy tudja valamelyest visszanyerni lelki egyensúlyát, hogy ön-
ként jelentkezik a hadbíróságon.

Csaknem fél évszázaddal később, 2015-ben jelent meg egy német regény, 
mely a fenti kérdéseket az Emberbarátokhoz hasonló mélységgel boncolgatja.43 
Bő emberöltőnek és egy változott szemléletű nemzedéknek kellett hát színre 
lépnie, míg a nagy szembenézés a magasművészet igényei szerint bekövetke-
zett. Rothmann regénye megérdemelne egy kimerítő összehasonlító elemzést 
Székely János művével, e helyt azonban „csupán” a súlyos morális alaphelyzet 
szereplői viszonyhálójára tudom felhívni a figyelmet. A főszereplőt, Waltert 
beosztják (a fent ismertetetthez teljesen hasonló helyzetben) a kivégzőosztagba, 
mely legjobb barátját fogja főbe lőni. „A játékszabályokat ismeritek” – mondja 
a parancsnok, és azok tökéletesen megegyeznek A nyugati hadtest leírásaival. Itt 
van olyan bajtársa a kivégzésre ítélt Fietének, aki racionális érveléssel előbb 
levenné róla a kabátját, ne váljon már használhatatlanná, az osztag tagjai pedig 
meggyőzik egymást, hogy a szökevény tudhatta, milyen kényelmetlen helyzet-
be hozza őket: egyszóval megérdemli a sorsát – miközben orosz bombázók 
húznak el fölöttük. Egyedül igazi, régi barátja, Walter próbálja menteni a lelkét 
(„Én mindenesetre mellécélzok”), de társai erről is lebeszélik.44 Magyarán: a né-
met író az objektív ábrázolás távolságtartó kritikájával, a stílus bármiféle sze-
mélyes érzelmességétől mentesen jeleníti meg a kivégzést, előzményeit és a to-
vábbiakat, az olvasóban pedig azt a hatást kelti, hogy a kivégzőosztag tagjai 
éppenséggel szánják ugyan a szökevényt, de katonaként megvetik, és ha meg-
mozdul is a lelkiismeretük, elsősorban egyenként a saját bőrüket mentik. Szé-
kely János, az első személyű, az eseményeknél virtuálisan jelen levő elbeszélő 
hangját mímelve, kétségtelenül érzelmileg sokkal telítettebb stílusával magához 
rántja az olvasót, és (bölcseleti műveiben bármennyire is az individuum sza-
badságjogait követeli) a kivégzőosztag és a magyar bajtársak egyértelmű, koc-
kázatvállaló (ráadásul valóságalapú) szolidaritását szólaltatja meg; a kivégző-
osztagba beosztott egyetlen magyar katona sem teljesíti a parancsot, ezért 
vállalja magára a gyilkos feladatát és bűnét egymaga, a humanista tanár: a tize-
deléstől mentve meg a magyar századot, sok ember életét.

*

Minthogy Székely Jánosnak és kortársainak műve napjainkban még él és hat, 
talán érdemes újra összhangba hozni a transzszilvanizmussal kapcsolatos ku-
tatások egymással szemben álló irányait. A (sokat emlegetett) legújabb, objek-

43	 Ralf Rothmann: Im Frühling sterben. Berlin, 2015, Suhrkamp.
44	 A magyar kiadásban: Ralf Rothmann: Tavasszal meghalni. Bp., 2017, Magvető, 151, 153.
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tivitásra törő szemlélet kifogásolja az irodalmárok egyoldalúságát: „A kutatók 
eddig általában… megelégedtek [ti. a korai transzszilvanizmus] nyomtatott, 
főleg szépirodalmi és publicisztikai forrásainak válogatásszerű elemzésével. 
[…] azt terjesztve róla, hogy literátusok találták ki és fejlesztették képlékeny 
jelenséggé.”45 Ennek a felfogásnak analogonja és ésszerű konklúziója (miként 
már találkoztunk a gondolattal): „A politikai transzszilvanizmus… 1928-ra zsák-
utcába jutott. […] Ezt követően a transzszilvanizmus már csak kulturális-iro-
dalmi irányzatként működhetett tovább a magyarság körében.”46 Talán oly 
módon lehetne árnyalni a rendkívül bonyolult helyzetet, hogy akkorra már 
irodalom és politika (például, mint irodalompolitika) az erdélyi magyar kisebb-
ség egzisztenciájának emblematikus elemévé vált. A korszak sokak által sokat 
emlegetett meghatározó (művész-)személyiségének 1932-es önértékelő vissza-
tekintése ezt a szimbiotikus túlélési stratégiát igazolja. „Nagy örömöm, sőt, elég-
tételem volt cikkének olvasására… – reflektál Kós Károly Féja Gézának a Kalota­
szeg című könyvecskéről írott kritikájára – […] de egy csepp sajnálkozással, hogy 
azok az elgondolások, amelyek bennem még az impériumváltás előtt Erdélyről 
politikai és minden szempontból kiértek, dacára az azóta merőben megváltozott 
viszonyoknak és állapotoknak, amelyek igazolták mindenben elgondolásaimat, 
olyan végtelenül lassan […] találják meg útjukat a magyar agyvelőbe. […] Magyar­
ország nehezen akar megválni azoktól a hazug Kiméráktól, amelyeket a sze-
rencsétlen milleniumi időkben magának a hazug anyagokból, Potemkin módra 
felépített.”47 Ugyanebben az (1932-es) évben a helikoni írók – a magyarság tör-
ténetét tekintve – olyan példás összefogást tanúsítanak, ami az irodalom esz-
tétikai jelentőségén messze túlmutatva, politikai konzekvenciákat generál. 
Egyöntetűen Bánffy Miklóst, a nemzetközi diplomáciában legjártasabb magyar 
írót javasolják a romániai PEN Klub magyar alosztálya vezetőjének, ezért kör-
levélben tisztázzák: „a mi részünkről semmiféle egymás közötti nézeteltérés, 
vita elő ne fordulhasson, de a magyar írók olyan szilárd egyetértésben mutat-
kozhassanak be román kollégáiknak, ami megerősíthesse őket az eddigi… irá-
nyunkban megnyilvánult respektusukban…” A bonyolult (és az erdélyi magyar­
ság sorsát ténylegesen befolyásoló) nemzetközi diplomáciai manőverezés 
színtiszta (teoretikus) etikai szempontból akár kifogásolható volna is; csakhogy 
a kisebbség folyamatosan hatalmi játszmák áldozata, és épp az a vétek, ha a fe-
lelős értelmiségiek meg sem kísérlik népüket kimenteni az áldozati szerepből. 
Köznapias konklúziója így hangzik: „Ez amolyan erdélyi ravaszkodás, de talán 
most ezek a nálunk még ravaszabb rómaiak is bekapják a legyet.”48

*

45	 K. Lengyel Zsolt: A meghiúsult kompromisszum. A transzszilvanizmus eredete és alakjai az 
1920-as években. In A kompromisszum keresése. Csíkszereda, 2007, Pro-Print, 218.

46	 Bárdi Nándor: i. m. 561.
47	 Kós Károly Féja Gézának. Kolozsvár, 1932. aug. 19. In Kós Károly levelezése, 301.
48	 Kós Károly levelezése, 287, 291.
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Amikor egy nemzet(rész) távlatos fejlődésének politikai vagy másfajta, gyakor-
lati megoldása (nagy- és kishatalmak ellenállása miatt) valóban lehetetlennek 
mutatkozik, még mindig az életképesség, mi több, a jövőt is tervező életerő bi-
zonyítéka lehet a – politika számára olykor felfoghatatlan – szellem, kultúra, 
irodalom titokzatos hatása valamely közösség öntörvényű működésében. A ko-
rai transzszilvanizmus krisztusi példázatra épülő üdvösségtanának és Székely 
János ezredfordulós sztoicista létbölcseletének van valamely közös, de racio­
nálisan megmagyarázhatatlan eszkatológiai jövőképe: A győztes igaza meghal. / 
A vesztesnek igaza lesz. / Mióta világ a világ, / Az nyer igazán, aki veszt.
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