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Szondy-Adorján György

Talpalatnyi teremtés

1.1.

Bizonyosságnak esetlegest kaptam –
az én kígyóm ártatlan, száz nevét
fölkapja a szél, s mint holt levelét
egy ősznek, szitálná nyíló ajakra.

Szétzilált szabadság. Félre akartam
fésülni üstököd. És láthatom,
míg befonod tincseid, majd, tudom,
egy testbe öltözünk. Miért zavarna…

Fejest ugrom csillagomba. Most hány
szín a te neved a tűzcsobbanásban,
hány hangra szab a némaságod át?

Egyetlen arcom minden netovábbra
bízva, többi kellékem ráadás –
üveghegyen túl, nem lehetek más.

1.2.

És nem válnak el: a láb meg az útja,
hiába küldeném külön csapásra,
a címzett visszaküldi, mintha társa
lenne egy titok, s azzal súgna-búgna.

Tenni dolgomat: szép lehet. Eluntam
jövőmnek minden porcikáját, Éva,
nem lehetsz a kezdet képein, és ha
kételkedsz, fald föl almáit az úrnak.

Szondy-Adorján György (1971) költő, író, Csíkszeredán él. Utóbbi kötete: Az öröm emlékezete 
(2013).
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Ok az okozattól, néhány sötétebb
hangot is remélne, ne hallja meg,
ne lásson ilyen könnyen senki már

föntről a súgás-búgás elegyére,
ülhet itt, vagy eljöhet, egyre megy –
ugyanaz üdvözöl, ugyanaz vár.

1.3.

Bizonyosságnak esetlegest kaptam,
és nem válnak el: a láb meg az útja,
az én kígyóm ártatlan, száz nevét
hiába küldeném külön csapásra,
fölkapja a szél, s mint holt levelét
a címzett visszaküldi, mintha társa
egy ősznek szitálná nyíló ajakra.
(Lenne egy titok, s azzal súgna-búgna?)
Szétzilált szabadság. Félre akartam
tenni dolgomat. Szép lehet. Eluntam
fésülni üstököd, és láthatom
jövőmnek minden porcikáját. Éva,
míg befonod tincseid, majd, tudom,
nem lehetsz a kezdet képein, és ha
egy testbe öltözünk, miért zavarna?
Kételkedsz? Fald föl almáit az úrnak.
Fejest ugrom csillagomba. Most há-
nyok az okozattól, néhány sötétebb
szín a te neved a tűzcsobbanásban,
hangot is remélne, ne hallja meg
hány hangra szab a némaságod át?
Ne lásson ilyen könnyen senki már,
egyetlen arcom minden netovábbra,
föntről a súgás-búgás elegyére
bízva, többi kellékem ráadás –
ülhet itt, vagy eljöhet, egyre megy,
üveghegyen túl, nem lehetek más,
ugyanaz üdvözöl, ugyanaz vár.



2 0 1 9 .  j ú n i u s 77

Evolúció
„Más is kell az élethez.  
Amint tudod, én játszom.”
M. Duras: Naphosszat a fákon

Emdürányi időket töltöttem a fákon,
gyermek voltam, még nem hagytam
el annak szokásait, tiszta ruhámra
macskaméz tapadt, kis ágak, tollak,
és kéregdarabok hulltak rá, és minden
egyéb, ami egy fán megtalálható,
mászkáltam az ágak között, macska-
mozdulattal, melyet szívesen vállal
bármely végtag a testen, soha nem
estem a föld közelébe, könnyű voltam,
és könnyűnek talált az ág is, onnan
más volt az udvar, és más a város,
ahogy más, persze, a földről is
a fák lombkoronája, mikor végre
lejöttem, apám várt néha, és szólt
mosolyogva: „fölmész úri gyerekként,
lejössz, mint emberszabású”, és
nevettünk ezen, ágak, levelek, tollak
hulltak rólam a jó nevetéstől, aztán
fölmászott ő is egy magasabb fára,
égig érő famagból kikelőre,
várok néha szólni mosolyogva.


