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Deák Ernő

Tartottuk egymásban a lelket1

Helyzetemnél fogva mintegy – igaz, érintett – kívülállóként igyekszem megkö-
zelíteni a rendszerváltozás folyamatának kérdéskörét. Óvakodom a túlzásoktól, 
ugyanis még mindig kísért az a tényállás, amit annak idején Borbándi Gyula 
is nagyon józanul megfogalmazott: mind a magyarországi közvéleményt, mind 
pedig a nyugati magyarságot felkészületlenül érte a reális szocializmus össze-
omlása. Nem beszélhetünk felszámolásról, hiszen a rendszer nem külső beavat-
kozástól, hanem – Camus szavaival – belső meghasonlása következtében dőlt 
meg. Ha egyáltalán kiemelhető, Michail Gorbacsov személye említhető, hiszen 
ő hirdette meg a glasznoszty, illetve peresztrojka névvel ismertté vált folyamatot. 
Ha már a folyamat kifejezést használjuk, Nyikita Hruscsovnak a XX. pártkong-
resszuson tartott, híressé vált beszédére is utalnék.

Vagyis, és megkockáztatom a merész kifejezést: a marxizmus-leninizmusra 
felépített hatalmi rendszer természetellenességével csírájában hordozta önmeg-
semmisítését. Szinte megszámlálhatatlan áldozatra kell emlékeznünk, de annál 
kevesebb azoknak a száma, akik életüket kockáztatva, sőt feláldozva vállalták 
a szembefordulást, a sokszor embertársaik részéről is megtapasztalt elmarasz-
talást „esztelenségükért”.

Valamennyi totalitárius rendszer nem utolsósorban a megfélemlítésre építi 
hatalmát. Hosszú Istvánnak, a zsilvölgyi bányászsztrájk egyik megszervező­
jének szavai jutnak eszembe. Letartóztatásakor azt vágta kihallgatóinak a sze
mébe: erős a Securitate, de csak a gyávákkal szemben. Akkor, amikor maroknyi 
kisebbség terrorizálja a túlnyomó többséget, azon egyszerű oknál fogva, 
hogy összetartás, egységes fellépés hiányában senki sem meri felemelni a hang-
ját. Módszeresség kellett ehhez, a társadalom atomizálása, embernek ember 
elleni kijátszása, teljes bizalmatlanság a tetemrehívásig, mert mindenki gyanús, 
aki él.

Deák Ernő (1940) 1956 óta él Ausztriában, a Bécsi Napló főszerkesztője.

1	 A RETÖRKI által Budapesten, 2014. október 17-én Magyarok a rendszerváltásban – határon 
innen és túl címmel megrendezett konferencián tartott előadás kiegészített változata.
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Megértést kérek a nyers, biztosan elevenre tapintó szavakért, de talán így 
kellő önkritikával szemlélhetjük viselt dolgainkat, netán mulasztásainkat. 
Vaclav Havel szavait idézhetném, aki államelnökként a Salzburgi Ünnepi játé-
kok megnyitóján (1990) így vallott magáról és egyben valamennyi sorstársáról 
a posztkommunista államokban: úgy érezzük magunkat, mint a szabadjára 
engedett rabok. Állunk a börtönkapu előtt, és nem tudunk, nem merünk elin-
dulni, mert nincs hozzá bátorságunk, önbizalmunk. Szinte visszavágyunk bör-
tönünkbe, mert tudjuk, hogy ott mi volt, ahhoz tartottuk magunkat, azt azon-
ban nem tudjuk, mi vár ránk, mit kellene cselekednünk.

Számomra megrázó, hogy a szabadságra virradva felszabadult öröm helyett 
tolakodás, lökdösődés ejtette hatalmába a lelkeket. Bármennyire imponáló volt 
is Nagy Imre és sorstársai újratemetése 1989. június 16-án, legfeljebb a felszínen 
nem észlelték a járókelők, mennyi ellentmondás, acsarkodás bontakozott ki már 
akkorra. Személyes példával hadd támasszam alá akkori észlelésemet:

Király Béla, akivel bécsi látogatásai során ismételten találkoztam, a temetés 
küszöbén jelentkezett, és az után érdeklődött, indul-e csoport Bécsből, mert 
akkor ő szívesen csatlakozna hozzánk, sőt csoportunk vezetését is vállalná. 
Amennyire lelkesítő volt ajánlkozása, annál kijózanítóbban hatott, amikor vé-
gül is nem reflektált válaszomra, ellenben a Hősök terén a díszőrök között volt 
látható. Attól kezdve nem tartott igényt a korábbi kapcsolatokra. Ugyanott, a Hő-
sök terén történt: csoportunk együtt várta a ceremónia kezdetét, majd lefolyását. 
Amikor megérkeztem, hirtelenjében nem tudtam, hogyan reagáljak: az a magát 
fényképésznek kiadó személy állt közénk, aki nem sokkal korábban körlevélben 
marasztalta el egyik egyesület vezetőségét amiatt, hogy „levitézlett 56-os szó-
lamokkal ártanak magyar hazánknak”.

Megtisztulás helyett az egybemosás, ködösítés kezdett lábra kapni. Mindezt 
azért említem, mert könnyű volt szabadságban helytállni azoknak, akik nem 
hallgattak a csábításokra, érezve, tudva, hogy 56 örökségével telten hol a helyük. 
Amikor a nagy- és a kispolitika két világát állítom egymás mellé, és viszonyítok, 
nem tudok megszabadulni az ellentmondások, meghasonlások kísértésétől. 
Ennek ellenére megpróbálom kihámozni azokat a jelenségeket, mozzanatokat, 
amik – természetesen az említett viszonylatban – mégis mozaikkockákként 
említhetők az akármilyennek is nevezhető kibontakozási tapogatózásokban. 
Félreértések elkerülése végett hadd emeljem ki a lakiteleki sátorbontást és mind-
azt, ami egyre határozottabban, ha nem is a rendszerváltoztatás, de valamelyes 
önállósodás jeleit mutatta. Nem szabad ugyanis figyelmen kívül hagyni az akár 
békétlen, de végsősoron együttélést az országló hatalommal. Biztosan él még 
az emlékezetben, amikor a szamizdatosok nem is annyira az ellenzékiséget, 
mint inkább bizonyos társadalmi szerződést rebesgettek. Vagyis arra készülőd-
tek, hogyan sikerül modus vivendit találniuk az őket figyelő hatalommal.

A korabeli osztrák sajtót tanulmányozva az adott körülmények ellenére is 
meglepő az óvatosság, fékezettség. Az az Ausztria, amelynek kormánya egye-
dül szólította fel a Szovjetunió kormányát a vérontás megszüntetésére és az 
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emberi jogok helyreállítására 1956 kritikus napjaiban, a XX. század nyolcvanas 
éveiben egyrészt a konszolidáltnak tűnő reális szocializmust fogadta el politikai 
és társadalmi rendként, másrészt az emberarcú szocializmus kísérletének bu-
kásán okulva óvták az ellenzéki utópistákat minden túlzó lépéstől. Andreas 
Khol néppárti politikus a szovjet csapatok jelenlétével igyekezett józanságra, 
kimértségre inteni. További részletek helyett ezt a nyugati hozzáállást emelném 
ki, nem feledkezve meg arról, hogy Margaret Thatcher panaszt emelt Gorba-
csovnál Németország esetleges egyesítése ellen.

Aztán mégis minden másképpen történt: afféle deus ex machina következett 
be. II. János Pál, a lengyel pápa szerepét is szokták emlegetni. Ezekben az ös�-
szefüggőségekben a lengyel mellett a magyarországi összehajlásoknak bizony 
nagyobb volt a füstje, mint a lángja. Nem lehet tisztem lekicsinyelni a magyaror-
szági kibontakozás jelentőségét, hiszen a nyolcvanas évek végén egyre inkább 
Magyarország vonta magára a figyelmet. Ehelyett megkísérlem összeszedni 
azokat a mozzanatokat, amik valamelyest beilleszthetők a kis magyar glóbusz 
történéseibe. Vagyis mit tettünk mi, ausztriai magyarok? Egyik tavalyi osztrák 
publikáció szerint az ausztriai magyarok döntő többsége nem folytatott politi-
kai tevékenységet, ami nem csupán Ausztria semlegességével magyarázható. 
Azok, akik visszatérésről álmodoztak néhány éven belül, már a hatvanas évek 
elején be kellett lássák, hogy véglegesen be kell rendezkedniük Ausztriában, 
már csak azért is, mivel a Nyugat nagyban hozzásegítette Kádárt rendszere 
konszolidációjához. Ilyen adottságok közepette nem volt ildomos forradalmi 
hévvel várakozni a rendszer összeomlására.

Az ausztriai magyarok – nevezetesen a Kádár–Kreisky-féle megállapodás 
után – egyre másra kezdtek megbékélni azzal a csábítással, hogy – szintén 1963-tól 
– a Collegium Hungaricum új épületében lelhetik meg honvágypótló szeren-
cséjüket. A forradalom tízéves évfordulója előtt megbotránkoztató módon Ma-
gyarországra szökött a Szabad Magyar Diákok Bécsi Szövetségének elnöke. 
Ennek következtében 1967 áprilisában feloszlott a szövetség. Az adott körülmé-
nyek között csupán az erkölcsi kötelesség késztette arra a gyérülő sorokat, hogy 
megemlékezzenek 1956-ról. Persze ezekről meg tudni kell, hogy az osztrák ál-
lamrendőrség ügyelt minden esetleges, akár verbális kiállásra is. A hetvenes 
évek végére már csak a „megszállottak“ tartották fontosnak a nyílt vélemény-
nyilvánítást. Annál inkább nőtt azok száma, akik szüreti bálokon, disznótoros 
vacsorákon a Collegium Hungaricum épületében vélték épületesnek magyar-
ságuk ápolását.

Mit lehetett tenni? Az akkori fiatalok körében emlékeztettünk Camus sza-
vaira: „A magára maradt Európában csak úgy maradhatunk hűek Magyaror-
szághoz, hogy soha, sehol nem áruljuk el, amiért a magyar harcosok életüket 
adták, és sehol – még közvetve sem – igazoljuk a gyilkosokat.” Ez volt, ez lett 
hitvallásunk, amit a Gloria victis 1956 című kötetből tanulhattunk meg. Ezért is, 
ha felteszem a kérdést, mit tettünk a rendszerváltozás érdekében, csak így vá-
laszolhatok: látszólag semmit, semmi hangzatosat, csupán őriztük magunkban 
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a forradalom lelkületét. Mérce volt, amihez igazítottuk, viszonyítottuk gondo-
latainkat, érzelmeinket. Éltetőnk volt, még akkor is, ha elbukott, következett is 
az árulásig hajló megalkuvás, a befogadó társadalmakban a növekvő beolvadási 
készség. Csak ha megütköztünk a különböző, a magyarságot érintő eseménye-
ken, akkor horkantunk fel. Ilyenkor még tüntetésre is futotta erőnkből, mint pl. 
az erdélyi falurombolás idején.

Becsülettel megültük az évfordulókat: a magunkba szállás, értékelés emlék-
napjai voltak a megemlékezések. Csakis ennek a szellemnek volt köszönhető 
a csak azért is odafigyelés: mi történik Magyarországon. Csendes misszió volt 
ez a magyarországi látogatókkal való ismerkedéskor. Nem kellett különösebben 
hangsúlyoznunk, amúgy is hamar megtapasztaltuk, mennyire tartjuk egymás-
ban a lelket. A kintiek valamelyest ébren tartották az otthoniakban a reményt, 
akikért viszont érdemes volt őrt állnunk, mert ez célt és értelmet adott életünk-
nek. Vagyis harsány akciózások helyett a meghitt, bizalmas baráti beszélgetések 
voltak a mi „befektetéseink”. Jöttek Magyarországról a könyvek, és vitték tilosan 
és tiltottan a látogatók a nyugati magyar sajtótermékeket, kiadványokat. Tehát 
ha csendesen, szerényen is, de biztosan volt ebben valami lélekemelő, főként 
a félelemmentesség kialakításának irányába. Nem szabad figyelmen kívül hagyni 
a Kende Péter gondozásában kiadott párizsi Magyar Füzeteket, amelynek szedése 
Bécsben, a Bécsi Napló szedőgépén történt. Ezzel összefüggésben kell felidézni 
Hanák Tibor emlékét, aki egyrészt a Szabad Európa Rádió bécsi tudósítójaként, 
másrészt a Bécsi Napló főszerkesztőjeként volt a független magyar hírszerzés 
központja. Kezdetben elsősorban rajta keresztül jutottunk hírekhez, majd ké-
sőbb a különböző szamizdat kiadványokhoz. Ezekből az összeállításokból szü-
lettek a rádió hírei, illetve láttak napvilágot a Bécsi Napló hasábjain. (Ebből ma-
gyarázható, hogy lehallgatták telefonbeszélgetéseinket; Hanák Tibort Bécs 
szívében kényszerítette „párbeszédre” a magyar állambiztonság két embere.)

Sok más közül két jellegzetes esetet érdemes felidézni: Lezsák Sándor első 
nyugati útja Münchenben a Molnár-nyomdába, illetve a Nemzetőr szerkesztősé-
gébe vezetett. Mielőtt hazafelé vonatra szállt Bécsben, olyan embert ismerhet-
tem meg benne, akit nyomban apostolnak neveztem el. A másik, biztosan lát-
ványosabb és kihatásaiban jóval nagyobb horderejű, Pozsgay Imre pálfordulása: 
közismert az a vallomása, amiben elmondja, hogy a lelkes pártkatona amerikai 
útja során ismerkedett meg „eredeti” ötvenhatosokkal. A velük való találkozás, 
az ő elbeszéléseik döbbentették arra, valójában mi játszódott le Magyarországon 
1956 októberében–novemberében.

A forradalom 30. évfordulója látványosan jól sikerült: Amerikából is érkeztek 
vendégek Hámos László és Gereben István személyében. A Károly templomban 
Franz König bíboros celebrálta az istentiszteletet, utána a templom lépcsőjéről 
Felix Ermacora, a nemzetközi jog híres tudósa szólt a tüntetőkhöz – ekkor már 
Erdélyre is fordítva tekintetünket – az emberi és kisebbségi jogokról. Bécsben, 
a Körúton a Hősök terére vonultunk megkoszorúzva az Ismeretlen Katona sírját, 
ugyanitt frissen érkezett erdélyi menekült harsogta megafonba Illyés Gyula 
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Egy mondat a zsarnokságról című versét. A Pálffy-palotában 30 év Ausztriában 
címmel dokumentációs kiállítást rendeztünk. Figyelmet keltettek a forradalom-
ról készült eredeti felvételek.

Aztán következett a lakiteleki sátorbontás. Előtte Kiss Gy. Csaba és Jeszensz-
ky Géza keresett meg, magukkal hozva a meghívót. Mindkettő sajátságos fel-
adatokat is vállalt: Jeszenszky Géza többször felkeresett munkahelyemen, majd 
arra kért, menjünk le az utcára, ahol kis cédulára írva hozta a legújabb híreket. 
Kiss Gy. Csaba meg egyszerűen bevetette magát a szerkesztőségbe, és ott írta 
a Bécsi Naplónak álnéven a cikkeit, többek között Lakitelek 1987. szeptember 
címmel (Bécsi Napló, 1987/2. sz.). Természetesen nem hallgatható el Bába Iván 
sem, akivel ezekre az évekre vezethető vissza az ismeretség. Nyilvánvalóan 
másokat is említhetnék: szinte jelképesen Kovács Istvánt, Kis Pintér Imrét, va-
lamivel későbbről Csoóri Sándor ösztöndíjasaként Elek Istvánt. Bécsben mások 
is léptek már ekkor: Kovács Kálmán képzőművész valóságos ellenzéki fészket 
épített ki galériájában, ahol sorjában megfordultak azok, akik a rendszerválto-
zás után fájdalmasan szembefordultak egymással. Kovács Kálmántól kaptam 
meg magnószalagon Für Lajosnak az 1988. január 20-án a Jurta Színházban az 
MDF rendezvényén elhangzott nagyhatású felszólalását: Mit üzen a múlt? Szin-
tén megjelent a Bécsi Napló 1988/2. számában. Ugyanekkor első ízben tudósított 
bécsi munkatársunk a budapesti helyszínről.

Külön beszámolót érdemelne az Irodalmi Újság Méray Tiborral és körével. 
Nem volt sem újságíró, sem közéleti emigráns Nagy Ernő, franciaországi vállal-
kozó, aki csatlakozva a Franciaországi Emberi Jogok Magyar Lígája kezdeménye­
zéséhez – főként anyagi téren –, nagy segítéget nyújtott az újság fennmaradásához, 
majd pedig Nagy Imre és társai jelképes sírjának felállításához a párizsi Pere 
Lachaise temetőben (1988). Fejtő Ferenc személye semmiféleképpen nem hanya-
golható el, de hadd térjek vissza Kende Péterhez, aki Bécsben megszervezte az 
első ellenzéki találkozót. Ennek lecsapódásaként állapította meg: ha Magyaror-
szágon szabad választásokra kerülne sor több párt részvételével, úgy harmadol-
nának a mandátumok elosztásában: az MSZMP mellett a konzervatív (MDF) és 
a liberális oldal (SZKH) jutna be a parlamentbe. Egyébiránt Kende Péter volt az, 
aki Durai Miklós tárgyalását megelőzően arra kért, keressek jogászt, aki a Liga 
megbízásából megfigyelőként részt venne a tárgyaláson. (Ez sikerült is.) Nem 
hanyagolható el Gergely András visszaemlékezése a bécsi kapcsolatokról, jele-
sen az Osztrák Néppártról, illetve Erhard Busekről – Negyedszázada történt: 
újrakalandozó magyarok (Bécsi Napló, 2014/4. sz.).

Nem első ízben, a 30. évforduló előkészítéséhez emlékbizottságot hoztunk 
létre. Az említett megmozdulások mellett egészen merész terv is született: le-
velet fogalmaztunk meg a magyarországi hatalmasságoknak, amiben felhívtuk 
a figyelmet, addig nincs, nem lehet közeledés, amíg 1956 halottjai, mártírjai nem 
kapják meg a végtisztességet és a nekik kijáró felmentést. Számítottunk rá, még-
is keserűséget váltott ki naivságunk: tértivevénnyel adtuk fel a leveleket, de még 
csak visszaigazolás sem érkezett.
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Pedig nem lett volna okunk csüggedésre. Egyik alkalommal kétértelmű gún�-
nyal-kárörömmel újságoltam Kósa László barátomnak ausztriai látogatásakor: 
nagyon hanyatlóban van már a béketábor! Miért? – kérdezte. Lent voltam a ha-
táron, s a rozsda annyira szétmarta a tüskésdrótot, hogy helyenként szabadon 
járkálhatnak át rajta a vadállatok. Valóban, nem tartott sokáig, és megéltük azt 
a furcsa esetet, amikor Grósz Károly a bécsi magyar nagykövetségre hívta meg-
hallgatásra az ausztriai magyarok képviselőit (1988. november). Először gondol-
tak azokra is, akik addig elzárkóztak mindenfajta közeledés elől. Több mint 
harminc év elzárkózás után nem volt könnyű alkuba bocsátkoznunk. Hosszú 
megfontolás után úgy döntöttünk, hogy küldöttségünk elmegy a követségre, de 
nem éri be a statiszta szerepével, hanem elkövet mindent annak érdekében, hogy 
felszólalhasson. Grósz Károly beszámolója után – inkább formálisan – lehetőség 
nyílt a felszólalásra. Nyilvánvalóan számítottak a követség oldaláról bizonyos 
avatatlan megnyilvánulásokra. A mi küldöttségünk mindehhez a terem hátulsó 
felében jutott helyhez. Szerencsénkre mikrofonközelbe kerültem, s akkor már 
hiába volt minden elhárító kísérlet, mert botrányt okozott volna, ha megvonják 
tőlem a szót. Így aztán sikerült élőszóban előadnom, illetve felolvasnom az em-
lített levelünket. Eléggé dermedt, tanácstalan hangulat támadt; a sor végén ülő 
Paul Lendvai méltatlankodott csupán: miféle alakok ezek, és mit akarnak itt…

Igen, végül is következett a nagy Temetési Nap, ahol minden zavaró körül-
mény ellenére nekem úgy tűnt, mintha csupa ismerős arccal találkoztam volna. 
Mintha együvé lett volna az egész család. Az ünnepélyes gyász hangulata töltötte 
be az egész teret. Valami történt, visszavonhatatlanul elmozdult a helyéről a fá-
sultság: először hangzott el bátor szó, amitől kiegyenesedhetett az egész nemzet.

Kiegészítésképpen említem, hogy 1984 májusában az osztrák Kancellária il-
letékes ügyvivőjének javaslatára meghívást kaptunk Strasbourgba, az európai 
népcsoportoknak rendezett meghallgatásra. Éltünk a lehetőséggel, és napokon 
belül sikerült jelentéseket beszereznünk a magyar kisebbségekről. A jelentése-
ket németre fordíttattuk le, s vittük magunkkal Strasbourgba, ahol az illetékes 
német biztosnak nyújtottuk át.

1990 szeptemberében Kufstein várában gyűltünk össze, hogy Útkeresés a jö-
vőbe címmel megvitassuk a rendszerváltozással bekövetkezett alternatívákat 
a visszatelepülés, illetve maradás vonatkozásában. Ezen a tanácskozáson elő-
ször tárgyaltunk hivatalosan a Kárpát-medence magyar kisebbségeinek kül-
dötteivel Szlovákiából, többek között Duray Miklós és Bugár Béla személyében, 
Jugoszláviából Hódi Sándor jött el, az érthető okokból távol maradt Szőcs Géza 
helyett Ara-Kovács Attilát köszönthettük Romániából. Legmélyebb benyomást 
keltette, hogy mi, nyugati, illetve kisebbségi magyarok könnyebben szót értünk 
egymással, mint esetenként anyaországbeliekkel. Ezért is határoztuk el, hogy 
szervezett formában építjük ki kapcsolatainkat, ami végül is másképpen sike-
redett az eredeti elgondolásnál.

Szőcs Gézával Sütő András Herder-ösztöndíjasaként ismerkedtünk meg. 
A kocsárdi állomás címmel szerzői estet is rendeztünk neki Bécsben. Rendít-
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hetetlen, szinte fanatikusan makacs embert ismerhettünk meg benne. No nem 
viselkedése, sokkal inkább félelemmentes elszántsága miatt. Amikor távozott 
Bécsből, aránylag hamar jelentkezett. Hihetetlennek tűnt, hogy beváltotta cél-
zásait. Cédulára írta fel zöld filctollal üzenetét: amit küld, őrizzük meg a jövő 
számára. Ellenpontok címmel juttatta el híreit, véleményét, javaslatát Ceaușescu 
Romániájából. Mi meg felhasználtuk egymás kölcsönös tájékoztatására: Hámos 
László és Hanák Tibor, illetve a Bécsi Napló volt a tiltott kiadvány lerakata. Ja-
vaslatot dolgozott ki a romániai kisebbségek helyzetének megoldása érdekében. 
Szövegét lefordíttattuk németre és angolra. Éppen a Helsinki-megállapodás 
madridi utókonferenciája előtt történt: az iratot eljuttattuk Kreisky kancellárhoz 
arra kérve, szólaljon fel a kisebbségi kérdés érdekében. A Kurier című osztrák 
napilap egész oldalas cikkben ismertette a kérdést, utalva arra, hogy az iratot 
Kreiskyhez juttattuk el.
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