Nagy Gabor

Talalkozas, évek maltan

Nem hittem volna, hogy valaha sz6cikké
valik testem szotaraban: eldregedni.
Eloregedni t6led. Hogy a htisz év elény
nemhogy folénnyé nem magasodik,
lassanként porlad megadassa.

Hogy egyszer majd, mintha Hollywoodban
rendeznék, egymasba titkoziink

egy nagykoruti sarkon, s egyszeriben

a szégyen hidegzuhanya szakad ram,

hogy harminchét évesen is kamasz voltam,
kamasz hozzad, a tizenhét éves n6hoz.
Hogy nem vettelek elég komolyan ahhoz,
ne a féltve 6rzott amuletted legyek,
mikodzben, a véletlenek statisztéja,
mindvégig f6szerepre vagytam,

korosod¢ korti csavargo. ..

Az a legleversbb folismerés, hogy te

ezt igy, akkor is, a legnagyobb
bizonytalansagban is pontosan tudtad,

s atlattal - nem, nem rajtam, mi a kortilmények
foglya voltunk: - a szitan.

Ha producere lehetnék ennek

az onkénteleniil is valétlan talalkozonak,
csak annyit kérnék a nagy hatalma
Rendez6t6], aki egésszé darabolja élettink
silany dramajat, vagja ki azt a dermedt
pillanatot, amikor a megértés nyugodt
dertje illan 4t még mindig hamvas arcodon.
Légy konyoriiletes.

NAGY GABOR (1972) kolt6, irodalomtorténész. A Hitel kritikai rovatanak szerkesztdje.
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VII. szimfdénia

1

Mosolyogtal a négyes-hatoson,
fejeden kislanyos, bobitas sapka,
megszolitsalak? Te vagy-e vajon,
vagy csak egy jatszi mult-darabka?

A villamos tivegén tiikroz6d6
arcomra ismertél, én bemutattalak
fiamnak, 6 a Dunan sikl6erny6z6
sirdlyt bAmulta, mig széval tartottalak.

Ki volt ez a néni?, tizenegy éves
fiam fejét leszegte, Régi jo barit; -
valamikor megtanulod, hogy megvess

érte: 6 volt egyik val6okom,
tizenkilenc volt akkor még - nahat,
maig borzongva véllat csékolom...

2

Most meg olyan fiiggetlen és kiilon-test,
mintha mosolya is kényszeredett

volna, pedig nem az - szandék, mogottes
nincs benne, megszelidiilt szeretet

az, a vagytalansag derfije,
egyszerre szertelen derti s komoly.
Mint akinek hozzdm még iranyttje
van, de karjaimba mér nem omol.

Mindegy, mirdl fecsegtiink, elkertilve
mind, aminek koztiink még tétje van.
Néztiink egymas szemébe - vigasztalan.

Mint aki a multban csak szemlesiitve

ténfereg, én nem lattam semmit
bel6led, nem lattam a semmit.
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3

Azért 6rok kapocs koztiink Csopak.

A szél kibontott gyftirt vitorlat,
bonyolult melltartékapcsokat.

Koztiink az a htisz év ,,nem vala” korlat,

gatlastalanul egykortak voltunk.
Szerelemittas gatlastalanok.

Mi voltunk, egyivast volt mivoltunk,
egymasnak okozata - és az ok.

Voltal az egyetlen n6, voltal Anna,
én meg a rajtakapott rosszfia,
egymas képtelenségére riadva

sutott be a nap hotelszobankba,
biiszke voltam, diadalmas, hid,
nem gondoltunk hogyan-tovabbra...

4

Gyobgytornasz lettél, pszichologus,
és egy idegen férfi ugyanagy
tudja, melyik a déli polus
testeden, mely érintésre gyul.

Onall6 egzisztenciad van.

Erét vett rajtad a mindennapi.

Ugy éllsz itt az atmeneti kabatban,
mint aki nem akar semmit se mondani.

A Jaszain, kezemben a fiam
keze, vakon lépdeltem at a zebran.
Hallgattunk igy, apak, mar annyian,

kézen fogva is gydmoltalanok.
Mint ki multjaba visszaandalog,
s konyorog: egyszer még nevess ram.



Husvét

Betévedt hozzam egy dongo,
napszin-fekete szédiilt bolygo.
Hirt hozott a csodardl,

aprilis porzott potrohardl.

Macskaf(l

Szokasaihoz a macska hti.

Talja helyett nyal cs6pog6 csapot,
s hiadba a folkinalt macskafd,
ragesal tulipant macskamod.
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