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A mult kibeszélésének és feldolgozasanak
terhes feladata, kivalt, ha nem ideolégiai
irdnyitassal torténik, klasszikus szépiréi
feladat. A kozelmult torténeteinek meg-
iradsa, nem generacids visszaemlékezések,
hanem személyesen megélt epizédokbol
készitett vazlatok alapjan: olyan elodéaz-
hatatlan munka, melyre sem olvaséi, sem
szerkeszt6i utasitas nem hat ugyan, mégis
érezhet6en nyomds alatt vannak az ezzel
probélkozo szerzék. Nincs, mert nem le-
het elvéras, mégis az olvasé - ha ki nem
mondja is - varja, hogy valakik helyette is
megirjak, elmondjak, osszefliggésekben is
lattassak azt, amit - kortarsként - atélt,
atéltiink. Epp ezért lehet konnyen és na-
gyokat hibazni, no, nem a pontossagban,
hiszen a narrativak eltérék lehetnek, ez
gazdagitja a mult megismerésének lehe-
téségeit, sokkal inkdbb a megfelel6 tavol-
sag megképzésében. Hiszen a benne sze-
replés minden irodalmi alkotéds szerves
része, a dokumentarista irodalom azon-
ban mast is vallal: az adatolt események-
nek val6 megfelelést. Ha sikeriil mindezt
hitelesen és a megfelel6 irodalmi eszko-
zokkel megjeleniteni, a ml sikerre van
itélve. Kiraly Farkas Sortiiz cimi munkéja
ilyen. Mind alkot6i elképzelésben, mind
amegvaldsitasban braviros, mikozben az
ismert - de harminc év tavlatabol, megko-
pott ismerettel kezelt - torténetszalra fliz
fel mikro torténeteket Ggy, hogy lélekta-
nilag ad hozza a nagy egészhez.

1989 6szén és kora telén jarunk a sok-
nemzetiségi Romaniaban. A Szovjetunio
uralta Kelet-Eurépa mint birodalmi rész
omladozik, a szabadsag szele fGj minden-
hol, és békés dtmenet bontakozik ki szerte
a vasfiiggonyon innen. Bar mashol is van

esély habortra (gondoljunk csak a még
korabbi lengyel eseményekre), igazan ko-
moly atrocitdsok a roman vilagban tortén-
nek, a vildgsajtot bejaré képek kitorolhe-
tetlentil hozzéatartoznak a kelet-eurépai
rendszervaltas-torténetekhez.

A Sortiiz négy fészerepl6 torténetébe
enged belelatni, a jeleniikrél olvashatunk,
naprol napra kovetve 6ket par hetes atju-
kon. Ahhoz, hogy szinte laboratériumi
kortilmények kozott lathassuk ket és
szavaik, gondolataik és tetteik megitél-
het6k legyenek, Kiraly egy kézenfekvo
szcénat vélaszt: katonakat szerepeltet,
azaz a személyiségiiket mintegy bezarja
egy olyan kozegbe, ahol a legélesebb hely-
zetekben mutatkoznak meg. A katonator-
ténetek romantikdja ma mér ritka vendég
az irodalmi alkotdsokban, a Sortiiz is in-
kabb parja Garaczi Arc és hitraarc cimt re-
gényének vagy Csabai Laszlo Egerek cimi
elbeszélésének, ahol a kiszolgaltatottsag,
a bezartsag mindennapos élménye az az
alapszituacié, amiben a f6h&soket szem-
lélhetjiik. A roman hadseregben szolgélo
mas nemzetiségiiek kiilon terhe az ide-
genség, és ez ugyanigy vonatkozik arra is,
aki kénytelen elviselni a mas nyelvtiek
okozta félelmet is. Ugyanis a Sortiizben
nem egy vagy két f6szerepl6t ismerhetiink
meg, hanem egyszerre négyet: Samu,
Jovan, Mircea és Hans négy kiilonb6z6
nemzetiségli szépreményd fiatal, kiknek
sorsan keresztiil majdnem a teljes skéla
megmutathat6. Ezzel tulajdonképpen egy
raadas-fesziiltséget is generdl a regény ci-
mével kapcsolatban: mig a sort(iz egy ke-
gyetlen megtorldeszkoz, amely nem ismer
egyént, egyéni sorsot, nem tiszteli az éle-
tet mint egyedi kiilonlegességet, a regény
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szovege, a narrativak egyiittes megmuta-
tdsa a maga modjan ekképp is hitet tesz az
alapvet6 emberi értékek mellett. Kiilonle-
gesség, hogy a kiilonboz6 nemzetiség itt
nem értékmérd kategoria, a regény talan
legnagyobb értéke, hogy mikozben nem
mossa el a hatdrokat - a kegyetlen katona-
vildgban 4lsagos is volna megértést, elfoga-
dast keresni és talalni-kimutatni -, a négy
nemzetiség karakterisztikaja nem hordoz
egyértelmtien sem pozitiv, sem negativ
jegyeket. (Kiraly inkdbb ironikusan hasz-
nalja mindezeket, j6 példa erre az alaku-
latat keres6 szasz Hansit lebalfékezé felet-
tes, akia ,pediga szdszok preciz emberek”
fordulattal ad hangot értetlenkedésének.)
1989 forr6 6szén és telén nem a nemzeti-
ségi konfliktus, de még csak nem is 6nma-
gaban a katonaélet ad okot a legnagyobb
aggodalomra, hanem a bizonytalansag és
a tehetetlenség. Kiraly prozaban is épp oly
egyenes és szikér, mint lirikusként, a majd-
hogynem szenvtelen lefrdsok teszik igazan
dramaiva a széveget. Ha nem tudnank is,
hogy milyen események felé halad a tor-
ténet, akkor is észlelhet6 volna, hogy ko-
moly kataklizmak kovetkeznek. (Magam
el6zetes tudassal rendelkezve kifejezetten
vartam a végkifejletet.)

A romaniai események és mindaz, ami
bel6liik akkor reflektdlatlanul hirként elju-
tott a nagyvildgba, évtizedek multin is
joggal okoz a maga moédjan katarzist. Né-
hany hénap leforgasa alatt Ceausescu dik-
tattréja 0sszeomlott, és a tirranikus beren-
dezkedés - tegyiik hozza, hogy csak egy
idére - széthullt. Rdadasul mindez mar
amediatizalt vilag figyelmétol ovezve, hisz
képek és filmfelvételek 6rzik azéta is a de-
cemberi eseményeket, kezdve a tiintetések-
kel, a katonai beavatkozdsok képsorain 4t
egészen a Ceausescu-hdzaspar kivégzéséig.
Erénye a konyvnek, hogy dokumentarista
modon, mintegy betétként, kozli az orszagos
események kronikdjat, benne a diktatort
elitél6 targyalast is, mindez nem zokkenti
ki a regényt, s6t inkabb megtamogatja.

Azt is tudhatja az olvas6 - és nem csak
az Erdélyben, illetve a Partiumban él6 ma-
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gyarok sorsa miatt aggodva -, hogy mi-
lyen tragikus gazdasagi és szocialis kortil-
mények kozott taldlta az orszagot az év
vége. A szigorodé hatérfeltételek ellenére
egyre er6sebb kapcsolat alakult ki a haté-
ron tul él6k és az anyaorszagiak kozott,
mind a magyar, mind a tobbi nemzetiség
(a kotetben a szaszok és a szerbek szere-
pelnek) igyekezett segitséget nytjtani.

A vilagtorténelmi események és a loka-
lis torténetek azonban csak akkor képesek
egyszerre megrenditéen hatni, ha a szerz6
elkertili a patetikussagot és a mar ismert
kozhelyeket. (Igaz, egy-két mondat erejéig
megjelenik, mintegy a katonaélet sivarsa-
gat ellenstlyozand¢ a ldgysag, de az olyan
tipust mondatokat, mint példaul ez: ,Jé-
zus, ha tehetné, ma inkabb nem sziiletne
meg.”, sosem egy konkrét személy mondja,
mindig csak valahonnan felhangzik a to-
megbdl, ezzel Kiraly elkeriili azt, hogy
giccsessé valjon.)

A Sortiizben tgy fonodik rd a torténel-
mi események szalara a négy fiatal (és kor-
nyezete sorsa), hogy olvaséként azt érez-
tem, nem a nagy egészben van elrejtve
a mikro torténet, hanem a személyes sor-
sok tragikuma teszi hatalmassa, lathato-
véa, atélhet6vé a torténelmet. Azt hiszem,
ez a jo regény egyik alapismérve: djrate-
remti a viladgot, megkonstrualva azt, amit
egyébként mar ismerhetnénk, mégis ugy
érezhetjik, hogy csak most latunk ra iga-
zan. Ezzel azt is allitom, hogy a Sortiizhoz
nincs sziikség el6zetes tuddsra, tehét aki-
nek nincs személyes koze a roméaniai ese-
ményekhez, az is teljes egészében értheti
aregényt.

Haladunk el6re az idében, valtakozva
talalkozunk a szerepl6kkel. Nem tudom
biztosan, hogy milyen okbdl, de a négy
f6h6shoz tartozoé oldalak mas-mas tipo-
grafiai megjelenéssel kertiltek a kotetbe.
Nyilvén az lehetett a szdndék, hogy kells-
en elkiiloniiljenek a szovegek egymaéstol,
radadasul a négyféle szal egy rovid regény-
ben valéban soknak ttinik. Ezzel egytitt
engem kifejezetten zavart a kiilonféle sze-
dés, olyannyira, hogy els6 olvaséaskor a ko-



tet kozepén tartva a kiilonféle bettitipusok
ellenére teljesen egybeolvadt szamomra
a sokféle torténet, masodjara olvasva mar
tisztdn kivehet6k voltak az elkiilontilé-
sek, de ekkor sem éreztem fontosnak a fi-
zikalis megkiilonboztetést. (Lehet, hogy
az egy évvel kordbbi kiadas nem igy néz
ki, én a Magyar Napl6-féle magyarorszagi
kiadast olvastam.) Mindenesetre ez az el-
jaras kézenfekv6en mutatja a szoveg egy
lehetséges feldolgozasi moédjat: akar mo-
zifilm, akar egy er6s sorozat is létrejohet-
ne a forgatokonyvként is bizonnyal reme-
kil mikods szovegbdl. (Van erre, illetve

inverzére példa, mégpedig erdélyi: Szabo
Roébert Csaba Alakvalték cimli remek regé-
nye el6bb volt forgatokonyv, illetve hang-
jaték, s késébb késziilt el a regény.)

Es ha mar vaszonra kivankozonak 4lli-
tottam be a regényt, feltétlentil hozza kell
tenni, hogy mindez késziilhetne: roman-
magyar koprodukciéban. Kiraly Farkas
regénye sok szempontbo6l mélt6 arra, hogy
kozos origdja legyen a XX. szdzad végi
romdn-magyar torténelmi mult feldolgo-
zésanak, amiben a sortiizek mellett legin-
kabb a sorsokat lenne érdemes lattatni.
Ugy, ahogy ez a regény is teszi.

Nagygéci Kovacs Jozsef

NAGYGECI KOVACS JOZSEF (1977) kritikus, Erd6kertesen él.
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Vajda Lajos: Fotomontazs Szabd Lajos fényképével (fotomontazs, karton, 30,8x39,9 cm, 1930—1933, magdntulajdon)
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