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Regős Mátyás

Házi démonokról

A régi házban recsegett a parketta, a gardróbnak erős szaga volt,  
és éjszakánként, ha jól figyelt az ember, egerek halk sugárzását érezte  
a szomszéd padlásról.

A hideg zajok a semmiből kapartak, nem tudták az alvók, jár-e ott valaki, 
vagy álmukban, mikor minden kapu nyitva áll a fejben, a sötét ijesztget, 
kacérkodik velük.

Hasonló volt a dolgozó a földszinten, a Petrőczy utcára néző kettévágott 
szoba kisebbik fele, ahol Nagymama meghalt, a nagyobbik otthonos lett,  
az a nappali.

A kisszobában galérián kellett aludni, és alvás előtt már félálomban mélyülő 
lyukat lehetett érezni a mellkas közepén, de egyes vendégek állítólag szelle-
meket is láttak.

Megfigyeltük, hogy aki a családból túl sok időt tölt el a szobában, sorsa 
rosszra fordul, nem tud szabadulni az éjjelente átfújó hűvös széllökéstől.

Unokahúgom öregembert látott ébredéskor, keverék kutyánk pedig szűkölni 
kezdett, ha odaparancsoltam a talán nem is gonosz, de végtelen szobába.

Elhagytam a Petrőczy utcát, nem recseg hajópadló az álmaimba, de valahonnan 
sugároz, jelt ad a hűvös szag, éjszaka, ha jól figyelsz, hallhatod, egér kapar.
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A fiúk otthon maradnak

Akkoriban már rég nem ministráltam, anyám-apám megnyugodott, mert 
szép lassan végeztem az egyetemet, s mivel érezték rajtam az alkohol szagát, 
elhitték, más, mint mi vagyunk, de talán gondolkodik.

Apám, a konok tanár úr önként vonult száműzetésbe, éjjel-nappal lusta öt 
gyereke szennyes edényeit mosta, lehajtott fejjel pénzt adott, hogyha költeni 
kellett, magának kimérve csokis nápolyit vett a piacon.

Akkor is ott állt a mosogató fölött, jól figyelve a spórolásra lötybölte a vizet 
rántottás kellékeimre, kedélyesnek tűnt, ahogy szóba hozta, hogy álljon meg 
a menet, a tékozló bátyja sem volt akárki.

Ahogy mondta, és ahogy nekem mondta, fölényes mosollyal ellenkeztem, 
mert a tékozló, az egy szent, megjárta a poklot, és Apa figyelj, az Úr az ilyeneket 
várja, szabályokat betartani korlátolt és túl egyszerű dolog.

Az Úr a rendhagyót várja, hogy meghaladjuk önmagunkat és elsősorban őt, 
bennünk tökéletesedik a világ és hasonlók, erre apám azt mondta, hogy persze 
mindezt érti, de aki tiszteletből el sem indul, az is valami.

Milyen kedves ember az apám, milyen bájos, esetlen ez a rendszeretés, 
emlékszem a szám ízére, a tőle örökölt fájdalomra a derékban, mikor kifor-
dultam a nappaliba, az előszobába, el, hódítani bármit.

Csak legyintek, kedves ministrálás, holtfáradt parancsok, én Rimbaud volnék, 
Apa. Öreg hitét gúnyolom, és árulom ma is, tangóharmonikás a Moszkva téren 
„eladó” felirattal a hangszerét.


