Taxner-Toth Ernd

Parizsi mozaik nap- és dicsfényben

,Dics6ség a Szovjetunio Kommunista (bolsevik) Partjanak!” - néz ram 2018 nya-
ran a nytizsgé tomegben egy ismer6s jelszo, és behunyom a szemem. 1968-ban
is gyonyort nydar volt: nem olvastunk tjsagot, nem hallgattunk radiot, napjain-
kat kitoltotte a korcsulai nyaralds élménye. De lejart a szabadsagunk, és haza
kellett indulnunk. Elhelyezkedtiink a hajon, és néztiik a végtelen, kék adriai
tenger pillanatonként valtozo6 jatékait, amikor varatlan izgalom ontotte el az
uszopalota minden zugét. ,A magyarok bevonultak Csehszlovakiaba” - hallot-
tuk szerb, horvat, német, angol, holland stb. nyelveken. J6 id6be telt, amig egy
televizié képernydije elé jutottunk, és nem a magyar, hanem a dics6séges szov-
jet tankokat lattuk Praga utcdin. Parizsban talan senkinek sem jut eszébe ez
a kommunista gloire. Nem gondol a kivégzettek millidira, a gulagokra s arra,
amit a varosban jaratos magyar kolt6 igy fogalmazott meg: ,Ahol zsarnoksag
van, ott zsarnoksag van...” A multba feledkezve egy mésik tomeget is magam
elé képzelek: tizenkét évvel Budapest Gjabb lerombolasa utdn voros zaszlok alatt
Mao konyvét lengetve masiroztak Parizs utcain. Emlékszem az egyik jelszora:
1l est interdit d’interdire!” (Tilos megtiltani!) Ezzel parhuzamosan Mao kul-
tarharcdnak konyortelen tiltdsai tobb tiz milli6 vele egyet nem ért6 életébe
kertiltek. Hatvannyolc szellemének nem azt nevezik, amire Pragaban vagytak,
hanem az itt sziiletett anarchikus szabadsageszményt. Es akik szerint ,tilos
megtiltani”, azok - elhallgatassal, jelszavakkal, cs6latassal - mindent tiltanak,
ami nekik nem tetszik. De semmit nem latnak, ami nem ebbd¢l a szellembdl
kovetkezik.

Kinyitom a szemem, és tapasztalom, hogy az el6bb idézett - egykor annyi-
szor hallott - sz6lamon senki sem {itkozik meg. A szdveg persze orosz nyelvd,
cirill betts. Jelentését az én magyar tudatomba a torténelem konyortelentil be-
leégette. A mizeum latogatoinak tobbsége viszont akkor is masként olvasn4,
ha értené. Unokam maér az Gj szdzad gyermeke, s oroszul sem tanult, a jelszéra
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neki is fol kell hivnom a figyelmét. Akik ide jonnek, a mtivészi torekvésekre
kivancsiak azon a kidllitdson, amely 2018 nyaran a Pompidou Kézpont ehhez
ill6 éptiletében Marc Chagallnak, Vityebszk mtivészeti , komiszarjanak” a ,pro-
jektjét” mutatja be.! O a kedvencem az tj vilag Gj miivészetének megteremté-
sére vallalkoz6 tizenkét hires alkot6 koziil. Meséket idéz6 képzelete csupa otlet,
jaték, merész latomas. Téle és a katalogusban folsorolt tarsaitol mintegy 250 mi-
vet és torténelmi dokumentumot lathattunk Parizsban.

Chagall Vityebszk torténelmi viharok altal tobbszor elpusztitott és Gjraéledt
varosaban sziiletett és n6tt f6l. A katalogusbol tudhatjuk, hogy az 6si telepiilés
ma Fehéroroszorszag tertiletén, az északi, orosz hatar kozelében taldlhaté. Nem
nehéz kideriteni, hogy el6szor balti népek telepedtek itt le, majd jottek a szlavok.
A véros alapitasaban két kijevi - Olga hercegné és a magyar torténelembdl is-
merhet6 Bolcs Jaroszlav? - jatszott legendas szerepet. A hagyomany szerint az
egyik - ma is all6 - templomban kotott hdzassagot Alexander Nyevszkij, aki
megallitotta a német lovagrend seregeit. A varos 1320-t6l a litvan (litvan-lengyel)
kiralysaghoz tartozott, majd Lengyelorszag 1772-es folosztasakor az Orosz Bi-
rodalom része lett. Festénk - az 1897-es népszamlalaskor, amelynek adatai azt
rogzitették, hogy a lakossag 52%-a zsid6 - jiddis anyanyelv{, tizéves gyerekként
iskolédba jart. Részletesebb kutatasbol nyilvan az is kidertilne, hogy a tobbi -
katolikus és pravoszlav vallasa - vityebszki koziil hanyan beszéltek otthon
litvanul, lengyeliil, bjelorusz vagy kijevi nyelvjarasban (azaz ukranul), illetve
oroszul. (Szamos hasonlé népességti telepiilést taldlunk Eurépa eme periféria-
jan.) Mtvelt varos lehetett, mert sok iskolat tartottak fenn: Chagall itt alapozta
meg miiveltségét, valamint rajztudasat és (kivalo tanara vezetésével) fest6i lata-
satis. Csaladjanak anyagi helyzete nem csupan azt tette lehet6vé, hogy 1906-ban
Szentpétervaron, a birodalom akkori févarosdban - és pezsg6 kulturalis koz-
pontjdban - folytassa tanulmanyait, de abban is timogattdk a mar sajat mtiveket
is értékesit fiatalembert, hogy menyasszonyaval 1910-14 kozott Parizsban éljen.
Nem a hdbort, hanem hazassagkotése miatt tért vissza sziil6varosaba. Hianyos
ismereteim miatt nem tudok réla, hogyan kertilt kapcsolatba a forradalommal
és a bolsevikokkal, akik 1917-ben kinevezték ,,Chagall elvtarsat” Vityebszk m-
vészeti , komiszarjanak”, és megbiztak, alapitson mazeumot és mtivészeti isko-
lat, rendezzen tanfolyamokat, el6addsokat, kidllitasokat. Harmincéves volt, és
elismert mtivész. Els6 feladatként a nagy oktoberi forradalom latvanyos meg-
tinneplését biztdk ra. Tovabbi terveihez megnyerte El Liszickijt, aki a hdbora
6ta a varosban volt tanar, és odahivta a kijevi sztiletésti, lengyel szdrmazasa, de
magéat orosznak vall6 Malevicset is. Meg voltak réla gy6z6dve, hogy 6k és a tobbi
miivész képesek megvéltoztatni a vildgot. Létrehozzdk a forradalom mtivésze-

1 Chagall, Liszickij, Malevics és az orosz avantgarde Vityebszkben, 1918-1922. Pompidou Kozpont,
2018. méarcius 28. - jalius 16.

2 LényaI. Andras kirdlyunk felesége, Salamon kiraly anyja volt, s egy legenda szerint & ajan-
dékozta ,Attila kardjat” (ami ma Bécsben lathaté) Nordheimi Ottonak.
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tét, a forradalmi népnek pedig mivészeti iskolat teremtenek, ahol minden
irdnyzat és minden mtvészeti ag folviragozik majd. Ehhez képest Chagall, mi-
utan tanitvanyai a karizmatikus Malevicshez pértoltak, és a sokszintiséget fol-
valtotta az absztrakt uralma, 1919-ben Moszkvaba ment, majd négy év malva
Nyugaton épitette tovabb mtivészi palyajat. 1937-ben francia allampolgarsagot
kapott, ezutan részben az Egyesiilt Allamokban, fsleg azonban valasztott Gj ha-
zajaban élt. Itt is halt meg 1985-ben. Vityebszk mitossza valt, amire a kidllitason
Chagall mtivei mellett néhany mtivészi kivitelti zsid6 konyv utal. Az orosz avant-
gard els6 nagy iskolaja gazdag képzémiivészeti anyagot hagyott az utdkorra,
s ezt mutatja be a kiallitas. (Kozte Malevicsnek a varos kozépiileteit, tizemeit
szinesen ,kidekoral6” tervezeteit.) Az mar csak mas forrasokbdl tudhato, hogy
maéra a szovjet birodalom szétesésének kovetkeztében ismét folviragzott
Vityebszk kulturalis jelent6sége: a kilencvenes évek 6ta roppant biiszke zsido
hagyomanyaira és hires fidra, akinek szobrot allitott, sziil6hazdban mizeumot
alapitott, emlékére fesztivalokat rendez.

A kiéallitas néz&je nem kételkedhet abban, hogy az iskola alapitasakor a ha-
rom vildghirt mivész (és kidllito tarsaik) maradéktalanul hittek a sziilet6ben
levé 4j vilagban. Abban a jakobinus hagyomanybdl vett elvben is, hogy ehhez
a régit le kell rombolni, annak vezet6 rétegét meg kell semmisiteni: jojjenek
aforradalom gy6ztesei. 1917-ben Lenin, Trockij, majd Sztalin. Es Dzserdzsinszkij.
Mert a Cseka (a GPU, a KGB) letart6ztatasai, meghurcoldsai és kivégzései nélkiil
aréginem tiinik el. Chagall - amint lattuk - nem sok id6t adott magénak, hogy
ezen toprengjen: kilépett bel6le, mint egy rossz cip&bdl, ahogy a sokkal késéb-
bi magyar muzikelben (ir6ja, amig le nem csuktak, kommunista volt) éneklik.
A két masik mtivész Vityebszkben maradt. A legfiatalabb, Lazar Markovics Li-
szickij a matematikaban latta a miivészet megujitasdnak és Gj valosag teremté-
sének a nagy lehet6ségét, egyik uttordje lett a geometrikus formédk - korok,
négyzetek, haromszogek - mtivészi alkalmazasanak. A cari Oroszorszagrol
ugyan azt szokas mondani, hogy a népek bortone volt, de hatdrai nem lehettek
ugy lezarva, mint annak a Szovjetunioénak, amit az id6sebb magyarok ismertek.
A mitivésznevét El Liszickijre rovidit6 fiatalember 1909-ban mar Darmstadtban
tanult épitészetet. Ezzel parhuzamosan a kubizmus és expresszionizmus érde-
kelte. Kés6bb Vityebszkben alakitotta ki azt az absztrakt stilust, ami egyrészt
vilaghir(ivé tette, masrészt el6segitette, hogy 1920-ban 6 is elhagyja a kisvarost,
és Berlinben - egyebek kozott Moholy Nagy tarsasdgaban - foglalkozzék a tér-
sik vizualitaséval és a vasbeton jovéjével. Eljutott Parizsba, majd 1921-ben nagy
kiallitasa nyilhatott Berlinben. Azt hirdette: ,szamunkra a mtivészi alkotds nem
magdanak val6 érték, nem 6ncél, nem sajatos szépség, (hanem) objektiv tudoma-
nyos alapon épiil6, céltudatos épitészeti tevékenység”. Hamarosan azonban
salyos tiidébajat gyogyittatta Svajcban, majd 1941-es haldlaig Moszkvéaban élt,
de nem fest6i munkaibdl, hanem mint dekorat6r és kiallitdsrendez6. Ekkor mar
egy évtizede a szocialista realizmus uralta a szovjet mtivészetet, El Liszickij
absztrakt alkotasai tilalmi listara kertiltek. Az iskola tagjai koziil csak négyen
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élték tal a mult szazad kdzepét. Chagall utan Nicolai Sutin volt a legsikeresebb,
aki 1922-t6l egy moszkvai porcelangyarban hasznositotta mtivészi képességeit,
majd 6 tervezte az 1937-es pdrizsi és a két évvel kés6bbi New York-i vilagkial-
litds szovjet pavilonjat.

A Chagallnal évekkel idésebb Kazimir Szemjonovics Malevics 1906-ban mar
ismert mtivész volt, kiallitasait jelentSs siker kisérte Oroszorszag - ekkor igen
élénk - szellemi életében. Mtiveinek értékesitése lehetévé tette, hogy a habora
el6tt 6 is belekostoljon a parizsi életbe. Nonfigurativ festészete itt is dltalanos
figyelmet keltett. Mire Chagall meghivta Vityebszkbe, ahol a ,, komiszar” tavozésa
utdn - rangid6sként - az iskola élére allt, 6 - mint a supremativizmus, a minden
targyi vonatkozast elvet6 geometrikus absztrakcié profétdja - lehetett a Vi-
tyebszki , projekt” meghatarozé mestere. A kiallitas rendez6i 6t idézik, misze-
rint ez a part politikajaért messzemenden lelkesed6 vizudlis mtivészeti kisérlet
azért futott zatonyra, mert tanarai nem kaptak fizetést, és az éhhalal szélére
sodrodtak. Azt mar nem teszik hozzd - és erre a parizsi néz6k koziil nyilvan
kevesen gondolnak -, hogy a forradalom utani polgarhabora kovetkeztében
mindenki éhezett. A fé6varos Moszkvaban kicsit talan kénnyebb volt egy elis-
mert, parthi mtivész élete, de Malevics 1926-ban az immar Lenin nevét visel
Petrogradba ment. A kovetkez6 év sordn (az orosz uralom aldl felszabadult)
Varsoban aratta élete legnagyobb személyes sikerét, ahol nemzeti hésként fo-
gadték. Iskolaja tAmadt, mégis visszatér a Szovjetunioba, ahol Sztalin 1932-ben
betiltott minden avantgard torekvést, és foloszlatta a ,,szabad mtivészek” szer-
vezeteit. Oriilhetett, akit nem tartoztattak le, aki nem keriilt valamelyik kény-
szermunka-taborba. Malevics ,,csak” nyomorgott. Elfeledve hal meg 1935-ben.

Hiaba dicséitették a partot, a Szovjet Birodalom megtagadta azt az ,,Gj m-
vészetet”, amit nagy tehetséggel képviselt a harom vezet6 és a hozzajuk csat-
lakozott tobbi kilenc kevésbé hires mtivész. De vajon csak Sztalin tagadta meg
- Hitler hatalomra keriilése el6tt - a MUVESZEK szabad alkotéshoz s még szi-
gorubban a szabad tarsulashoz val6 jogat? Nem lehet, hogy mér a katonai sz6-
tarbol vett , komiszar” fogalom, amivel a part Chagallt folruhézta, azt jelentet-
te, hogy a bolsevik hatalmi érdek folotte all az egyéni terveknek, szandékoknak
és miivészi torekvéseknek? A périzsi kiallitas vilagosan szemlélteti, hogy jelen-
t6s miivek vallalt k6zos célja a bolsevik propaganda minél hatdsosabb vizuélis
szolgalata volt. Ez a szdndék hatarozott és igen tudatos beleszdlas a politikaba
- avilagforradalom reményében. Biztosra vehetjiik, ez a fajta propaganda nem
érintette kiilondsebben nagy hatéssal a (nyomorgo) , proletariatus” (és a , dol-
goz6 parasztsag”) magatartasat, vagyait, indulatait. Annal inkabb azt a gondol-
kod¢ réteget, amely mar (legaldbbis azt hitte) csak az , ellenséggé” nyilvanitott-
sag és a behodolas kozott valaszthat. Az utobbi elfogadasdhoz segitséget kapott
a mtivészetben rejlé képzelSer6 és a ,természettudomanyos vilagkép” gyézel-
mével jar6 anyagi sikerek igéretével ahhoz, hogy szemet hunyjon az osztalyharc
borzalmai, a kivégzések, elhurcolasok, a kozvetlen ismeréseit érinté ilyen-olyan
megfoszté intézkedések ,elkertilhetetlen”, de ideiglenes rosszként valo elfoga-
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dasédhoz. Minden harc aldozatokkal jar, az okos ember igyekezzék, hogy ne ke-
ruljon az tildozottek kozé. Mindebbdl a Nyugaton f6Inétt, ott iskolazott, a joléti
tarsadalom kényelméhez szokott érdekl6d6 nem sokat érthet. Nekem viszont
a betiltas és a betiltok jutottak eszembe, akikkel a Chagall-kortars Kassak (kozel
sem olyan sikeres) példéjdban talalkozhattam. Nincs ez ellentétben a ,hatvan-
nyolcasok” elveivel?

1909 majusaban a parizsi Théatre du Chatelet-ban indult Szergej Gyagilev
szervezésében az Orosz Balett legendas torténete. Egészen alapitojuk haléldig
féleg Parizsban jatszottak, gyakran a Garnier Operdban. Sikereiket az 1. vilag-
hébort sem szakitotta meg (csak 1918-ban nem tartottak Gj bemutatét), még
kevésbé a forradalom. Bolsevik vélemény szerint a vilag tdncmtivészetének
megUjitdja a ,burzsoa dekadencia” képviselGje volt, ki is tiltottadk a Szovjetunio-
bol. Ezért aztan - Parizs igézetében a vityebszki ,projekt” id6szakaban - egye-
bek kozott olyan jelentSs festéket is megnyert a szinpadi latvanyteremtésnek,
mint Pablo Picasso. Az Opera egyik el6adasara sem jutottunk el, de a hires
éptiletet alaposan megnézhettilk, s igy betévedtiink a Picasso és a tdnc cimi le-
ny(ligozo6 tarlatra is.> Nem sokkal az orosz forradalom el6tt ugyanis a depresz-
szidba esett fest6t Gyagilev meghivta Romaba, hogy vegyen részt a Parade balett
szinpadra allitdsaban.* Picasso beleszeretett az Orosz Balett egyik tancosnéjébe,
egy tdbornok lanyaba, Olga Koklovaba, akit Parizsba visszatérve feleségiil is
vett. Belemertilt a tarsulat életébe, diszletet, jelmezeket tervezett. A mostani
kiallitason lenytigoz6en érdekes maketteket, figurakat, rajzokat, szines - rog-
tonzott - festményeket lathattunk. Picassét valoban magéval ragadta a tanc
szelleme, ami mindent (4116 helyzetben is) mozgésban tart. Es persze 6sszes
miivészi megolddsban benne van Picasso meghokkent6 6tletekben bévelkedd,
egybetartozokat szétvalasztd, 6ssze nem ill6 dolgokat egymésba kapcsold kép-
zelete. El Liszicijkij és Malevics geometrikus rendjével ellentétben itt sajatos
,rendetlenség” uralkodik, ami annyiban emlékeztet az ¢ torekvéseikre, hogy
ebbdl épiil fol Picasso , Parizsi iskoldja”. Aminek a hatdsat aztan lathattuk a Pom-
pidouban kiallitott legtijabb mtivekben - azt hiszem, sokkal szegényesebb, a tar-
gyak onmagukban vett fontossdgara alapozott formaban.

Egy id6ben Picasso (és Sartre is) a Raspail sugaraton, annak kiils6 részén
lakott. Tavol a valaha arisztokrata St. Germaintdl, ahol sok szép palotét lathat
a bamészkodo. Ezek egyikén fedeztem fel Marc Sangnier emléktablajat, akirol
bizony semmit nem tudtam, itthon kellett tisztdznom, hogy 6 alapitotta a jelen-
t6s Le Sillon cim( katolikus folyéiratot, és egyik leghatasosabb kezdeményezgje
volt a francia kereszténydemokrata mozgalomnak. Azért id6ziink itt kisé hosz-
szabban, mert két hazzal odébb volt a rovid életti Theatre de Babylone, aminek
azonban nyomat sem talaltam. Pedig 1953. januér 3-4n - még tehat Sztalin éle-

3 Picasso és a tinc. Garnier Opera, 2018. jinius 13.-szeptember 16.

4 A Parade zenéjét irta: Erik Satie, szcenarium: Jean Cocteau, f6szereplé: Vaslav Fomics Ni-
zsinszkij, szinpadkép és jelmezek: Pablo Picasso.
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tében - itt mutattak be Samuel Beckett (az Ellenallas egykori részvevéje) Godot-ra
vdrva cim( szinmtivét.” (Hidba jatszottak haromszazas sikerszéridban, a Theatre
de Babylon a kovetkez6 6sszel cs6dbe ment, és végleg bezart.) A modern drama
tortének ez legalabb olyan fontos eseménye, mint a vityebszki projekt. Mélysé-
ges kiabrandultsagot sugarzo szinjaték tokéletes ellentéte a Chagall, El Liszickij,
Malevics vezette iskola jov6be vetett hitének, s6t Picasso kisérletez6 kedvének
is. Pedig a szinpadra vitt emberszabést lények végstkig leegyszertisitett abszurd
kortulményei nem allnak tavol El Liszickij és Malevics miivészi elképzeléseitSl.
Ahogy a kordbban elfogadott esztétikai normék lerombolasanak szandéka sem.
Koztudomast, hogy a drama tehetetlenségtél bénultan szorongé hései remény-
telentil varakoznak valamire, amit semmi ismert fogalommal vagy mas létez6-
vel nem lehet azonositani. Mi itt, a kis Magyarorszagon, a parizsi el6adas idején
érettségire késziiltiink, egyetemre jartunk vagy dolgoztunk, ha nem voltunk
interndlva, elhurcolva, bebortonozve, és legfeljebb csak tudatunk legmélyére
zéarva vartuk - a Valtozast hozoét. A darabot Budapesten (a Thalia Szinhaz) csak
egy évtizeddel kés6bb mutatta be, s mivel a hatalom nem kivanta Godot eljo-
vetelét, botranyt valtott ki, mert akire a drdma hései varnak, ha ma nem is tu-
dott eljonni, holnap biztosan megérkezik. Néhanyan talan folkaptuk a fejiinket
Estragon kérdésére: ,Nincsenek tobbé jogaink?” Arra a kovetkeztetésre viszont
aligha jutottunk, hogy azért nincsenek, mert valamit , elbaltaztunk”. A legtobb
néz6 - magaba fojtott - valasza csak az ,elvették” lehetett. De 6tvenharomban
még reménykedni se mertiink a korlatlan Rakosi-uralom végében és a szovjet
megszallok tdvozasdban. Harom és fél év malva (6tvenhat 6szén) a parizsi szin-
hazba jarok koziil egyesek tudataba bevillanhatott: Budapesten valami ahhoz
hasonl6 - vagy annal is szornytibb - tortént, mint amikor (a Versailles-ban csa-
szarra kikialtott) Vilmos, majd Adolf Hitler csapatai bevonultak a Fény véarosaba.
Az id6sebbeknek eszébe juthatott, 6k is gytilolték a betolakodoékat, a harsanyan
hirdetett naci eszméket, rettegték az elhurcolasokat.

A velem majdnem napra egyidds Francoise Sagan - mar 1954-ben vildghires-
sé valt - Bonjour tristesse cimti regényében® olvasom azt az elbeszél6 hésné éle-
tében beteljestilt igéretet, hogy édesapja meg fogja neki ,mutatni Parizst, a fény-
tizést, a konnyd életet”. Miutan a regény 1957-ben Jo reggelt, biibinat cimmel
magyarul is megjelent, egyediil ez a szamomra elérhetetlen igéret maradt meg
bennem. Pedig a vildghir taldn nem alaptalanul kapta szarnyra az édeskeserti
torténetet, amelyben a ,buabanat” szerepét leginkdbb Paul Eluard mottéul va-
lasztott versébdl” érthetjiik meg. (A harcos kommunista persze csak a szerelmi
gyotrelmek miatt koszonti j6 reggelttel a bubanatot) Az alapvetéen vidam,
életszereté Sagan Eurépéban talan elsének fogalmazta meg azt az életérzést,
amit majd hatvannyolc maoista fiataljai terjesztenek el a vilagban. Bel6le azon-

5 Samuel Beckett: En attendant Godot. Parizs, 1952, Edition de Minuit.
6 Francoise Sagan: Bonjour Tristesse. Parizs, 1954, Edition Julliard.

7 Paul Eluard versének cime: A peine défiguriée.
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ban tokéletesen hianyzott az az , osztalyharcos” gytlolkodés, ami az intellek-
tudlis lazadokat a Voros Hadsereg Frakciéba és mas terrorszervezetekbe vezette.
Két évtized malva agy hozta a sors, hogy viszonylag sokszor megfordultam
Parizsban, Sagan nemzedékének néhany (kevésbé sikeres) tagja a lakasara is meg-
hivott. A kozismert jovedelmi kiilonbségeknél jobban lenytigoztek azok az 6n-
magukban is értékes targyak, amelyeket csalddjaiktol orokoltek, s amelyek azt
az évszazados polgéari jolétet tiikrozték, ami nalunk igen kevés helyen maradt
csak meg. Ez volt életiik magatol értet6d6 kozege, amire vigyaztak, amit gya-
rapitottak, de aminek nem tulajdonitottak kiilondsebb fontossagot. Megterem-
tése nem életcél volt, hanem a multjuk adottsadgaként szolgélta jo - vagy rossz
- kozérzetiiket. Személyes tapasztalataik koziil éppen azok hidnyoztak, ame-
lyek a miénket meghataroztak. Mikozben vilagképtiket alapvetSen az alakitot-
ta, amit a maltbol kaptak, képtelenek voltak f6lfogni masok sorsdban ennek
végzetes kovetkezményeit. Meg voltak réla gy6z6édve, hogy a viladgnak olyan-
nak kellene lennie, mint az 6vék, amivel mégis szdmtalan kérdésben elégedet-
lenek voltak, szocialista szellemt kozhelyeket hangoztattak. Természetesen
minden kérdésnél és valaszndl tapasztaltak nyelvi nehézségeimet, tudtak hol
élek, de itt, budapesti vendégeinkként csak azt lathattak, amit mutathattunk.
Ezek a kapcsolataim az id6k folyaman megszakadtak, de biztosra veszem, aki
él még parizsi ismerdseim koziil és jarni tud, megnézte a bevezetben emlitett
kiallitast. Es csak a miivészi alkotasokat latta. Sem az 1917-1922 kozti oroszor-
szagi borzalmak, tomeges kivégzések, sem a Sztdlin-kor szornytiségei, sem ot-
venhat, sem a Pragai Tavasz nem jutott esziikbe. Sagan kellemes olvasmény, az
idegen inkdbb az 6 Parizsat latja, nem Beckett nyomaszté vilagat, ami azonban
sokkal nagyobb hatast gyakorolt irodalomra és politikara egyarant.

A Centre Pompidou tovabbi termeiben mar jérészt nem a Szovjet Birodalom-
ban, hanem a ,szabad vilagban” késziilt mtivek vannak kiallitva. Bormilyen
fontos Vityebszk a ,modern” miivészet eredettdrténetében, a dics6ség Parizsbol
és Péarizsra sugarzik. Ahhoz, amit ma Gjabb francia miivészetnek tartunk, sok
nem ott sziiletett - koztiik szamos magyar - is hozzéjarult. Termek sora szem-
lélteti a vilag talan legnagyobb modern mtvészeti gytjteményének elképesztd
gazdagsagat, ami lehet6vé teszi, hogy idérdl idére Gjabb és Gjabb hires mtivek
kertiljenek a falakra. Végiil eljutunk napjaink mtivészi kisérleteinek termeibe.
Utkozben latjuk, hogy a Chagall komiszar éltal elvetett magbél mennyi minden
mas is kisarjadt, mint amit az emlitett id6szaki kidllitas tiikroz. Nem tartozik
folkésziiltségem korébe, hogy errél részletesebben széljak, csak arra szeretném
folhivni a figyelmet, hogy Malevicsnek (vagy Liszickijnek) eszébe sem jutott
a targy fogalmanak az az értelmezése, amirdl Palfalusi Zsolt irt hozzaértéen
a Hitel 2018. oktoberi szamban a piszodr miivészi alkotdssa nyilvanitasat ele-
mezve. Taldn azért sem, mert ilyen targyat Malevics - mivel halala utan terjedt
el dltalanosan a fiirdészoba és (idegen széval) toalett (mosdo, illemhely) kulta-
ra - talan nem is latott. (A hetvenes években olyan parizsi szalloddban laktam,
ahol csak , pottyantés” WC volt - a folyosén, kozos hasznélatra.) Hozza kell
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azonban tenni, hogy a fest6 természettudoméanyos alapozédst racionalizmusa
is kiment a divatbdl, a ,fogyasztéi tarsadalom” targyainak 1j szerepkorbe 4lli-
tdsa mintha a természettudomanyos vilagkép mindenek folottiségének a meg-
kérdéjelezése is volna. Egyszertien nem hissziik mér, hogy az jobb vildgot te-
remthet, mikdzben nem lehet kétségiink a felfedezések - idegen széval: az
innovacié - hihetetlen gyors, koriilottiink mindent megvaltoztato jelentdsé-
gérdl. Csakhogy ennek az informaciés kornak sokkal nagyobb aranyban lett
a képzel6er6 és a miivészi-irodalmi fogékonysag az alapja, mint az elavuléban
levé technikai ismeretek elsajatitasa. Valahogyan tigy, ahogy - jo régen - Kodaly
elképzelte, ahogy napjainkban - egyebek kozott - az agykutaté Freund Tamas
hirdeti.

Nézem a mtizeumi termekben velem egytitt szemlélédsket, s meg kell alla-
pitanom, hogy a fiatalabbak kevésbé idegenkednek a rdm hatastalan , mai”
miivek értelmetlenségétsl, mint én, aki inkabb a csodalatos kilatast nyt;jto ele-
gans étteremet valasztom, hogy szokatlanul mélyen a zsebembe nytlva jomédu
turistdkkal - koztiik sok franciaval - ebédelhessek. Annyira nem vagyok mar
szegény rokon, mint amikor évtizedekkel ezel6tt el6szor bAmultam meg a Cent-
re Pompidou furcsa épitményét. Szépnek ma sem mondanam, de hatalmasnak
igen. Alattunk tertil el a vilag mtivészetének f6 f6varosa. Nemcsak az étterembdl,
de a mozgolépcsdkkel elérhets folyosokrol is lenytigoz6 kilatas nyilik a labunk
alatt liiktet6 varosra. A kiilonboz6 hires épiiletekre, amelyek Parizs nevezetes-
ségeit adjak, és évszazadok 6ta a nagyhatalmi szellem, a legtobb francidnak
magatol értet6do ,Gloire” gbgos ontudatat sugarozzak. Ezzel egytitt hivjak fol
magukra figyelmiinket a hires palotak és templomok sajat kiilon torténetiikkel
is. Szamba veszem az innen lathaté nagy mizeumokat, és tudom, nem lesz
idénk mindegyiket végignézni. De Monet Tavirozsdit meg akarom mutatni az
unokdmnak, 6 meg a Grand Palais-t akarja megnézni, s mindketten fél napot
szanunk a Musée d'Orsay-ra, ami aztan utols6 délel6ttiinkon ,,technikai okbol”
zarva marad. (Ott sem minden tokéletes.) A Szajna masik partjan lathato az
Invalidusok éptiletegyiittese, melyben még a napkiraly rendezte be a haboruas
veterdnok korhazat, ahol ma az Eurépai Unié messze legnagyobb hadseregének
dics6 multjat bemutaté mizeumot talaljuk (A ,dics6” nem eliras: francia vonat-
kozéasban a PC megengedi ennek a szénak a hasznalatét!) Itt talalhaté Napole-
on sirja, amit csak gy lehet megnézni, ha meghajtjuk el6tte a fejiinket. A Notre
Dame épiilete a f6ldi ember és a magasbol mindent irdnyito Jéisten kapcsolata-
ba vetett hitet sugarozza. Vajon mit fognak f6l ennek misztikumabdl a bejutdsért
napkozben orakig tiirelmesen sorban all6k? Vasarnap este (ingyenes) szentmi-
se Parizs érsekének kozremiikodésével. A kivancsiak tomegében a szertartds
leginkabb a minket koriilfogoé fekete b6rti néknek nyitja meg a szivét, és emeli
fol Krisztus testének befogadasdhoz. Egy ateista, a keresztény értékek létét is
tagado koztarsasagban mosolyogva valljadk meg hitiiket, és nyujtjak felénk ke-
ziiket — békét hirdetve. A metron is egyiitt utazunk a gyarmatokrol betelepiilt,
beilleszkedett, jol 61t6z6tt arab és afrikai szarmazékokkal, s nem tudhatjuk, mit
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gondolnak a gyarmatosité multjukat hangosan elitéls, de mirank - Kozép- és
Kelet-eurépaiakra - csak kihasznalhat6é gyarmatlakéként gondolni tudé ttitéar-
saikrol. Ne legyen kétségiink: az erds francia dllam tgy képviseli a haszonva-
dasz befektet¢k érdekeit, mint a gyarmatositas kordban. Ha a jelenlegi francia
elnok, Macron politikajarél lehantjuk a divatos szélamokat, oda jutunk, hogy
a legszivesebben ugyantgy maga hatarozna meg Eurépa rendjét, és maga va-
lasztana ki - hivei koziil - az orszagok vezetéit, ahogy egykor Napéleon nevez-
te ki a vazullus kirdlyokat. Ne feledjiik: benne mi, magyarok hoditot lattunk,
amikor sokan a szabadsag bajnokat. Miutan Bécset is h6doltatta, tobben abban
reménykedtek, hogy Budédn lesz a Habsburgok 4j székvarosa.

Abrandozés helyett megcsoddlom a Parizs arisztokratikus elSkel6ségét
szemlélteté parfiimmizeumot. Benéziink a Champs-Elysée fényes szakiizleté-
be, ahol lélegzetallité arakon kinaljadk azokat a nagy szakértelemmel kikevert
illatokat, amelyek tobbségét talan az Andréssy Gton is megvehetnénk maér, leg-
foljebb nem az itteni valtozatossdgban és elegancidval. A Montmartre labainal
egy gusztustalan vegyesboltban olcs6bb az &szibarack, mint a mi (2018 nyaran
szemérmetleniil draga) piacainkon. Zola hires regényt irt Parizs gyomrarol,
s még lathattam a régi Le Halle-t, ahol a hatvanas évek végén val6di vasarcsar-
nok volt. A szinesen nytizsg® piac helyén ma érdektelen bevasarlokozpont 4ll,
szelleme a vitybeszki kiallitdsét idézi, de Metré-csomépontként fontos talalko-
zasi hely. Kornyékérdl elttint a testiiket nyiltan drulé nék sokaséaga, ezt a szol-
galtatast is mashova telepitették. Vendéglt természetesen itt is mindenfélét
taldlunk. Egy reggel (nem tual kordn) vonatra szallunk, hogy megnézziik Tria-
nont. Modern, jomédot, kényelmet sugallo, parkositott lakotelepen keresztiil
szaguldunk, s bennem f6ldiiborog a gimnazista emlék: ,Régi dics6ségtink, hol
késel az éji homalyban?” A reformkor kezdetén kérdezte reménybeli olvas6itol
a kolt6, de mara iskolaink tananyagabol ez is kiszorult. Dics6ség? Ugyan. Esztink-
be se jussanak a franciak, akik arra biiszkék, hogy vereségeiket mindig gy6ze-
lemre tudtak atvaltani. Miutan a versailles-i kastély csodéiért a tiz6 napon két
oran keresztiil élveztiik a sorban el6tttink 4116 amerikai didkok szellemes tala-
l6skérdés jatékat, a szamtalan filmben jellegzetességként bevagott kastélypark
tavanak partjan jo draga - és éhes turistakkal zstfolt - kertvendéglét taldlunk.
Itt ehetjiik a vilag legrosszabb stilt csirkéjét. Innen méar csak néhany szaz lépés
Trianon. A két palota, ahol sorsunkrél 1920-ban agy dontottek, ahogy mosta-
naban Macronék szeretnének: foliilrél és kivilrél. A valédi viszonyokkal, ami-
re hivatkoztak, mit sem térédve. (Valamire rajottek azoéta a franciak is, akik
sarga mellényekben kitartéan ttintetnek elnokiik ellen.) De maga a palota! Féleg
a kiralyi! Az bizony értékes torténelmi targyaival, fényes elegancidjaval, mtivé-
szi izléssel berendezett termeivel teljes erejével sugarozza a francia nagyhata-
lom dics6ségét. Ahogy Napoleon sirja. Ahogy a julius 14-ei hatalmas diszszem-
le, amit a forradalom emlékére tartanak, de ahol azt latjuk, milyen erés és
folkésziilt a francia hadsereg. A sugéarhajtast vadaszok altal az égre is folrajzolt
trikolor Macron dics6 Franciorszaganak hatalmét hirdeti. Mert ez - szerintiik
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- nem nacionalizmus. A nép szérakozasi igényének kiszolgdlasa (panem et
circensis) pedig nem populizmus. Azt ugyanis mindig el kell itélni - méshol.
Kozben pedig a sok bevandorl6 hatterti labdarago (kézilabdazo, kosaras és mas
élsportolo), akik 2018-ban vilagbajnoksagot nyertek a francia gloire-t fényesiti.

A vérosban nyéron j6 késén kapcsoljak be a kozvildgitast. Ejfél elstt me-
gyiink az Eiffel-torony valtozo éjszakai kivilagitdsat megnézni. A Chaillot pa-
lota teraszan egy ttit sem lehetne leejteni, nemcsak a turistaktol, hanem a talan
tobbséget kitev petarda roppentytiket drusitoktol, akik nyilvdnvaléan nem gall
anyak fiai. Sokan kinélgatnak - j6 pénzért - vilaghir( francia pezsg6t is. Uveg-
ben, pohar nélkiil. A turistdk tomegében latunk olyan csoportokat, amelynek
tagjai szajrol széjra adjak a palackot. A haromtagti zenekar természetesen vilag-
zenét jatszik, s néhany fiatal tdncra perdiil. Majdnem a korlatig sikertil tolonga-
nunk, hogy fényképezhessiik a kivilagitott tornyot. Valaki azt mondja, éjfél utan
jon a NAGY MUTATVANY. Letiliink a lépcsére, és valoban tjabb fényfestés ko-
vetkezik. Még csodaljuk, amikor koriilottiink hirtelen nagy mozgas tdimad: az
arusok iszonyu sebességgel, gazella tigyességgel szaguldanak le mellettiink és
kozottiink a lépcsékon. Van, aki egyik kezében 6t tiveg pezsg6t szorongat, ma-
sikkal a tele tivegekkel tomott szatyrat fogja. A bAmészkodok harsanyan rohog-
nek, mert tétova rend6rok futnak utanuk, aztan - tires kézzel - visszatérnek,
betilnek autéikba, és elhajtanak. Ez is Macron Franciaorszaga. Zstfolt metréval
indulunk szallasunkra.

Parizsba érkezéstink napjan a nevezetesebb tereken, vendéglékben és nem
tudom, hol hatalmas tomeg tinnepelte tnfeledt jokedvvel a zene napjét. A ze-
néét, ami annyiféle, ahany helyen jatsszak. Ebbdl is 6riasi a kinalat mindig és
majdnem mindentitt. Mi inkabb a lényegesen kevesebb pénzbe kertil6 varosné-
zést vélasztjuk, amivel nem lehet betelni, s amihez kivételesen szép, napsiitéses
id6t kaptunk ajandékba. Bacstzasul unokam letil a Magyar Intézet éptileténél
allo padra, a lany szobra mellé, s oriiliink, hogy ott lehettink, ahol kulturalis
hagyomanyainkbdl valami atsugarzik a Gloire orszégaba.

Lapzirta utdn: Els6 pdrizsi utunk az 6si Notre-Dame székesegyhaz hatalmas
tombjéhez vezetett. Korbejartuk, s esztinkbe nem jutott, hogy néhany honap
mulva - nagypéntek el6tt - elborzadva nézziik tetészerkezetének pokoli lobo-
géasat a képernyoén. Majd egy felvételen azt latom, hogy a padok el6tt, ahol az
elmult nydron misét hallgattunk, most tiszkos gerendak halmozédnak a beom-
lott fodém alatt. A katedralis az Orokkévaléban valé hitet hirdette - hirdeti -,
noha latogatoéinak tobbsége a mtivészi alkotast csodalja benne. Most volt Hasvét:
a feltAmadas tinnepe.
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